

大家小品

拆散的笔记本

洪 焯

大海的书卷,被翻了一页又一页,至今没有读完。一部不断增补的活页文选,海岸线是装订线。今天,你的轮船停泊在这里,作为镇纸,使动荡的梦境获得瞬间的静止。我弄不清自己:是在迎接你到来,还是在等待你离开?

不管你怎么擅长逃亡,终究会成为世俗生活的俘虏。所有的自由都是假定的,抑或有限的。抗争的惟一武器就是手中的笔。可这支笔已逐渐感到无力。

沿袭下来的老习惯:在醒来的那一瞬间,首先想想自己是谁。也许,这是离自己最近的一个陌生人。

蝴蝶飞累了,栖息在枝头,一动不动。它虽然还活着,但已构成瞬间的标本。或提前成为死亡的替身。

我写字,为了给上帝交作业。我们不约而同地写字,为了给上帝交集体作业。诗人即使再寂寞,也不用担心失去这最后的读者。跟别人的认识不一样:我的诗篇,绝不仅仅是写给自己的。

即使战争早已是现代化的,蜜蜂拥有的,依然是冷兵器。一个从不为自身的弱小而担心的格斗士,四处巡逻,

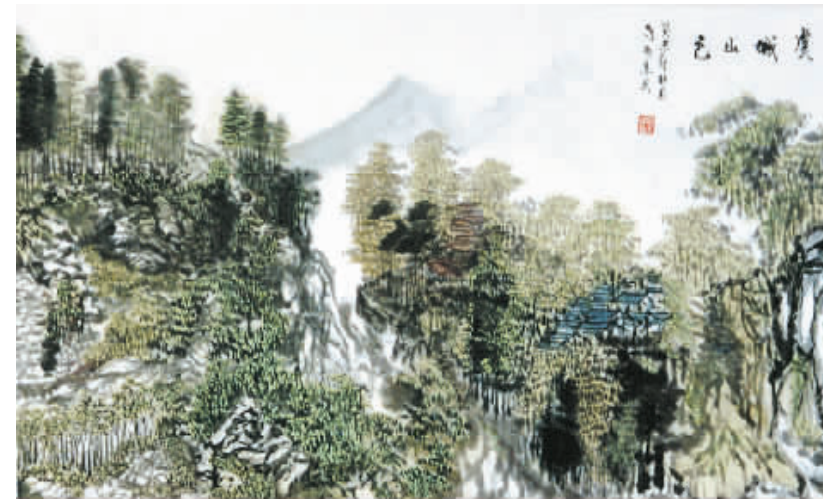
枪尖上挑着一滴蜜。天空是另一座海,不定期地涨潮。降落在我嘴唇上的雨水是咸湿的。它不是雨水,是海水。只不过跟潮汐相比,它是没有规律的。

英雄总是选择恰当的时候归来。你不在的时候,他在。你凝视他的塑像,看见的只是一块石头。当你转身离去,他就活了。他无限惆怅地目送着你的背影,欲言又止,马一样自卑地站立。纵然全身仍如顽石般僵硬,可他的心已是软的。别人的遗忘,其实是恢复生机的养料。漆黑的寒夜里,他孤独地在原地踏着脚;想要出发,又被看不见的绳索紧紧地勒住……那是一种无人知晓的抗争与妥协。直到天亮后,额头沁出冰凉的露珠。

他的上衣纽扣眼里插着一朵鲜花,说明他是个喜欢美化生活的人。就这样微笑着向前走,为了遇见一个佩戴鲜花的女人。只有一朵花的花园,在日照中移动,皮肤散发出泥土的气息。一朵花,也许不足以美化对方,但足够用来美化自己。能够美化自己的人,是不会孤独的。

黑山羊,它们带来了局部的夜。仿佛为了给白昼一些教训。黑山羊,有尖利的角,和卷曲的毛,使我身体的某些部位疼,某些部位痒。黑山羊,出现在岩石上,岩石就活了。岩石额外地长出了一双忧伤的眼睛,并且发出咩咩的叫声……

我不曾有过青春。我自出生以来即长着一颗老人的心。所以,我也不曾有过真正的童年。我的天真、浪漫、热情,都是伪装出来的,或者说,都是模仿的结果。在这一生中,我唯一学会的,就是惟妙惟肖地模仿自己的同龄人。生活就是在叙事中抒情。而回忆



虞城山色(国画)

马西京

我的故乡在离黄河不远的一个小村庄,村名叫“苇园”,可见芦苇的繁盛与悠久。村东村西,全是一眼望不到边的芦苇,蒹葭苍苍,河水泱泱,蛙鸣鱼跃,鸟语花香。芦苇塘里,留下了孩子们的欢乐与笑声。苇塘里,留下了孩子们的欢乐与笑声。

敬的“英雄”。秋末的芦苇塘,大人们开始割芦苇编席、做蓆、织帘帘,或者盖房做苇芭,孩子们则捉鱼抓虾,最多的是白条,捉到后用麻叶或南瓜叶包起来放进火塘,等外层烧糊时,里面包裹的小鱼也就熟了。

故乡的芦苇

王守振

声,也培养了农家子弟勤劳质朴的秉性。初春,到芦苇塘边拔茅草,那嫩嫩的花穗和甜甜的味道,使我们这些乡下孩子犹如吃水果一样兴奋。夏天,几场雨下来,苇塘便成了汪洋。放学路上,总是想趁老师不注意的时候趟水过塘,那种冷不丁被小鱼碰着腿肚子给人惊喜的感觉至今还记忆犹新。星期天割草,也总是偷偷跑到苇塘边,凭着芦苇作屏障,躲过大人人的目光,一个猛子就能扎出好远。夏末秋初,满塘的芦苇已长出天缨,我们就用芦苇做竹笛,比赛似的“呜呜”乱吹,后来竟能手掌心配合吹奏出当时流行的歌曲。用高粱秆和苇篾做蝈蝈笼子,能插好几层,谁养的蝈蝈多,谁就成了受小伙伴们崇拜的“英雄”。

一次在放学的时候,路边的一坑水突然出现漩涡搅动,我立即意识到里面应该有一条不会太大的鱼。随即跑回家,拿来铁锹、篮筐和脸盆,把水分成段,再用脸盆把水泼进篮筐流走,直到天黑把水泼净,抓到了一条足有八两重的鲤鱼。回家后,母亲随即切鱼块炖成汤,喂给病榻上的父亲。看着瘦弱的父亲脸上露出的微笑,我仿佛觉得这条鱼就是救命良药。

春季的芦苇是弱小的,夏季的芦苇是茁壮的,秋季则是成熟与骄傲。它们不择环境,不惧风雨,柔弱里孕育刚毅,朴实中折射灵性。

我怀念故乡,更怀念“苇园”的芦苇!



老梅图(国画)

萧晖荣

新书架

《憨豆日记》

传 英

“憨豆先生”是英国广播公司的招牌喜剧,也是当今世界人气最旺的搞笑形象。其影视、动漫系列风靡全球。在影视剧中,他的对白极少,几乎都是靠“丰富的肢体动作”和“变化多端的表情”来娱乐观众。由著名剧作家托尼·加斯帕执笔的喜剧大书《憨豆日记》,从另外一个视角呈现了“憨豆先生”的生活。这是一本涂鸦式作品,主要刻画了“憨豆先生”生命的点点滴滴,包括他以潦草的笔迹所做的日记,他的摄影作品,给女友的情书,异想天开的发明设计,甚至购物小票等等,将“憨豆先生”笑料百出的趣致生活,毫无保留地抖了出来。

《憨豆日记》体现的英国式幽默没有卓别林的社会批评,也与周星驰式的小人物具有大智慧幽默不同,更多的是自嘲、自我的白痴化呈现,它体现了对人性卑微渺小的体认和宽容。从某种意义上来说,“憨豆先生”的无厘头也代表着每天辛勤工作、信和心满满、欲望满满的现代人——我们何尝不是一颗“憨豆”呢。

同心出版社出版

有一个悟道的人,为了让自己彻底摆脱世俗的纠缠,口里衔着一根树枝,双脚悬空,双手也无所抓,挂在悬崖边上闭上眼睛。

这个时候来了个问道的人,请他指点迷津,明心见性的真义。悟道的人为难了,如果不回答,就有违出家人随时点拨开示的本分;可是如果回答的话,就不可避免会松开牙齿,跌落悬崖,命丧深渊。

一位禅师带领自己的几个徒弟正巧经过这里。禅师就顺势问自己的徒弟:那个悟道的人应该怎么解决这个问题?

徒弟们七嘴八舌地发表着自己的见解,但是没有一个人能够想出两全其美的办法,让那人既回答了问题又保全了性命。有一个学生始终没有参加讨论,他一直在静静地观察着那个悬在半空中的悟道者。禅师让他也发表自己的看法。他说:我一直在想,这个人为什么要把自己悬在半空中呢?为什么把自己置于这样危险而尴尬的处境呢?他不是自寻烦恼吗?

禅师微笑了。他对徒弟们说:不用再讨论了,答案已经有了。他又大声对那悬在半空中的悟道者喊:听明白了吗?你下来以后问题就解决了。

人类多么像这位悬在半空中悟道的人?明明知道对手不会轻易认输,却偏偏强迫对手低头,所以有了残酷的战争和屠杀,有了民族灭绝的悲剧。明明知道自己不可能实现的目标,却强迫自己努力争取,所以

自寻的烦恼

鲁先圣

以才有了那么多的失意和困惑。明明知道自己技不如人,却羡慕别人的成功,徒增人生哀叹。取得了一点小成绩,就沾沾自喜,就以天下为第一了,就应该享受天下人的尊敬了,自己就不是自己了,结果又找来无端的烦恼。

你就是你自己,你谁也不是,你所能做的,只能是你自己力所能及的。羡慕别人,嫉妒别人,与别人攀比,都不过是自寻烦恼。烦恼本来没有,只要我们认清自己,宁静心安。

文苑摘英

“竹林七贤”与音乐

陈永坤

名的音乐理论著作《琴赋》,对琴的奏法和表现力,作了细致而生动的描写;他还在更为著名的音乐理论《声无哀乐论》一书中,系统地表达了自己的音乐美学观点。作为演奏家,他“博综技艺,于丝竹特妙。”因演奏《广陵散》,“声调绝伦”,人们说他演奏得妙极了,甚至有人对他加以神化,在民间还流传着他学琴于鬼神传说。在“竹林七贤”中,与嵇康齐名的阮籍,不但是

一位著名的文学家,还是一位很有教养的演奏家。他写过一篇音乐论文《乐论》,还创作了著名的古琴曲《酒狂》。《酒狂》生动地刻画了他和他的朋友们狂放不羁、步履蹒跚的醉态,更为深刻地从侧面反映了司马氏集团专权的黑暗。

“竹林七贤”中的阮咸,是阮籍的侄子,也是一个杰出的音乐家。阮咸所弹的琵琶,是一种圆形共鸣箱、直杆、四弦有柱的乐器。因他所弹的乐器与众不同,便名之为“阮咸”。现在民族乐队中大小不同的“阮”属乐器,都以此命名。

一脚踢出,他仍是气得浑身发抖,又把抓回老关东,连声地问:“谁让你去的,谁让你去的,啊?谁让你去的!”

老关东也急了,大声喊道:“除了你还有谁!不是你让我每年过年都去吗?!”

暴雨潇说:“今年我让你去了吗?”

老关东说:“可今年你也没发话不让我去啊!”

暴雨潇松开老关东的脖颈,却回手打了自己一个响亮的耳光,就是这个疏忽,就是这个少说一句话的疏忽,让自己所有的努力都变成了嘲笑。

额娘说话了:“满儿,不管咋说,这事总是咱的错,去赔个不是吧,满人家大多还是明事理儿的。”

花小尤说:“让曲管家去各家赔礼,每家备上一份厚礼,关老爷那儿,我带老关东去,说清楚了,关老爷会通情达理的。”

额娘说:“关老爷受伤害最大,那礼得重一些,满儿,就把那老山参让老尤带去吧,额娘这么大岁数了,吃它不吃它,也起不了太大作用。”

花小尤说:“这可不行了,这棒槌是雨潇孝敬您,给您补身子的,还是拿别的礼物吧。”

钮赫说:“格格尽管拿去,这事马虎不得,过些日子,我一定再给老关东夫人掏弄一只来。”

花小尤领着老关东进城了,带着老山参和八虎。一出黄花寨的大门,老关东放声大哭,刚才挨打挨骂,他一个眼泪没掉,现在却感到委屈得不行,泪水怎么也止不住了。

花小尤把老关东的头抱在怀里,掏出手帕给他擦泪,却是擦去一串又滚出一串。

花小尤边走边说:“老关东,你发现没,你那个干爹有些变了?”

老关东说:“是变了,为了讨好满人,连自己的儿子都舍得下死手打。”

花小尤说:“又说错了,他会去讨好满人?你跟他有十多年了,你见他在谁面前低过头,弯过腰?他最近做的事是想向世人说,黄花寨决不再与满人为敌,凡是坦诚的朋友,都会成为我暴雨潇的朋友!老关东,你说,满人知道这个信息,会怎么想,如何做?”

老关东说:“人在哪里,快让他进来。”

花小尤笑着从怀里拿出虎崽子八,说:“就是他,叫虎八,虎八,快,给关老爷和关夫人拜年,祝二老福如东海,寿比南山。”说着,就把虎八放到关老爷手上。

所有动物中,小老虎是最招人喜欢的,也是最容易见到的。关老爷捧着虎八,笑得满脸都是笑。关夫人一见,忙过来抢,说:“让我抱抱。”

老关东说:“人在哪里,快让他进来。”

花小尤笑着从怀里拿出虎崽子八,说:“就是他,叫虎八,虎八,快,给关老爷和关夫人拜年,祝二老福如东海,寿比南山。”说着,就把虎八放到关老爷手上。

所有动物中,小老虎是最招人喜欢的,也是最容易见到的。关老爷捧着虎八,笑得满脸都是笑。关夫人一见,忙过来抢,说:“让我抱抱。”

老关东说:“人在哪里,快让他进来。”

花小尤笑着从怀里拿出虎崽子八,说:“就是他,叫虎八,虎八,快,给关老爷和关夫人拜年,祝二老福如东海,寿比南山。”说着,就把虎八放到关老爷手上。

所有动物中,小老虎是最招人喜欢的,也是最容易见到的。关老爷捧着虎八,笑得满脸都是笑。关夫人一见,忙过来抢,说:“让我抱抱。”

老关东说:“人在哪里,快让他进来。”

花小尤笑着从怀里拿出虎崽子八,说:“就是他,叫虎八,虎八,快,给关老爷和关夫人拜年,祝二老福如东海,寿比南山。”说着,就把虎八放到关老爷手上。

连载

酒肆共上下两层,楼下是客座及厨舍,楼上铺设精致的重席,是接待贵客的所在。背面开窗临河,可以眺望远近景色。此刻,宛文种正陪着客人饮酒谈笑,八名宛邑有名的歌舞伎,佐筵助兴。看见范蠡来到,文种眼睛一亮,拍手命歌伎散去,携住客人的手,笑道:“子高,我来为你引见一位奇士。”

客人正是由郢都北上赴任的叶公,文种与他原是旧识,知道他赴任途中经过宛邑,特地设筵招待,楼下众军士都是随叶公北上的家臣士卒。

叶公打量眼前这少年,见他身形颀长,风姿英爽,随意不拘的打扮,越发显得从容洒脱。文种唤范蠡近前,道:“这位就是叶公,还不快上前拜见!”又回首对叶公说,“这是宛邑奇士,范蠡范少伯,为人洒脱不羁,才高智远,世所罕见。”

范蠡听文种吹捧自己,暗暗摇头,但他生性豪爽,只淡然一笑,丝毫不介意,朝叶公长揖一礼,道:“范蠡拜谒!”

叶公称拜谒,却长揖不拜,甚是轻狂自负。叶公毫不介意,含笑说:“在郢都已听闻先生大名,何意此地相逢,实在幸甚!”

范蠡有些惊讶,自忖伴狂避世,何至于声名远扬,竟传到了郢都?他摇摇头,自嘲笑道:“大名?怕只是骂名吧。”

“世人不识英才,那也是寻常事。妾尚未遇周文王,不过是河边一钓罢了。”文种话中另有用意,暗劝范蠡跟叶公谋个前程。

范蠡哈哈大笑:“我不是那太公望,这一生但凭随心所欲,过得烟波生涯便已足矣。”

叶公目光犀利,一眼便看出他不是安于平淡的人。当下延请范蠡入座,三人重新筵席,随侍的伎女再次歌舞上来。八名伎女连袖而舞,围成一个圆圈,中间捧出一名舞女,大红绣衣,妃色绣裳。红衣舞女随着音乐的节拍,回转纤腰,舞动长袖,姿态曼妙娇柔,正是楚国独有的“长袖折腰舞”。

席中三人看到精彩处,拍手喝彩。为首的红衣舞女排出而出,径到叶公席前,盈盈屈身拜礼。叶公微笑颌首,蓦地眼前寒光

露,原来是叶公衣袖里藏着一柄短剑,行到近前,长袖翻转,径向叶公胸口刺去。

叶公久经沙场,短剑疾刺胸口,叶公不避不让,伸手抓住红衣舞女的手腕,向外抛出,口中喝道:“退下!”

他这一抛,竟把红衣舞女抛出丈外,直撞向对面墙壁。红衣舞女凌空翻身,纤足在墙上蹬,落在地上。

官吏、军士都围上来,保护文种、叶公等人安全。

红衣舞女狠毒凶狠,冷笑道:“今日刺你不死,来日须没有这般侥幸!方城之外,正是你的葬身之地!”



王效勇 王笑箫 著