

从2000年起,我每年都应邀与普通考生一样参加高考,在规定时间内完成高考作文。今年我已经是第七次写高考作文。今年上海的题目是《必须跨过这道坎》。我写起来觉得很顺手,花了45分钟就交卷了。以下是我在今年写的高考作文《必须跨过这道坎》:

刻骨铭心的打击,发生在1991年。由于写作过度,左眼突发视网膜脱落。医生要我立即住院。非常遗憾的是,虽说大夫尽了力,可是手术不成功,我的左眼几乎完全丧失视力。

医生对我发出警告:放弃写作,改做别的用眼不多的工作。要不,另一只眼睛也保不住!

对于我来说,放弃写作是不可能的。已经从事创作这么多年的我,创作是我的生命。我无法放弃写作。我意识到,我遭遇了人生道路上的一道坎,必须跨过去!

我决定放弃沿用了多年的写作方法——笔耕,改用电脑写作。在电脑屏

散文

必须跨过这道坎

叶永烈

幕上,字可以放大,而且把屏幕调节为深底白字,可以节省视力。我想借助于电脑,跨过这道坎。

我花了3000多元从电脑商店里买了一台286电脑,14英寸的黑白屏幕,大饼一般的5寸软盘。再花了1000多元,配上一台吱吱作响的24针打印机。这些设备在今天看来早已老掉牙,在当时却算是很先进的了。

一个从未摸过电脑的人,一下子要改用电脑写作,迈过这道坎谈何容易!何况,在当时的中国,用电脑写作的作家如同凤毛麟角,寥若晨星。我一度打退堂鼓。电脑买来之后,试用了几天,就摺在一边,闲置了两个来月,差一点折



价退还给电脑商店。然而,用笔写作,强烈的灯光反射在方格稿纸上,使我眼花缭乱,左眼不住流泪,我又不启动电脑,终于克服一道道难关。

第一道难关是输入关。我是南方人,普通话不标准,用汉语拼音输入不行。用五笔码吧,一大堆口诀,令我望而生畏。最后选定了表形码,拿着说明书,一边“研究”一边输入,总算“自学成才”。

第二道难关是操作关。当时用的是“WPS”系统。我像一下子骑在一匹烈马身上,难于驾驭。不是这里出错,就是那里不行。我买了厚厚的“WPS”操作指南,依然“自学成才”,硬是制伏了这匹烈马。

第三道关是思维关。习惯于用笔写作,一下子过渡到用键盘写作,一开始怎么也不适应,仿佛思路被键盘“切”断了,不像用笔写作时那样一泻千里。慢慢的,慢慢的,我才学会用键盘“敲”出我的作品。

记得,我用电脑写出第一篇千字的文章,兴奋得手舞足蹈。当时,这是一篇急稿,我刚刚用打字机吱吱地打完,报纸编辑已经骑着摩托车来到我家。他见到我用电脑写出的文章,惊讶得瞪大了眼睛,因为这是他收到的第一篇用电脑写出来的稿子。第二天,我的文章就见报了。

从那时候开始,我一直用电脑写作。电脑减轻了我的视力负担。十六年来,我用电脑写出了1000多万字的新作。我终于闯过了这道坎。

其实,人生的道路从来不平坦,谁都会遭遇各种各样的坎。要像刘翔那样勇往直前,你就能飞越一道又一道坎,你的人生就充满灿烂和喜悦。

“记者同志,你们是知识分子,知道古人有一句话,叫做‘木秀于林,风必摧之’。又有一句俗话,叫‘出头的椽子先烂’。简单地说,我们团长在这支部队,就是一棵出头的椽子,一株林中秀木……今天的中国正在进行改革,今天的军队也需要有一种新变化,她应当更有战斗力,更有生气,更富于创造精神。”

他详细地讲述了江涛的出身、履历、文化程度、性格特征,重点却放在江涛近两年来在A团的“创新”和由此引起的“争议”上。他也没有回避江涛的离婚和部队眼下关于他和张莉的那些传言,不过后面这件事却被他用来说明一些人对江涛是多么“别有用心的”。

尽管两位记者还没见过江涛,但仅仅是尹国才的介绍和他们心中原有的对A团团长的第一印象为主的好感,一个具有鲜明时代精神和革新意识、思想和性格都颇具魅力的新人的形象,就已在肖群和白帆脑海里高大丰满、栩栩如生起来。虽然它在他们脑海里引起的意识和情感流是不同的:白帆对江涛形象的领悟不只是记者型的,还是单身女人型的。江涛的形象在她心中越是伟岸不俗,自己生活中有过的那个丈夫就越显得单薄渺小。她知道自己不该做这样的联想,可越是抑制自己,她就越要想到自己是多么不幸啊,世间其实有那么多顶天立地叱咤风云的男子汉,自己为什么偏偏就碰不到呢!这样想着,她的面部和眼睛里便不自觉地现出一种怅然若失,郁郁寡欢的神情;肖群对江涛形象的领悟受下面一种因素的影响——和报社内许多年轻记者一样,他也是一个天生的“改革派”,江涛即是一个充满改革意识的团长,他本能地对对之生出了一丝亲近感和认同感。肖群心中还进发出了一个职业性的灵感:如果江涛真是一位做了许多“创新试验”并有了显著成就的人,明天拂晓就要打响的战争正好为检验他的创新实绩和军事才能提供了一个难得的机会。他几乎本能地相信江涛会成功(他是个“改革者”啊!),而且江涛指挥A团取得了骑岭岭地区收复战斗的胜利,这个人本身就是一篇有深度和说服力、足以成为部队的“改革之风”叫好的文章。“由于它来自战场,真实性

无可怀疑,很可能成为一篇在全国引起巨大震动的文章!……”想到这里,他的脸上便不觉得浮现出沉思时经常会悄然浮出的专注、忧郁和似乎痛苦的神情。

以后的路途中间三个人谁也没有说话。尹国才是因为闹不清记者们心中想些什么而不便开口;记者们则因为吉普车已经进入作战部队逐次展开的地区,注意力被车窗外一幕幕如重锤般敲击着心扉的战争景象吸引住了。急道公路越向前方延伸,公路两侧就越显稠密和密集地出现一片片蒙着黄绿两色伪装网的军用帐篷,一门门炮管细长长短不一的火炮组成的威力强大的炮群也不时从右侧山坳里显露出自己的踪影。从公路上停放和行驶的军车牌照上他们读出了路旁帐篷群分属的炮兵、工兵、野战通信兵、前沿医院、后勤保障点、民工担架队,以及在二线待命的整团整营的步兵。所有这一切连同与之共为一体的、笼罩着整个战区的紧张、压抑、沉

重和充满危机感的气氛,都是他们过去从书本和电影里没有看到过的。这一刻,肖群和白帆猛然意识到自己正走入一场真实的战争,他们对它到底是什么样子,还一点也不清楚。

江涛高高地站在营地下方的路口上迎接两位记者。以好客的主人的姿态大声地愉快地说:

“欢迎!欢迎二位到A团指挥所来!我和我的同事——”目光一扫尹国才——“能在战场上接待你们,感到非常荣幸!……我希望你们能在我这里过得愉快!”

“谢谢!”两位记者几乎同声回答。他们的脸已经热乎乎的了。你简直无法让自己马上喜欢上这位团长。两位记者还各有不同的理由喜欢江涛:在师里受到几天的冷遇之后,肖群的职业自豪感已丧失殆尽,此刻却在江涛那富于认同感的亲切中找了回来。白帆喜欢江涛的原因:江涛作为一个成熟的男人,外部形象无疑是极富魅力的,江涛同她握手的一刹那,她心里还飞快地冒出了下面一种感觉:这个人我好像在哪里见过!于是当江涛用一双炯炯有神的目光笑着盯上她的眼睛时,一个女性特有的念头随即闪过脑际:他是欣赏我的!

5



深山小学

许征云

入夏以来,不少地区山洪泛滥、暴雨成灾,防汛形势十分严峻。多亏国力日强和全国支援,使抗洪抢险重建家园顺利进行,也涌现出许多可歌可泣的英雄人物。触景生情,不免想起古代的抗洪英雄来。

说起古代抗洪英雄,当首推大禹和西伯。想当初黄河下游洪水泛滥,大禹率人马抗击洪水,他一改堵截为疏导,疏通高地积水流向平原,既减少洪水又发展农耕。大禹治水十三年“三过家门而不入”,战天斗地大公无私的精神感人肺腑,禹继舜成为部落联盟首领和夏朝开创者,也是众望所归。战国时魏国政治家西门豹,任邺(今河北临漳)令时积极治理漳河,严惩“三老”、“廷椽”及“豪长者”,废除河伯娶妻之陋习,边防汛边开凿水渠造福百姓,功绩流芳百世。

古代文人从政者众,抗洪英雄中自然不乏文坛名流了。唐大诗人白居易任杭州刺史时,见美丽的西湖夏天湖水暴涨淹没农田,就亲自察看地形了解民情,

下令沿湖修建堤坝水闸,拦洪蓄水,消除抗水水患之忧,还解决数十万亩农田灌溉之需。百姓感恩戴德,誉此为“白公堤”。三年后白居易离杭州赴洛阳履新,写下“未能抛得杭州去,一半勾留是此湖”的诗句。无独有偶,大文豪苏轼任杭州太守时也在西湖修有拦洪长堤——即“苏堤”。

提起苏东坡,其抗洪功绩又何止“苏堤”一处?他每到一地,

都将防汛视为重头戏。位于徐州的黄河,便是他主政徐州留下的抗洪标志。这黄河高10丈,阻挡了滚滚而来的泗水(古黄河),使徐州高枕无忧。当年九九重阳节举行黄楼竣工庆典时,全城万人空巷,东坡即兴赋长诗《九日黄楼作》以记。千年过去,如今黄楼屹立如昔,“碧水柔波不停居民厚意;黄楼明月长留太守清风”,楼上这副对联传诵着徐州人对苏轼的不尽景仰。

名士与抗洪

马承钧

都将防汛视为重头戏。位于徐州的黄河,便是他主政徐州留下的抗洪标志。这黄河高10丈,阻挡了滚滚而来的泗水(古黄河),使徐州高枕无忧。当年九九重阳节举行黄楼竣工庆典时,全城万人空巷,东坡即兴赋长诗《九日黄楼作》以记。千年过去,如今黄楼屹立如昔,“碧水柔波不停居民厚意;黄楼明月长留太守清风”,楼上这副对联传诵着徐州人对苏轼的不尽景仰。

一代文宗韩愈也是抗洪功臣。唐元和十四年(公元819)宪宗皇帝迎佛骨入大内,韩愈奏《论佛骨表》力谏,惹“龙颜大怒”,被贬至数千里外潮州刺史。时潮州大雨成灾,韩愈冒雨出城勘察,但见山洪汹涌而来,于是下令全城总动员筑堤防洪。韩愈在城北骑马洒水作标记,着人按记号插竹竿,再按竿筑堤,城北俨然出现一座“竹竿山”,于是万众一心抢修堤坝,很快挡住汹涌的洪水,“韩文公走马牵山”的佳话也不脛而走。

官至宰相的学者王安石也有不俗的抗洪业绩。王出任浙江宁波(鄞县)知县时,亲率一支考察队深入甬江、奉化江等江河湖海调查研究,调集人力物力“起堤堰、决陂塘,为水陆之利”,使宁波安然无恙。千年来宁波人对王安石念念不忘,为他修重恩祠、经纶阁、王荆公祠,今天宁波东钱湖的王安石庙,依然香火鼎盛。可见凡殚精竭虑抗洪救灾的官员,必是“爱民如身”的公仆,必能深得民心受人敬重!

灭火防火减灾活动,在我国有非常悠久的历史,单就建立专职的消防队来说,也有1000多年的历史。据史料记载,我国早在北宋时期就有专职消防队,当时被称为“军巡铺”。

北宋京都汴京(今河南开封)是全国最为繁华热闹的地方,房屋稠密,人口众多,极易发生火灾,一旦起火,蔓延难灭,既为京师,损失更为惨重。为能及时发现、扑灭火灾,朝廷在京都建立了一支消防队伍。

这支消防队伍,以军巡铺为单位,遍布大街小巷,军巡铺负责京城火警的发现、报警、灭火等。据孟元老《东京梦华录》记载:“每坊巷三百步许,有军巡铺屋一所。”军巡铺“有官屋数间,屯驻军兵百余人”。并备有众多的消防器具,如大小水桶、麻搭、酒子、斧锯、火叉、火索、铁钩之类,“又于高处砖砌望火楼,楼上有人卓望。”望火楼上设有五名兵丁,居高临下,昼夜四望,一旦发现某处失火,立

即报告铺中驻军,铺兵随带消防器具迅疾赶赴失火处救火。同时,军巡铺还“有马车奔报军厢主马步军殿前三衙、开封府”,于是,就会各军出动,奔赴现场,并力扑火。

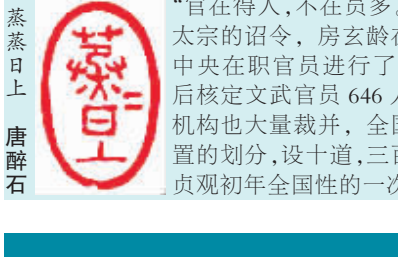
“军巡铺”有极为严格的组织纪律,对于忠于职责,报警灭火有功军士,“支給犒赏”,以资奖励;负伤军士给予奖励外,还“差医诊治”;若玩忽职守,顾身不前者,“定以军法治罪”。如发现不法之徒放火,则要缉捕严办,若不获,“主吏皆坐罪”。

“京师火警甚严”,为了有效防止火灾发生,朝廷实行了严格的灯火管制,规定“将夜分,必灭烛”。不论官家士庶,如有醮祭,在深夜焚化纸钱者,一定要事先通知军巡铺,以免发生误会。

自北宋首创军巡铺后,历代相沿,虽然名称有所不同,但其职责和作用是一样的。到了近代,才改名为消防队,并沿用至今。

古代的消防队

夏吟



蒸蒸日上 唐群石

房玄龄,字乔,齐洲临淄(今淄博)人,唐朝开国功臣。

房玄龄是位卓越的实干家。他担任宰相以后,首先裁减大量的冗员。唐太宗曾对房玄龄说:“官在得人,不在员多。”根据太宗的诏令,房玄龄在贞观初年对中央在职官员进行了大量裁减,最后核定文武官员646人。地方行政机构也大量裁并,全国根据地理位置的划分,设十道,三百余册。这是贞观初年全国性的一次重大改革。

瓜牙怕祸及自身,便串通同伙诬陷是大汉所杀。刘邦闻悉,下令将大汉捉拿收监,欲处以极刑。

且说脱险的苏小娥得知恩公将遭不幸,深感内疚,决定去闯金殿。一日,苏小娥和妹妹各持一小鼓小锣,敲打过街来到金殿门前,边敲边高喊“冤枉”。锣鼓声频传,惊扰了刘邦。刘邦怒曰:“鸣锣击鼓扰乱朝堂有罪。”小娥回禀:“万岁,小女若不鸣锣击鼓,咋能面见皇上?我的冤情咋能申呢?”接着便把皇侄的劣迹一五一十呈述。刘邦听毕,随即提审“囚犯”和传皇侄手下的人对质。结果,小奴才被斩,好汉被放,苏小娥平安回家。百姓无不称赞苏小娥机智勇敢,赞颂高祖英明。

从此以后,刘邦特传下圣旨,命令各级衙门必须左右各摆一大钟一大鼓,并规定衙门口钟鼓一响,官必上堂,借以显示其“德政”。这个规矩,一直延至清朝末年始告结束。

衙门口鸣冤为何击鼓

高宗达

瓜牙怕祸及自身,便串通同伙诬陷是大汉所杀。刘邦闻悉,下令将大汉捉拿收监,欲处以极刑。

且说脱险的苏小娥得知恩公将遭不幸,深感内疚,决定去闯金殿。一日,苏小娥和妹妹各持一小鼓小锣,敲打过街来到金殿门前,边敲边高喊“冤枉”。锣鼓声频传,惊扰了刘邦。刘邦怒曰:“鸣锣击鼓扰乱朝堂有罪。”小娥回禀:“万岁,小女若不鸣锣击鼓,咋能面见皇上?我的冤情咋能申呢?”接着便把皇侄的劣迹一五一十呈述。刘邦听毕,随即提审“囚犯”和传皇侄手下的人对质。结果,小奴才被斩,好汉被放,苏小娥平安回家。百姓无不称赞苏小娥机智勇敢,赞颂高祖英明。

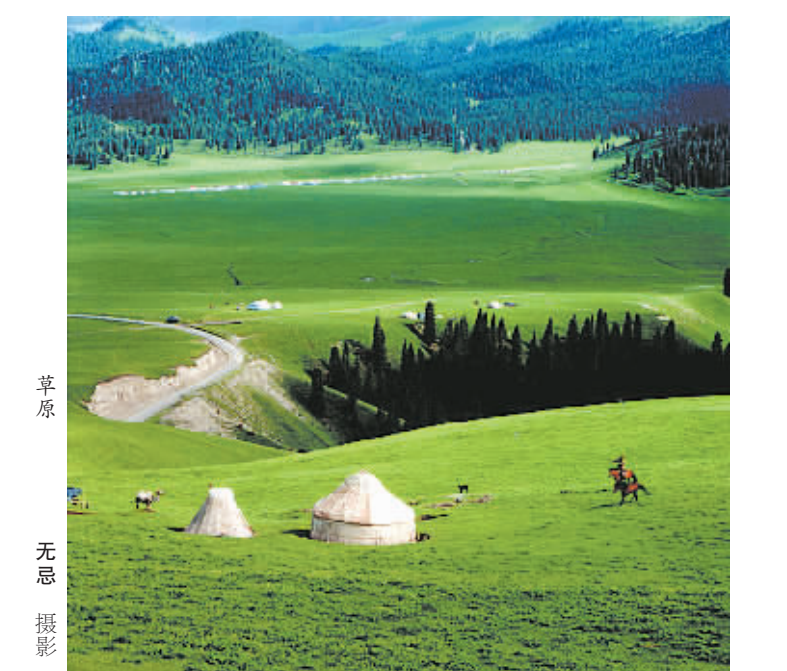
从此以后,刘邦特传下圣旨,命令各级衙门必须左右各摆一大钟一大鼓,并规定衙门口钟鼓一响,官必上堂,借以显示其“德政”。这个规矩,一直延至清朝末年始告结束。

博古斋

选良去冗的房玄龄

苏翥

房玄龄不但果断地裁去大量冗员,且善于因才授任,选贤任能。早在秦王府时,房玄龄发现杜如晦聪明识达,有佐王之才,就向秦王李世民推荐:“必欲经营四方,非此人不可。”从此,李世民开始重用杜如晦。杜如晦辅佐太宗,功勋显著,成为与房玄龄齐名的贤相。张亮是个贫寒人士,“素寒贱,以农为业”,但



辛原

无忌 摄影

“偶侗有大节”,有智谋,经房玄龄荐举,官至刑部尚书,参与朝政。但张亮胆气不足,无将领之才。房玄龄只用其长,并不“以备求人”。

对唐太宗任用的人,房玄龄认为不合适的,也不苟用。贞观二十一年,太宗要拜任李纬为尚书,想听听房玄龄的意见。房玄龄“但李纬好髭须,更无他语”。唐太宗明白了房玄龄的意思,便改变了原来的主意。改任李纬为洛州刺史。

房玄龄选良才,去冗员,对唐朝政治、经济的巩固和发展有着重要的实际意义,是出现贞观之治的重要原因。

这两幅画像是狩猎。

仅仅看画面,猎狗在前,猎人在后,持弓箭。另一幅上还一手撒网一手持棒。

可是你看那猎狗追鹿,简直是风驰电掣,鹿是腾空而起,猎狗跃起紧追不舍,你要屏住呼吸了,你要盯住画面了,你听到风在动,嗖,嗖,它们不是跑,是飞奔,那飞奔带着韵律。



这里展示的是速度,是力量,它的视觉冲击力多强啊,它造成一种气势,这气势是粗犷是自由的气势,是运动的气势。

这里也许鹿和狗的大小有些不合比例,狗竟然能跃过山山也不可思议,过分的夸张恰恰展示出汉人要强调的速度、力量、运动、形象的不准确恰恰最准确地表现出汉人鲜活的生命力。

连载

我有一位像妹妹一样亲的后辈,她说当她看到我书桌上收集的最近流行的维生素饮料瓶盖时感到很惊讶。刚刚吃完豪华大餐回来,发现请这顿大餐的主人书桌上竟整齐地摆放着饮料瓶盖,很不可思议,一个身为10亿韩元年薪的女王连这点小东西也爱不释手?

如果看一下全世界那些白手起家的富豪们,你就会发现他们身上都有一个共同点,那就是无论东西多小都不会轻易丢弃的节约精神。

美观实用家居的代名词——宜家集团总裁每次乘飞机都是坐经济舱,世界富豪们类似的传奇故事还很多。

尽管我很注重节约,但还不是那种只坐经济舱或者公共汽车的人。工作时喜欢坐机动性较强的出租车,偶尔也开公司奖励给我的车。另外,还有为了不漏掉一个顾客的电话,从摩托罗拉TAC II时代开始使用16年的手机两部,个人用传真到可在家办公的笔记本电脑两台、台式电脑两台和复印机等,办公设备应有尽有,犹如在网吧一样。

真正的富豪都有一个共性,那就是——不是什么钱都舍不得花,与工作有关的事情他们会毫不吝惜地大手投入,而关于自身的投资和节约则做严格划分并保持和谐均衡。这也是我向很多人介绍未来的投资方法,为他们送去“精华生活”,他们给予我的生活智慧。

2001年,作为礼物我从顾客那里收到了2000日元和2美元,此前我不知道这些是幸运钱币,所以也没有太在意。不过每件事情的背后都有一段故事,这位顾客给了我很多保单,特别是金融危机时期,每月以5日自动转账的方式给我支付了10亿韩元。

有一天,他和我在一家有名的咖啡厅喝完茶后,当我用金卡结账时,他走到我身边说:“信用卡不错,可钱夹里都是些万元钞票……”我问:“那应该有什么样的钱?”“至少应该是这种程度……”说罢打开了自己的钱夹。

他的钱夹里有一张2美元和一张2000日元的钱币。

“啊……是……”我有些惊讶,虽然现在很普遍,但着实没想到像他这样的人还会把幸运币装在钱夹里。看来他也对钱有很深的感情,把它像幸运符一样珍藏着。

可以说这是保佑他成功的幸运

一个人并和他一起工作时,一定会发现能量的流向。而且通过表情了解其思想,并且将工作方向和对内外部地图一样装在心里,所以很少会出现失败。

在大邱刚开始工作我就给自己定了这样一个目标:5年内攻下大邱,然后去首尔征服更大的市场。到首尔后,我又为自己定了5年后做到业内最好的目标,我相信首尔是我通向世界的踏板。我要成为世界营销女王,因为这是我的目标,更是我的梦想。

过分强调别人羡慕的好职业无疑会丢了西瓜捡芝麻。即使现在不是自己最喜欢的工作,但如果这个工作未来有很好的前景的话,你至少会从中找到2%以上和自己喜欢的工作有关联的因素。不要小看这个2%,如果把重点放在这个2%上,你会觉得自己占得了先机。

5