蒋介石巧掩病情

晚年,重病中的蒋介石 为安定人心,曾四次巧掩病 情,欺骗舆论。

自 1969 年发生车祸之 后,蒋介石的身体可以说是 每况愈下。虽然在1971年 出院,但仍不能公开出面理 事,一些重要的会议也不能 参加,只能发表一些所谓的 "训词"。蒋介石由台前走到 了幕后,在电视和报纸上销 声匿迹,引起了人们种种离 奇的猜测。他是否还活在世 上? 是否还握有军政大权?

蒋介石不公开露面,长 期不到"总统府"理事,多年 来又拒绝接见外宾,也引起 了美国政府的怀疑,多次派 其驻台大使马康卫要求接 见,也未获结果。1973年, 美国《华盛顿邮报》竟发表 了一条来自台湾的电讯,标 题是《台湾秘不发丧,蒋介 石确因猝遭车祸而死》,这 一消息,使得台湾岛内更加 沸沸扬扬,谣言四起

如何平息谣传,安定人 心,成为蒋介石统治集团亟 待解决的问题。而身患重病 的蒋介石确又不能公开露 面,进行辟谣。怎么办?在宋 美龄等人的导演下,连续四 次演出了让蒋介石公开露

"贵妃鸡"是苏州名菜。 它的做法是选用肥嫩的童 子鸡翅膀与香菇、淡菜、嫩 笋、青椒一起焖烧而已。贵 妃鸡的特点是菜色鲜艳, 绿、乳黄、黑、白相配,令人 赏心悦目, 吃起来既嫩又 鲜,香味扑鼻,是少有的佳

贵妃鸡,从名字就可以 看得出来,它一定与哪一位 贵妃有渊源。事实也的确如 此,原来,这位贵妃不是别 人,正是那位"回眸一笑百 媚生, 六宫粉黛无颜色"的

1200 多年前, 正是唐 明皇李隆基在位期间。李隆 基做皇帝之初, 任用姚崇、 宋景治理国家,使唐朝社会 经济发展到最高峰, 史称 "开元盛世"。但到了晚年, 唐明皇昏庸无比,唐朝又从 发展的巅峰跌落下来。宠爱

史海拾珠

第一次,蒋介石的孙子 蒋孝勇结婚。蒋介石虽不能 出席婚礼,但按照奉化老家 的旧俗,孙子结婚,要向祖 父祖母奉茶,这是一个公开 露面的好机会。于是,宋美 龄在征得蒋介石同意后,把 病房装饰一新,并从家里搬 来一张宽大的太师椅,几扇 漆黑的画屏做道具。

蒋孝勇结婚的日子到 了。当孙子和孙媳来到荣民 总医院的病房时,一身新长 袍马褂的蒋介石,在数名侍 卫的搀扶下,气喘吁吁地坐 在太师椅上,衣着华丽的宋 美龄帮助他把额头上的汗 擦干净,蒋介石露出难得见 的笑容。蒋孝勇和方智怡急 忙端上茶品。就在蒋介石颤 颤巍巍接过茶具的一瞬间, 早已等候多时的官邸资深 摄影师,立即把它拍摄了下

第二天,蒋介石神态自 若接受奉茶的照片, 登在 《中央日报》上,台湾民众看 到后,关于蒋介石逝世的小 道消息,自然不攻自破。

第二次,1973年11 月,国民党召开第十届三中 全会。按照惯例,作为国民

党总裁的蒋介石必须出席 会议,即使不能出席,也要 公开露一露面。这次,宋美 龄又安排了一次在医院接 见大会主席团的活动。

这时,蒋介石的心脏病 已很严重,时时在心电图的 监视之下,不但全身无力, 右手已根本无法动弹。怎样 才能掩饰病情呢?一个聪明 的侍卫想出一个办法,用透 明胶带把手固定在沙发扶 手上,当10名主席团成员 在秘书长张宝树带领下进 来时, 蒋介石面露微笑, 点 头致意,并不起来握手。摄 影师当即拍下这个镜头。蒋 介石看来虽然清瘦,但精神 看起来还是不错的。

第三次,大约过了半 年,蒋介石的重孙子蒋友松 过周岁生日,这时,蒋介石 的身体略有好转,宋美龄决 定利用这一机会,照一张全 家福, 先摆好两张沙发,全 家坐好,正要拍摄时,宋美 龄想到应该让蒋介石抱着 重孙,才更合情合理,无奈 蒋介石已无力做到。于是, 决定就在蒋孝武将孩子放 到蒋手上的一刹那,抢拍下 这个镜头。第二天,一张全 家福的照片,就登在了《中

央日报》上。

第四次,1975年初。 "美国驻台大使"马康卫任 职期满,在他回国前夕,美 国政府指示他,一定要向蒋 介石辞行,这既是外交礼 节,又是试探蒋介石身体状 况的好机会。对马康卫的要 求,老谋深算的蒋介石是心 知肚明的,只好予以接见。

这次露面不同于前两 次,以前都是在只有亲人或 亲信的情况下进行的,想做 一些手脚比较容易。这次不 能作假,不能露出马脚。宋 美龄和医疗小组的专家们, 进行了细致的研究,决定由 宋美龄担任翻译,医疗小组 就等在旁边的屋子里,一有 情况就马上抢救。接见时, 马康卫提出种种问题,蒋介 石只是做些简单的回答,再 由精明的宋美龄翻译,同时 加以发挥,居然接见了30 分钟,这真是个奇迹。

接见结束后,马康卫在 接受媒体采访时,他不得不 承认: 蒋先生身体非常健 康,我们进行了愉快的交 谈。而且在交谈中蒋先生才 思敏捷,对问题应答如流, 我相信外面盛传的那些消 息没有依据,肯定是无稽之

这一次接见后不久,蒋 介石就魂归西天了。

摘自《蒋介石轶事》

杨贵妃与"贵妃鸡"

杨贵妃就是他晚年昏庸的 重要表现。

杨玉环本是李降某看 中她之后,想方设法娶了过 来,封为贵妃。有了杨贵妃 之后, 唐明皇整日整夜与她 寻欢作乐,把国家大事交给 了李林甫、杨国忠等一帮奸

有一天, 唐明皇又与杨 贵妃饮酒对歌,弄得神魂颠 倒。他喝醉之后,连呼"好酒 呀,好酒!吃得痛快!"杨贵 妃也痴迷神糊地叫道:"我 要飞上天!"唐明皇因酒醉 听错了,以为贵妃要吃"飞 上天", 马上让太监命令御 膳房做出来。听了皇帝的圣 谕,厨师们面面相觑:他们 从来没听说过有"飞上天"

这道菜。但皇帝金口玉言. 他能说出来, 你就得做出 来。众御厨们开动脑筋苦思 冥想。有个厨师说,老鹰飞 得高,大概就是"飞上天" 吧!大家一听,赶紧做了两 只红烧老鹰。可一尝才发 现,鹰肉是酸的! 于是厨子 们重新开动脑筋。在厨师中 有位苏州的名厨,叫"苏空 头",他想到鸡的肌胛肉最 鲜嫩,把它拿来做"飞上天" 肯定好吃。他把自己的想法 对大家一说,众人一听,只 好如此了。他们手忙脚乱地 找来几只童子鸡,斩下它们 的翅膀, 与香菇、淡菜、笋

片、青椒一起焖烧,"飞上

天"就算做成了。大家一看

此菜,色鲜味香,才定下心

太监将"飞上天"端到 贵妃面前,酒已醒的贵妃顿 时眼亮起来。唐明皇也尝了 尝,连声赞叹,忙问太监是 什么菜。太监赶忙说,这就 是陛下刚才点的"飞上天" 呀。唐明皇此时才想起酒醉 时下过的圣旨, 不免尴尬。 这时.正津津有味地在品尝 "飞上天"的杨贵妃说:"此 菜色艳、肉嫩、味香,都与我 贵妃相似,干脆就叫它'贵 妃鸡'吧!"唐明皇一听,连 声称好。

后来, 苏空头告老还 乡,就把"贵妃鸡"的烧制方 法带回苏州,这道菜也就在 苏州地区世代流传了。

(摘自新华网)

曾琪也正值用人之际,枕头风过后,马上派心腹上山对张作霖 的绺子招降。将张作霖的绺子编成马队一营、步兵两哨。任命张作霖 为马、步队游击管带。

张作霖计取高官

说起张作霖这个人, 大家也许并不陌生,他是 旧时东北著名的"胡帅"、 "东北王", 年轻时当过胡 子(土匪),至于他是怎样 从匪变成"大帅"的,却鲜

张作霖 19 岁那年, 为了替父亲报仇,失手把 人杀死,后流落到营口。 时年,适逢甲午战争爆 发,他投军去了朝鲜。甲 午战败后,被遣返海城老

张作霖回到海城后, 利用祖传的手艺开了个兽 医铺,专治马疾。

由于经他手治疗的马 好得快,慢慢在当地有了 点小小的名气。

一天,几个胡子牵了 一匹老马来让张作霖瞧 病,他自然是不敢怠慢,小 心给马医治。

也怪张作霖运气不 佳,他治来治去,马没治 好,反倒给治死了。胡子不 干了,大怒,并趁机向他勒 大脖子(敲诈),赔 1000 块 大洋了事。并扬言,如果张 作霖不答应就让他给马偿

胡子走后, 张作霖独 自在家喝烧酒,越想越气, 越想越火,"他们能当胡子 胡作非为,我为什么不 能?"

几杯酒下肚, 连夜招 了几个游手好闲的混混, 变卖家产,买枪起局,上山 当上了胡子。

"要想做高官,杀人放 火受招安"。旧中国,兵亦 匪,匪亦兵,胡子让官府收 编后就是官军。

张作霖当过兵,深知 其中奥秘, 所以自从他起 局拉起百多人的绺子(团 伙)后,从未甘心做一辈子 打家劫舍的胡子, 时时刻 刻都在盘算着如何凭手中 的这点本钱,向官府靠拢, 以图远大前程。

一天,奉天将军曾琪

的爱妾从北京返回奉天, 几辆马车走到海城境内 时,突然从两边的山林里 冲出一股胡子,个个手持 刀枪,凶神恶煞。随行的 侍卫和兵丁还没反应过 来,胸前就都被顶上了刀

傍晚的时候,人和车 马都被胡子押到张作霖绺 子的住处.

张作霖背着手,走出 院门,高声喊道:"客人都 请来了吗?"

炮头孙二傻子上前一 拱手:"曾太太已经请到

这时,从轿子里传来 女人哭哭啼啼的声音,张 作霖看到手下比画着雪亮 的刀枪,勃然大怒,大骂: "妈拉个巴子,让你们去恭 迎曾将军的家眷, 谁让你 们这样无礼!"

"大当家的,不这样, 怕请不来……"孙二傻子 呆呆地说。

"你这个王八羔子,看 我不剁了你!"说着,张作 霖抢下了一个胡子手中的 钢刀就要劈向孙二傻子。

其实,这是张作霖精 心设计的一出戏。

几天前,一个签头(刺 探情报的人)向他报告,曾 琪将军的爱妾从北京回奉 天,要从他的地盘路过。张 作霖便想出这条妙计,想 借此机会讨好奉天将军, 投靠官府。

曾琪的爱妾此时已经 顾不上什么脸面, 掀开车 帘哀求:"请大当家的放我 们一条生路,有什么条件 我们都答应,只求你……"

> 张作霖马上装出一副 不安的样子, 躬身施礼, "曾夫人误会了,在下闻听 夫人一行人等要途经此 地,本意想请夫人过来歇 息,以尽地主之谊。没想 到,手下人如此粗野,惊动 了夫人。真是该死,该

说着话,让两个姑娘 把曾琪的爱妾扶进屋里休

片刻,曾琪的爱妾又 被请到一间明亮的大厅, 当中一个圆桌,上面摆满 了酒菜。

张作霖恭敬地迎上前 去,把她让到首座,并命两 个姑娘陪同。

然后他客客气气地 说:"咱这穷山沟,没啥好

招待的,现成的山味权当 给太太压惊了。

说完招呼着曾琪的爱 妾吃起酒菜,那些随曾琪 的爱妾一同带来的侍卫、 兵丁也都被打发得乐乐呵

席间,张作霖亲自为 曾琪的爱妾倒了杯谢罪 酒,并叙述了自己被逼当 胡子的经历,声泪俱下, 言语间流露出早有归顺 官府之意,只是苦于无人 举荐。

曾琪的爱妾见张作霖 言辞恳切,便一口答应,只 要能平安回去,一定代为 疏通,张作霖激动地跪地

隔天,张作霖孝敬给 曾琪爱妾大量财物,并亲 自带人护送到奉天城外。

曾琪将军得知爱妾被 胡子劫了,正急得如热锅 上的蚂蚁, 爱妾却春风满 面地回来了。 她回来后,对曾琪将

军大讲了一通张作霖的好 处, 劝其收编留以重用。

曾琪也正值用人之 际,枕头风过后,马上派心 腹上山对张作霖的绺子招 降。将张作霖的绺子编成 马队一营、步兵两哨。任命 张作霖为马、步队游击管

张作霖由此便一路高 升,直至"东北王"、"中华 民国陆海空军大元帅",成 了闻名一时的"胡帅"

摘自《特别关注》

从一个开始

仁爱之心闻名于世。在德 怀院的初期,曾有位官员 提出质疑。

著名的德兰修女,以

官员问: 你这么做, 难道是为了让贫民窟更 适应人居住吗?

德兰修女回答道: 不,只是让死者死得更有

官员又问:你打算帮

数以百万?你怎么数出是 一百万的?

的意思是无论你怎么努 力,你都救不完的,穷人 太多了,你明白吗?

着他问道:一百万? 你从 哪里开始数起的?

女没办法, 只好老实回

官员, 而是惊奇地问道: 一开始数起的,一然后是

兰修女生前建立临终关 专门对德兰修女的行为

尊严

助加尔各答数以百万的 病患伤残吗?

德兰修女没有回答

官员不耐烦地回答 道:这不是我的重点,我

德兰修女笑了笑,盯

官员显然拿这个修

德兰修女立刻扳起 手指跟官员说:我也是从

美文闲读

二,然后是三,然后是更 多,现在我们已经救了一 百多个人了。 1979年的诺贝尔和

平奖颁发给了德兰修女。 在颁奖仪式上,德兰 修女说: 当我们与世界 相遇时, 我们遇到的都

是一个人,那个人,或这 个人,总之是具体的人, 而不是抽象的人类。只 有爱具体的人,才能真 爱人类。

摘自《杂文选刊》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

朋友去尼泊尔旅游,回 来谈起旅途见闻,脸上满是 兴奋。他说,尼泊尔太好玩 了,尤其是丛林探险,紧张 刺激,让人终生难忘。只一

句话,便吊足了我的胃口。 他从西藏进入尼泊尔 境内, 先到首都加德满都, 第二站到了奇旺。在著名的 奇旺国家森林公园,参加两 日游,每人只需花 2000 卢 比,折合人民币不到300 元,包括乘坐独木舟、丛林 探险、骑大象、晚会表演等 项目.

坐着独木舟顺流而下, 上岸就是神秘的原始森林, 探险之旅随即拉开。出发之 前,导游首先郑重其事地讲 解安全规则:此地常有野兽 出没,有孟加拉虎、野猪、豹 子等等,就连犀牛也可能袭 击人,万一遇到野兽,大家 千万不能大喊大叫,或者随 意乱跑,一定要听我指挥。 说完,他摘下头上的帽子, 拿在手上,如果有危险,你 们就看我扔帽子的方向:帽 子往左边扔,大家就往右边 跑;帽子往前面扔,大家就 往后面跑;帽子往天上扔, 大家就赶快上树。

导游是当地的中年汉 子,高高的个子,黑且瘦,浑 进。

充满整个夏天的是一

个紧张、热烈、急促的旋

丛林历险

身上下透出精干和稳重,让 人看着放心。他担心众人没 听清楚,又不厌其烦地反复 叮嘱、演示,直到每个人都 烂熟于心,这才正式出发。 看到这种架势,朋友的两腿 已经有点发软,心里直打 鼓。他是个胖子,上学时体 育从没及格过,心想,可干 万别在这里喂了野兽,转念 又安慰自己, 哪有这么恐 怖,说不定是导游故意吓唬

哪知怕什么就来什么, 刚走出不到二里地,前面丛 林茂密处,突然传出一声怪 叫。导游顿时脸色大变,摘 下帽子往天上一抛,也不管 别人死活, 自己先上了树。 后面的游人一看,情知大事 对这次旅途很满意,感觉回 不妙,噌噌几下全都上了 树。朋友拼了老命,才爬上 一棵矮树, 死死地抱住树 干,满头大汗,吓得连大气 都不敢出。过了半天没见动 静,导游在树上小心地观察 四周,确认安全后才下来, 众人也跟着下树,继续前

经过刚才这一上一下, 朋友几乎灵魂出窍,心中叫 苦不迭。可是已到了半路 上,想回去也没办法了,他 只好胆战心惊地往前走,全 身高度戒备,就连后背都长 着两只眼睛。一路上,只要 稍有风吹草动,导游就赶紧 扔帽子上树。游人们哪敢大 意,也跟着上了十几次树, 为了保命,个个都被训练成 了身手敏捷的猴子。总算有 惊无险,两个小时后,终于 走出了恐怖地带,这时朋友 已经浑身湿透。

时过境迁,他回忆这段 凶险的经历时,脸上完全不 见了当时的恐惧,反而露出 满足与兴奋之色。显然,他 味无穷,不虚此行。

我问,既然那么危险, 导游带了必要的防身工具 吗?比如麻醉枪之类的。他 摇头,导游跟我们一样,也 是赤手空拳。你是否听说 过,当地曾发生过野兽袭击 游人事件?他又摇头,确实 没听过。那你到底见过野兽

没有?他还是摇头,除了一 头吃草的水牛,什么也没见 到。我终于忍不住了,扑哧 笑出声来。

他满脸疑惑地看着我, 忽然猛地一拍脑门,哎呀! 上当了,丛林里哪有什么野 兽,根本就是无中生有,那 个导游虚张声势,没事拿我 们开心。恍然大悟之后,他 又愤愤地说,想不到处处都 是旅游陷阱, 防不胜防啊, 尼泊尔人真不厚道!

这回轮到我摇头。我 说, 你得感谢那个导游才 对,假如他不拿野兽来吓唬 你们,而是老老实实地告诉 大家,这里很安全,根本没 有危险,你还会觉得旅途精 彩吗?

对啊,如果是这样,那 就太没意思了,他又重重地 拍了一下脑门,终于开窍。

或许,这就是人性吧。 人在旅途,假如太过平坦顺 利, 你反而会觉得索然无 味,此生虚度。除非你不断 挑战自己,跨越障碍,正如 流水,有了波折才会激起美 丽的浪花。至于结局如何, 倒不是最重要的, 最起码,

你享受了那份精彩的过程。 摘自《意林》

大约在我出生前一

那时上海由一位军 阀占据,军阀下面有个处 长是我们临沂同乡,经由 他推荐,父亲做了那个军 阀的秘书。

大约在我出生后一 年,那位军阀被国民革命 军击败,父亲在乱军之中 仓皇回家, 手里提着一只

那时,手提箱不似今 日精巧,尺寸近似十九寸 电视机动画面,厚度相当 于一块砖头,这只箱子是

箱子虽小,显然沉重,

方啊, 伸手往黄浦江里捞 一下抓上来的不是鱼是银 子。乡下小贩兜售的饼干, 原是上海人拉出来的大

可是,我家的经济情 形并没有改善,依然"紧 张", 遣走使女卖掉骡子, 把靠近街面的房子租给人 家做生意。乡人驻足引颈 看不到精彩的场面,也就 渐渐地把那只手提箱忘记

我初小结业, 升入高 小,美术老师教我们画水 彩,我得在既有的文具之 外增添颜料和画图纸。

这时,父亲从床底下 把那只箱子拿出来。箱子 细致润泽,显然是上等的 牛皮。

白纸的传奇

纸,一种叫毛边纸,米黄 色,纤维松软,只能用毛笔 写字;还有一种就是今天 的白报纸, 那时叫新闻 纸,光滑细密,可以使用 钢笔或铅笔。那时,"新闻 纸"已经是我们的奢侈

品。 父亲从箱子里拿出的 纸是另一番模样:颜色像 雪,质地像瓷,用手抚摸的 感觉像皮,用手提着一张 纸在空气中抖动,声音像

这怎会是纸? 我们几 曾见过这样的纸!

那时,以我的生活经 验,我的幻想,我的希冀, 突然看见这一箱白纸,心 中的狂喜一定超过看见 了一箱银元!

当年父亲的办公室里

有很多很多这样的纸。 当年云消雾散,父亲 的那些同事分头逃亡,有 人携带了经手的公款,有

人携带了搜刮的黄金。 父亲打算什么也不

他忽然看到那些纸。 作为一个读书人他异 常爱纸,何况这些在家乡 难得一见的纸。 紧接着他想到,孩子

而这样好多纸会使孩子开 怀大笑。 他找了一只手提箱, 把那些纸叠得整整齐齐,

长大了也会爱纸、需要纸,

装进去。 在两个三代同堂、五 兄弟同居的大家庭里,继 祖母因父亲失宠而嫌恶母 亲,可是母亲对父亲并没

有特别的期望。

看了,抚摸了,对父亲说: "这样清清白白,很好。" 他们锁上了箱子,放

母亲当时打开箱子,

在卧床底下, 谁也没有再

倏忽7年。

7年后,父亲看到了他 预期的效果。我得到那一 箱纸顿时快乐得像个王

作业也分外生色,老师给 的分数高。 后应该去读中学,可是那

高小只有两年。两年 时读中学是城里有钱人的

由于纸好, 画出来的

事,父亲不能负担那一笔 一笔花费。他开始为我的 前途忧愁,不知道我将来 能做什么。但是,他不能没 有幻想,他看我的图画,喃 喃自语:"这孩子也许能做 个画家。

机,我的飞机飞得远,父亲 说:"他将来也许能做个工 程师。" 有一次我带了我的纸 到学校里去炫耀,一张一

我用那些白纸折成飞

欢呼声。父亲大惊:"难道 他将来做慈善事业?" 父亲也知道幻想终归 是幻想,他用一声叹息来 结束。这时母亲会轻轻地

说:"不管他做什么,能清

清白白就好。" 年了,父亲逝世也将16年 了,而我这张白纸上已密 密麻麻写满了几百万字。 这几百万字可以简约成一 句话:"清白是生命中不可 忍受之轻, 也是不可承受

之重。" 虽然写满了字,每个 字的笔画很清晰, 笔画间 露出雪白耀眼的质地。白 色的部分,也是笔画。可以 组成另一句话,那是:"生

人因工作而存在 [古罗马]马克·奥勒留·安东尼

进你的脑海——我正起 来去做一个人的工作,只 要去做, 我便因此而存

完善你的生活,获取你存 在的意义?不要再坚持说 休息是必要的,记住自然 已为此确立界限:吃喝充 腹,息眠止疲。你早已越 过了这个范围,跳过了这 些限制。

即使没有安定的环境,没 有食物,那些热爱自己工 作的人依然耗尽精力。你 对本性的尊重,甚至还不 如杂耍人尊重杂耍技艺, 舞蹈家尊重舞蹈技艺,聚 财者尊重他的金钱,或者 虚荣者尊重他小小的光 用你所拥有的热情

证明你在这个世界上是

律。好像炉子上的一锅冷 水在逐渐泛泡、冒气而终 于沸腾了一样, 山坡上的 芊芊细草渐渐滋成一片密 密的厚发, 林带上的淡淡 绿烟也凝成一堵黛色长 墙。轻飞曼舞的蜂蝶不多 见了,却换来烦人的蝉儿。 潜在树叶间一声声地长 鸣。火红的太阳烘烤着一 片金黄的大地, 麦浪翻滚 着,扑打着远处的山,天上 的云, 扑打着公路上的汽 车, 像海浪涌着一艘艘的 舰船。金色主宰了世界上 的一切,热风浮动着,飘过 田野,吹送着已熟透了的

麦香。那春天的灵秀之气

酿成一种磅礴之势, 在田 野上滚动,在天地间升腾。 夏天到了。

热的赤,如夕阳,如红叶, 标志着事物的终极。夏天 当春华秋实之间, 自然应 了这中性的黄色, 收获之 已有而希望还未尽, 正是 一个承前启后、生命交替 汗,只是想着快割,快割;

经过半年的积蓄,这时已 的旺季。你看,麦子刚刚割 过, 田间那挑着七八片绿 叶的棉苗、那朝天举着喇 叭筒的高粱、玉米,那在地 夏天的色彩是金黄 上匍匐前进的瓜秧, 无不 的。按绘画的观点,这大约 迸发出旺盛的活力。这时 有其中的道理。春之色为 它们已不是在春风微雨中 冷的绿,如碧波,如嫩竹, 细滋漫长, 而是在暑气的 贮满希望之情; 秋之色为 蒸腾下,蓬蓬勃发,向秋的

终点做着最后冲刺。

夏天的旋律是紧张

的,人们的每一根神经都

被绷紧。你看田间那些挥

镰的农民, 弯着腰, 流着

快打。他们早起晚睡亦够 苦了, 半夜醒来还要听听 窗纸,可是起风了;看看窗 外,天空可是遮上了云。麦 子打完了,该松一口气了, 又得赶快去给秋苗追肥、 浇水。"田家少闲月,五月 人倍忙",他们的肩上挑着 春秋两季。 遗憾的是, 历代文人

麦子上场了,又想着快打,

不知写了多少春花秋月, 却极少有夏的影子。大概, 春日融融,秋波澹澹;而夏 呢,总是浸在苦涩的汗水 里。有闲情逸致的人,自然 不喜欢这种紧张的旋律。 我却想大声赞美这个春与 秋之间的黄金的夏季。

摘自《语文报》

年,父亲到上海谋职。

那时上海是中国第一

大埠,每年的税收非常 多,加上种种不法得利, 是谋职者心目中的金矿 宝山,父亲能到那里弄得 一官半职, 乡人无不称 羡,可是,据说,父亲离家 两年并没有许多款项汇 回来,使祖父和继祖母非

常失望。

箱子。 他仅有的"宦囊"。

乡人纷纷议论, 认为这只 随身携带的箱子里一定是 金条,甚或是珠宝。 上海不是个寻常的地

他把箱子打开。 箱子里全是上等的白

那时候我们使用两种

早晨当你不情愿的 的工作,从而竭尽它在宇 爱你那蓬勃旺盛的意志。 起床时,要让这个念头跳 宙中存在的能量。为什么 你不愿意以你的工作,来

难道你躲在温暖的 被子里是为了享受那方 寸的惬意吗?倘若你坚持 认为这样才算愉快,还不 如告诉我你以获取快乐 你还没有贡献你作

而存在。你忘记了你此生 为人应做的工作,你就将 工作吧!只有工作,才能 应尽的义务吗?即使是花 停止呼吸。你从来没有真 草,小鸟,蚂蚁,蜘蛛,蜜 正爱过你自己,如果你爱 真实存在的。 蜂,都聚集成群辛劳不已 自己,必得爱你的本性,

摘自《每天点亮一盏灯》

张赠送给同学,引起一片

现在, 我母亲逝世 50

命无色,命运多彩。"

摘自《台湾文学选刊》