

书林漫步

洞开成功之道

读《叩开剑桥之门》

孙荪

这部书的出版应当说有某种传奇意味。它的构思源于一次激情爆发时的灵感。孩子在中国科技大学完成了本科学业后顺利收到了剑桥大学的硕士录取通知书...

这部书的写作历时三年，就其形成过程来说，实际是在二十多年的时间跨度中，伴随着一个人的成长，三个人对同一问题的连续的不间断的实践和思考的结果。

这部书是用心编排的书。由父亲、母亲和孩子分别撰写的三组60多篇文章，近百幅家庭影集中的珍贵图片，组成了多声部的合唱，多角度的叙述，丰富多彩，让人读来兴致盎然。

这部书是成功的，因为它是用心写成的。作者不是在写书，好像是圆梦还愿。是三个有赤子之心的朋友在倾

诉，也是他们向世人贡献心中的珍藏，力求成为有益于世道人心的善举，情真意切，质朴动人。《叩开剑桥之门》说的是自己最熟悉的甚至是最牵肠挂肚的事情。但是，熟悉的不一定就是可以信手拈来的文章。作者是有心的。在度过长时间淘洗后的记忆中，对孩子成长和教育的要点、亮点、节点、难点认真选择，深入开掘；在文字操练中使叙事明白晓畅，把细节放大，令其惹人入心；进而提炼出思想，使字里行间火花闪耀，于关键处画龙点睛，尤其是在结穴处着力概括出独特的感悟。

《叩开剑桥大门》的作者是同为省级媒体高级记者的朱巍、王晓琳夫妇和他们毕业于剑桥大学的女儿朱筱筱。所说的是和每一个人都有关的话题。望子成龙、望女成凤，是普遍的人生之梦。但对于千千万万学子和家长来说，进入世界一流大学是不容易或者说不可能实现的。但学生在完成学业中，如何健康成长，家长如何卓有成效地促进和帮助孩子走向成功之路，是许多人曾经体验过或者现在正在盼

望解答的难题。且不说完成特别是选择理想学业对人生的成功所具有的意义，孩子的学业成功对家长家庭的意义了。

《叩开剑桥之门》提供了在孩子教育中家庭如何发挥作用的一个范例。在两位父母叙述的真切动人的家教故事中，带出了许多新的教育理念和行之有效的方法，可以说是成功者的真切自我解读。

比如，在书中，你可以碰到这样的细节和议论：

有一段时间，女儿课堂上用的课堂笔记本总是丢在家里，原因是她晚上急于看电视忘记收拾学习用品。我发现后对女儿提醒说：“女儿一向周密细心，是不会丢三落四的，明天上课所用的书和本子肯定都装进书包里了，不要爸爸再检查了吧。”女儿听了，便会随时翻开书包，清点学习用品，几次赏识式的提醒之后，女儿丢三落四的毛病再也没犯过。

教育专家认为，家长同孩子玩有四种境界，最低的一种是“看孩子玩”，第二种是“陪孩子玩”，第三种是“和孩子玩”，最高的境界是第四种，即在玩中学。我们对女儿的早期教育，往往是在第四种境界中进行的。

我塑造女儿性格的工程分为两个阶段：第一阶段，由内向型塑造为开朗型；第二阶段由开朗型塑造为开朗幽默型。

甚至只要读一读其中的小标题，就可以领悟到作者来自生活实际和生命体验的智慧灵光。比如“消除成长中的困惑”、“在挫折中振作”、“赏识胜于训斥”、“感动胜于批评”、“智力源于爱好”、“把女儿培养成‘问题婆’”、“学会宽容”、“激发自信”、“同女儿爬山”、“与女儿观海”……

读这本书，不时地使我想起我和我的子女成长的关系，想起我的大女儿到北京大学读书后来美国哥伦比亚大学读研究生的情景。我体悟到，所谓家教，从根本上是对家长的挑战和考试，创造一个适于孩子学业、心灵发育成长的家庭环境，潜移默化，父母的人格和智慧如同空气一样重要。在把一块璞雕琢成玉，把一棵幼苗培育成大树的漫长过程中，家长是不是合格

的“艺术家”和“园艺家”，关系甚大。《叩开剑桥之门》在叙述和探索家教的过程中，实际上写出了三个人物，出色的女儿，优秀的父母。借用两句古人的诗：我家有女初长成，可怜天下父母心。这正是孩子学业成功的根本所在。我特别赞赏的是作者所概括的家教理念，可以说洞开了孩子家庭教育的成功之道。作者写道：

完整、完美的家教必须是父性的理性美、母性的感性美和子性的天性美三者有机结合与统一，缺失了任何一方，家教都是不完整、不完美、不和谐的，也是不可能成功的。

后一种思想真正让他感动了。他慢慢地转过身来，表情平静和冷淡地看了看表，抬起头，对肖斌说：“马上通知各连炊事班做饭！”……现在是七点二十分。八点钟以前各连要开饭完毕！八点钟以后准备出发执行任务！”

刘宗魁在营部掩蔽部进出口前一棵树下坐下来，点上今天早上的第一根烟。他觉得自己情绪不知为什么又变坏了。“……骑盘岭上的战斗结束了。……可它好像来得太快，也太简单，太容易。”他想。“……战争是沉重的，一场以出乎意外的轻松结束的战争绝不是好事情。”

无论今天还要发生什么事，自己刚才那个抓紧时间让全营官兵吃上一顿饭的决定都是正确的！

接到一个埋锅造饭、全连务必在四十分钟内野炊完毕的命令，程明来到炊事班，把命令传达给司务长。司务长却冲他瞪起了眼睛：“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

“连长，你让我做什么饭！……”

一种壮烈的感情第一次在程明心里升腾起来，让他的眼眶里涌满泪水。“我程明即便不是一个合格的步兵连长，难道连一个勇敢的人也算不上吗？”他忽然冲动地盼望敌人现在就打过来，或者副团长大声命令他们去攻打一个山头，“那时我就要做个样子给他们瞧瞧，让他们知道我是不是一个小鬼！……”他这样想着，直到手指间的一支烟悄悄燃完，自己内心一点什么东西坚定和硬朗起来。

像程明一样，梁鹏飞也在这个清晨完成了自己精神上由软弱到坚强的过程。

他们谁都没有再去关心一下洞底的炊事班。实际情况是：梁鹏飞走后炊事班的工作节奏并没有加快，反倒更加拖沓了。司务长一肚子怨气没地方发泄，干脆远远跑到林子边的斜坡上抽起烟来。

于是在刘宗魁为各连规定的四十分钟内，九连就没吃上饭，又因为炊事班在洞底拉开架做饭给全连

吃，战士们也没有接到应由连部发出的、可以吃自身携带的压缩干粮的指示。

天色已经大亮，342高地上的大火熄灭了，它化作一灰褐色的浓烟，直直地升向高远的天空。上官峰仍然不能相信战争已经结束，但是林子内外弥散的轻松、欢乐的气氛，还是

越来越强烈地感染了他的心。

接下来他的事情不少：一会儿连长派人通知他们排给炊事班捡柴火烧火；一会儿营长由指导员陪着来排里检查战斗准备再后来他们就坐在林子边缘等炊事班通知开饭。

——他还是不敢相信战争的结果！

“排长，坐下吃点干粮吧？”林边一片草地上，三个班长席地而坐，正就着从洞底打来的冷水吃自身携带的压缩干粮。刘有才看到他，就招呼了一句。

“谁让你们吃干粮的？”上官峰看到他们，心又有点慌了。压缩干粮和子弹一样，是战斗准备中必须妥善保管的物资，连里没有命令，是绝对不能吃的！

“排长，你就叫大伙吃吧！”八班长葛文义轻描淡写地说。“瞧今天这阵势，咱们很可能打不上仗，留着它也是行李！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”

“排长，你就叫大伙吃吧！”



朱秀海 著



春之歌(国画) 杨济淮

冷饮的由来

每当夏季来临，冷饮就特别受欢迎。在人们痛饮之余，定会感谢我们的祖先，为我们发明并留下这花样繁多的“清凉世界”。冷饮，即清凉饮料，在我国有悠久的历史，早在《诗经·豳风·七月》中就有“二之日凿冰冲之，三之日纳于凌阴”之句。说明我国早在3000多年前的商代，人们在隆冬季节就把冰雪储藏起来供夏天作冷饮使用。屈原在《楚辞·招魂》中云：“挫糟冻饮耐清凉兮。”意思是：“冰冻甜

清代迷信吉利趣闻

避凶趋吉本是人们的天性能，但为了达到吉祥的目的，搞一些令人啼笑皆非的迷信举措，却是荒唐可笑的。清代就有许多这方面的史料。清代在科考殿试时，有位举人叫范鸣璋，本已名列一甲第十名，有希望成为钦点的状元、榜眼、探花，但一位大臣在唱名时，用北方音把“范”读作“万”，“璋”读作“穷”，高唱其名读成“万民穷”，被主殿试的道光皇帝听到了，他不禁蹙眉摇头，生气地说：既然天下穷困，他还考试做官干什么！于是下道谕旨，将范的试卷卷之三甲。后来只当了一名内阁中书的小官，了解内情的近臣，告诉他，他的功名是“琼”字误。尽管范将自己的名字改掉了，但为时已晚，终生仕途不顺，郁郁以终。光绪癸卯年，是全国乡试年，当时的主政大臣，想到明年是慈禧太后七旬圣寿，为了向她献媚，讨老佛爷的欢喜和吉利，按照规定京官出典乡试，命下之日，就应驰驿出都，在研究乡试考官人选时，因云南、贵州最边远，派遣简放最先，最后决定李明哲为贵州主考官，刘彭

郑州的秋天

黄，也在枝头挂着晒太阳呢！小学校门前，幼儿园门口，有河北乡下的汉子，挑了蝈蝈笼子，蝈蝈的弹唱吸引了许多小朋友们驻足观看，多么稀罕，多么好玩。“买一只吧，一只才两块钱！”生意很快就做热了，小朋友们纷纷从兜里掏钱。

太阳往西一扭头，行道树和高楼的阴凉就拉长了，走在树阴下，高楼的阴凉里，凉爽宜人，脚步轻快，空气也马上凉丝丝的了。

秋风越过北邙山头，山坡树丛的枯叶吹落在千年的鸿沟古战场上。黄河水变得柔顺多了，水位下降，水面不再宽阔浩渺，河床上露出了一个一个的沙洲，形成了一条一条不规则的曲曲弯弯的河汊。“关关雎鸠，在河之洲”。成群的水鸟叫唤着在沙洲、河岸、水面之上一会儿飞起，一会儿打个旋儿，又飞回来了。花园口大堤外面，一望无际的稻田里闪着金色的波浪。沿着大堤，是绵延不尽的护堤河柳。柳树到冬天才会落叶。浓密的柳荫里，细听知了的叫声，尾音似乎拖带了一丝丝若断若续的凄清。雪白的云朵，在蔚蓝的天空漂浮，涌动。蓝天和白云，俯瞰着东去的黄河，成熟的稼禾，飘香的果园，宁静的村庄，和车水马龙的密如蛛网的街道。林立的大厦、摩天的高楼。

夜幕降临了。白露横天。“天河”的走向渐渐挪移，由南北走向趋向东西走向了。中原乡下自古就有一句俗语“天河走向东西西，冷得小孩子唧唧”，预示着天气变凉了。夜空如洗。繁星熠熠。月光如水。巩义赵宋皇家陵墓荒草里，秋虫唧唧，凄清而寂寞。夜深人静，胆小的人拨眼忙着搬运贮藏过冬的粮食。古老的漆与滑，静静的河面上流淌着迷离的月光。官渡古战场的沙丘上，槐树从林树梢上秋风飒飒，仿佛曹孟德调遣偷袭袁绍粮草的奇兵在衔枚疾走。黄河滩湿地雁鸣湖嘎嘎的雁叫声，如梦如幻，一声声飘游在郑州人沉醉的秋天的好梦里。

中午的太阳还是那么有力，晒得走路的人头上冒汗。中午不热不行啊，新郑的大枣才红了眼圈儿，没有火辣辣的太阳晒，大枣怎么会红，怎么会甜呢？就是繁华的市中心二七路上的柿子，也才半青半

仁义寨

王喜英

仁义寨亦称大寨，古名焦城。大寨实际寨并不大，内城南北长120米，东西长150米，因它的形成年代久远，距今已两千多年的历史，且位置重要，随着岁月的增长，人们都习惯称之为大寨。该寨位于今中牟县城区西南50里张庄镇境内的一个自然村。

春秋时期在此筑焦城。据《竹书纪年》载：“梁惠成王十六，秦公孙壮伐郑（韩），围焦城不克，即此。”又郦道元《水经注》所载：“焦城东，阳丘亭，谓之焦沟水。”及明·清《中牟县志》对焦城多有记述。它是史志书所载中牟境内出现最早的地名之一，其战略地位相当重要。该城的建筑形式与规模为夯土城墙高大坚固，分内城和外城，内城南北长120米，东西长150米，近椭圆形。外城距内城约30米，内外均控护城河。内外城只有一处南门，设双吊桥，固定吊桥的石柱石墩今尚存。焦城寨易守难攻，唐、宋、明、清及民国期间，均有重修。今北侧内城墙仍高十多米。

北宋时期，宋室为维护京都安全，长期于此设置驻军。同时在该城的东半壁筑一较大寺院，名“焦城寺”。寺内有碑刻10数通，其中两通较大的蛟龙碑记述该寺为北宋年间焦赞、孟良所建。有大殿、廊庑、钟鼓楼、山门、戏楼数十间，寺僧数十人，每年的农历正月十六起庙会。据传明朝末年，李自成率农民起义



舜(国画) 许金友