

上帝死了,但你的罪孽并不是不受审判。水,它知道你的罪孽,它也愿意清洗你的罪孽。但你必须行动,你必须养成这样的习惯:当你发动汽车的时候,为你获得的便捷性忏悔;当你随手将垃圾抛入水中或将它们遗留在沙滩上的时候,为你获得的便捷性忏悔;当你以人微言轻为由推迟参与环境保护活动的时候,为你获得的便捷性忏悔。

水知道你的罪孽

汪丁丁

水是可再生能源,但任何可再生能源都不是无条件的。事实上,我们不应采用工程学的资源分类,而应采用经济学的资源分类。一切资源都是可更新资源,差别仅仅在于更新速率——即自然更新速率与开采速率之差。

例如,在古典分类中,石油是可耗尽资源。其实,只要开采速率足够缓慢,在适当的生态条件下,石油是可更新资源。又例如,在古典分类中,水和空气都是可再生能源。然而,我们日益紧迫地意识到,清洁的水和新鲜的空气,在过于迅速的工业化时期,由于现代技术的毁灭性运用,都成为可耗尽了。

工业化给我们带来的全部好处,用亨利乔治的术语,可涵盖在“财富”这一概念内。乔治定义的财富,是一切能够减少“未来努力”的事物。金融即是财富,因为它意味着“我欠你的”(I-Owe-You),并且这一“承诺”可以在市场里转让。承诺,只要可信,就是财富。因为它最终可折现为“未来努力”的某种减少。

知识的积累不必总是意味着未来努力的减少。例如,知道得太多,或知道了不应努力,可能增加未来的努力。丹麦哲学家祁克果(Aabye Kierkegaard)年轻时想过上面叙述的事情,于

是他找到了使自己的生命更有意义的人生道路——让世界变得更方便。换句话说,他认为他的使命在于增加人们未来的努力而不是减少它。今天,凡追随他开拓的人生道路的人,被称为“存在主义者”。他们活得很累,但他们的人生更有意义了。

世界原本不应太便捷。人类为增加自己的便捷性,让世界支付代价。汽车为你增加了便捷性,但平均而言,每一辆汽车行驶一英里,要排放一磅二氧化碳。今天,地球表面二氧化碳的平均浓度是过去65万年平均浓度的三倍。假以时日,这样高的二氧化碳浓度将使地球表面的温度增加至目前的三倍!戈尔的新著《难以忽视的真相》披露:还有十年,那之后,人类的行动就将太迟,以致不能挽救他们自己的毁灭。请注意这部感动了千千万万“世界公民”的著作的英文标题,“An Inconvenient Truth”——直译为“不便捷的真理”。真理绝不总是带来便捷性。人类不应为了便捷而牺牲真理。

醉生梦死地沉浸在便捷性里的人们——尤其是那些未能承担责任的政府官员和徒有虚名的“人民代表”,只不过是自欺欺人,因为他们迟早会与真理相遇。真相并不带来便捷,它

只矗立在你面前。例如无锡市的自来水污染。尽管这一次,政府官员可能紧急征调清水,救一时燃眉之急,但观念仍是陈旧的,真相仍被普遍地忽略着,“经济增长”仍是各地政府追逐“财富”——便捷性或未来努力减小的程度——的最重要的途径。

即便是中央政府的官员,在谈及二氧化碳排放问题时,也缺乏令人钦佩的“天下主义”态度。例如,他们暗示西方列强为压制发展中国家的发展而过分地强调了环境保护问题。他们虽然承认中国和东欧已经成为全球最大的二氧化碳年度排放区域,但他们同时补充说,西方列强是二氧化碳“累积”排放的最大区域。

不论怎样,不论你是中国人还是外国人,真相仅仅是:只有一个地球。其实,真正的儒家以“天下”为己任,从不像西方列强那样斤斤计较于“地方”或“国家”的利益。这才是康德(《实践理性批判》),这才是斯密(《道德情操论》),这才是“世界公民”的理念。

每一个人,在未来十年有意愿行动起来保护地球的每一个人,他们参与的是政治活动。是的,由于强烈的外部效应,环境保护,水和空气,森林和草地,生命和文明,……所有这些事情

的延续,都是政治运动的一部分,如果你同意这样的定义——“政治”就是集体行动或公共选择。由于强烈的外部效应,环境的权利诉求,仅当有最大多数的世界公民参与时,才可能被尊重。紧迫的时间,不能允许世俗政府之间缓慢而虚伪的外交谈判。当地球与人类的生存成为问题时,不能解决这一紧迫问题的政府,不论它的权力是外国人授予的还是中国人授予的,都将丧失合法性。

同时,这一新兴的活动将是纯净的。因为它仅仅要求你开始行动,它不仅仅净化你身边被污染了的地球,而且净化你的心灵;它带你返回自然,它带你超越你周围物欲横流的世界,它带你进入一条被称为“人类有意识演化”的高尚的生命之河。

上帝死了,但你的罪孽并不是不受审判。水,它知道你的罪孽,它也愿意清洗你的罪孽。但你必须行动,你必须养成这样的习惯:当你发动汽车的时候,为你获得的便捷性忏悔;当你随手将垃圾抛入水中或将它们遗留在沙滩上的时候,为你获得的便捷性忏悔。水和空气,森林和草地,生命和文明,……所有这些事情

摘自《财经》

友谊

一位妙龄女性喜欢书法,经常把她的习作送给我看。一开始,她只是把我当成懂书法又年长的老师,对我便常常表示一般性的(客气式的)恭敬。我虽然不深懂书法,但向她传授一点起码的书法基本功还是胜任的。特别是她的每一点进步,我也能看得出来。后来或有事外出,二

十多日才回来。她再次将她的习作送给我时,我发现她写的字虽然比前些时候“漂亮”多了,但基本功反倒不如从前了。一开始我很不解,只是沉默而已。认真听她说了些近乎无意闲谈式的话之后,我才知道她近日急于参加

毛志成

一次书法大赛,奖金很高。我的脸沉下来了。好久才终于忍不住了,用一种近乎发怒、吼叫式的语气训斥了她,说她“没出息!”“浅薄!”“难成大器!”她哭了,并走了。但是几乎就在第三天,她又来到我处,含着泪花将她老老实

实写的习作送到我面前,我发现她的基本功又恢复了。此后她照旧将习作送给我看,但什么感谢的话、客气式的话也不再说了。再过些时候,她父母(都是老工人)来了。虽然有点木讷,但有一句话却使我感动。这句话是:“这回,您又多了一个亲闺女,您真疼她……”

摘自《青春》

美国流行“雷锋”式度假

过一个放松的假期,是去海边沙滩上晒太阳,还是“为人民服务”去当义工?相信选择太阳浴的人会多得多,但是“志愿者假期”在美国渐渐开始流行。

这种义工假期在高校里历史悠久,可以追溯到十几年前,直到现在仍然热度高涨——每年美国有4万名大学生选择“志愿者假期”。但如果说到学生以外的人群,这个数量就少得可怜。直到最近,人们才开始关注这种“另类的度假方式”。也许,这得归功于媒体持续大篇幅的报道非洲孤儿和飓风幸存者故事的努力。

“人们开始注意到世界上已经发生和正在发生的灾难,他们想参与进来,给予哪怕一点帮助,当然,同时他们可以享受到一个不错的假期。”艾米·卡布兰说,她是英国i-to-i公司的新闻发言人,这家公司在美国分公司所经营

的“志愿者假期”生意涉及30个目的地国家,据她介绍,最热门的“旅游地”是加纳、坦桑尼亚和哥斯达黎加。

非洲成了大家最想去的地方,i-to-i公司组织的“到非洲保护幼狮”行动一推出,就引来大量预订单。度假的人将陪小狮子玩耍,给它们喂食,也有一些工作没有这么有趣,比如给小狮子洗澡等。还有一些海滩爱好者选择到南非学习冲浪,学会后再把技艺传授给当地的小孩子。如果没有这种项目,这些小朋友将永远得不到在海滩上奔跑,到海里冲浪的机会。

在这家公司推出的旅行项目中,比较受青睐还有:到印度学习音乐和电影制作;到厄瓜多尔参与

自然环境保护工作,这里有号称“生物博物馆”的加拉帕戈斯群岛,当年达尔文就是在这里找到“进化论”的有力证据并完成巨著《物种起源》的。还有选择到哥斯达黎加和越南去照顾老人,收集战后遗留资料等,工种无所不包。

在i-to-i的一项远游中,他们为旅行者设计了去中国的路线,在这里,他们到中国的孤儿院工作并参与大熊猫保护。

这种义工假期时间大概3~4周,当然也可以延长或缩短以适应不同的需求。在3月8日这一天,i-to-i组织了一些志愿者赶到坦桑尼亚去,与当地妇女一起庆祝三八妇女节。不过,也有人专门空出一年时间去做义工,还有年轻人用这种方式

“度蜜月”。最早,这种旅行方式是在校园里诞生的,1991年,美国田纳西州范德比尔特大学的校友们发起了一个非营利性组织,这个机构专门组织学生参与一些社会服务活动。一般来说,一个活动小组包含10~20个成员,每个人的花销在300美元左右,数额并不大,这是因为参与者严格控制开销,选择当地的廉价旅店落脚。

“这给了我们一些‘草根意识’,我们在街边募集钱款,早晨醒来时才想起自己睡在地板上,三餐就吃一些廉价的三明治,亚特兰大的“学生假期”项目负责人Piacitelli说,“一生中有过这样的经历,会在日后生活中给予你力量。”

摘自《文化报》

蝴蝶兰

王蒙

两年前,老王在朋友家里看到美丽的蝴蝶兰,很是羡慕。当得知这原产台湾的花儿是朋友单位的领导春节前来看望他时送的,他更加羡慕了,并且动了一下念头,为什么我们单位的领导没有给我送蝴蝶兰呢?

又过了一天多,即日晚上,他忽然想到,自己去超市买两盆蝴蝶兰就好了。遇到好东西不肯及时购买,等着领导送,显然是计划经济体制与无限温饱生活水准时期遗留的不良习惯。现在,不但是市场经济了,而且生活也相当的小康了,居然

用了三十多个小时才想到自己掏钱买花,真是令人惭愧。

惭愧归惭愧,一等就是两年,直到两年后的2007年,他才跑到超市买了蝴蝶兰与原产于韩国的蕙兰各两盆,把家里点缀得满室生辉。恰好第二天那位家有领导送的蝴蝶兰的朋友前来他家拜年,朋友赞道:“哟,你们单位领导也给你送蝴蝶兰了?哟,还有蕙兰哪!”老王实在没有勇气

的领导不如朋友单位的领导工作细致,有人情味儿。

三、怕自己显得奢华,有点屎壳郎戴花——臭美,一个糟老头子买什么花?

四、鸡毛蒜皮的小事儿,掰扯那么清楚作啥,撑的?

五、其他,如已养成的说话吞吞吐吐的习惯,由于缺氧漏风造成的口齿不清的自卑感,由于慢性气管炎造成的应答滞后,可能的或显然的老年痴呆症初期,等等。

摘自《小小说》

名流故事

曾荫权从哈佛回来后,仕途一帆风顺,这条引得多少人羡慕的平坦仕途在曾太眼中却是另一种风景:“升迁表面上看来是一种荣耀,但更多的是一种责任、一份承诺,每一次升迁对他都是一种新挑战。升迁固然开心,但也有担心的时候,因为你会不断在想,能否成功胜任,能否做到最好。”曾太太说,对于仕途上每一次重要的升迁,她和丈夫的心情都是一样的,“要不要再接受挑战,每一次我和他都有些挣扎。”

特首夫人曾鲍笑薇:全港最佳女配角

曾鲍笑薇,曾荫权身后那个默不作声、打扮朴素的妻子,直至曾荫权参加特首竞选,镁光灯才打到她身上。

过去以为这位贤淑的曾太,只是一路被强势的曾荫权牵着走,错了。

当年男仔头千金鲍笑薇出生于澳门,父亲鲍元义是澳门电灯公司的职员,受过教育,懂英文,现任澳门篮球总会理事长;曾太小时候也很好动,游泳、田径样样皆能。

鲍笑薇有两姐一兄,童年过的是富家小姐生活。哥哥鲍马壮是运动健将,当年澳门篮球代表队成员,现任澳门篮球总会理事长;曾太小时候也很好动,游泳、田径样样皆能。

“我是个男仔头,头发剪得短短的,晒得很黑,10岁开始学游泳,夏天总在水边玩。很喜欢打乒乓球,家里有球桌,经常叫朋友来打球;十来岁,当时香港人都还不懂什么是全垒打,我已天天在打垒球。”曾太太说她现在还保持游泳习惯。

鲍笑薇在澳门圣罗撒女子中学读书,据她哥哥说:“她成绩很好,总是名列前茅。”毕业后去香港工业专门学院读秘书及商业专业,初期住在胞姐位于西摩道的家中,后来寄居世交曾云(曾荫权父亲)家里,直至结婚。

“初见面时我十二三

岁,曾荫权来澳门探望他舅父,我们一起去踩单车,好开心!后来两家人经常见面,我和他也通很多信,我们写英文信,那些信我一直保留着。”

贤内助紧随左右

1964年,曾荫权从华仁学院预科毕业,在美国辉瑞药厂作推销员。但是谁也没想到,鼓励他从一个单打独斗的推销员到今日走上权力巅峰、踏上成功之路的,正是他这位四十多年前当秘书的女友。

曾太回忆说:“我不喜欢他做推销员,就一次又一次地鼓励他考政府公务员。他辞职时,公司极力挽留他,认为他很有前途,但我觉得他的性格不适合做推销员。做推销员必须面俱到,处事圆滑,但他性格比较耿直。”

曾荫权第一次考试没有通过,鲍笑薇便鼓励他再考,当上了行政主任后,她又鼓励他考政务官。

官位显赫的曾荫权,在哪些都自然成为众人瞩目的焦点,可夫人曾鲍笑薇却很少引起公众的注意。对此她笑着解释说:“我喜欢低调,让老公永远走前面,我自己站得越靠后越好。每次他一下车,记者就会涌上来,我只能从车门另一侧下来,从其他的路走。去教堂的时候也是这样,记者一拥上来,我就在人群后面说:‘对不起,请让一让。’”

永远站在风光无限的丈夫后面,是曾太独有的智慧。

曾荫权从哈佛回来

后,仕途一帆风顺,这条引得多少人羡慕的平坦仕途在曾太眼中却是另一种风景:“升迁表面上看来是一种荣耀,但更多的是一种责任、一份承诺,每一次升迁对他都是一种新挑战。升迁固然开心,但也有担心的时候,因为你会不断在想,能否成功胜任,能否做到最好。”

曾太太说,对于仕途上每一次重要的升迁,她和丈夫的心情都是一样的,“要不要再接受挑战,每一次我和他都有些挣扎。”

从不过问政事 每次的财政预算案能否在立法会通过,对于曾荫权来说,是非常关键的。所以,每当曾荫权在立法会宣读、讨论财政预算案时,曾鲍笑薇会穿上与预算案封面相同颜色的衣服,坐在公众席上为丈夫打气。预案通过后,她总是激动得第一个鼓起掌来。

从1996年到2001年,香港财政预算案的封面颜色先后是墨绿色、黄色、枣红色、蓝绿、蓝色和乳白色,而坐在公众席上的曾鲍笑薇的衣服,都跟这些颜色一样。

有议员开玩笑地说:“他们是这新夫妇吗?我的赞成票,连我自己都弄不清是投给预算案,还是投给曾夫人。”

2005年3月10日,香港特首董建华辞职。60岁的政务司长曾荫权在过渡期代理香港的行政长官。

3月13日清晨,香港媒体齐刷刷围在曾荫权的

官邸之前,想捕捉一些他担任代理特首第一天的生活镜头。

除了如同往常一样拍到曾荫权浇花喂鱼的镜头,敬业的香港媒体还享受了一顿为代理特首提供的一份早餐。这是曾鲍笑薇看到媒体一清早就在家门口守着,让家里佣人做了早餐给记者们的。

当天是那年最冷的一天,寒冷的清晨,孤独的守候,一杯热饮,轻易地就打动了很多记者的心。

不断自我追求

曾太年少时是运动健将,数十年来,仍保留着运动员的坚毅与认真,从没停止过自我追求。从澳门来香港后,一直在法国文化协会学书法,现时在社交场合,仍能应对几句。1993年孩子都到英国留学后,她开始学书法。“书法适合我的性格,可以静静地自己写。”12年来她没有间断,即使生病也坚持上课,练书法可以站着写上四个小时。

曾太喜欢下厨,据说她的鱼头汤在官场赢得不少掌声:“每天都开早午晚餐,下午茶、消夜,总有很多政府人员、外国使节、议员来做客,我每天要决定菜单,记住哪位客人喜欢什么,不吃什么,菜式尽量多变,让大家吃得开心;同时要考虑餐具、杯碟、餐巾的配套,插什么花、放什么音乐,插什么。”

在曾荫权步步高升的这台中,曾鲍笑薇尽管没有台词,却是演出的最佳女配角。

摘自《现代女报》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

寂静的春天不寂静

今年是美国科普作家雷切尔·卡逊(Rachel Carson)诞辰100周年纪念。她撰写的《寂静的春天》(Silent Spring)被公认为是西方现代环保运动的开山之作,她本人也被公众誉为“环保运动之母”。但也有不少人认为她间接造成了6000万人的死亡,是人类历史上最恐怖的恶魔之一。

寂静的春天

“从前,在美国的中部有一个城镇,这里的一切生物看来与其周围环境生活得很和谐。这个城镇坐落在像棋盘般排列整齐的繁茂的农场中央,周围是庄稼地,小山下果园成林。春天,繁花像白色的云朵点缀在绿色的原野上;秋天,透过松林的屏风,橡树、枫树和白桦四射出火焰般的彩色光辉,狐狸在小山上叫着,小鹿静悄悄地穿过了笼罩着秋天晨雾的原野。”

“当农民移居这里之后)一个奇怪的阴影遮盖了这个地区,一切都开始变化。一些不祥的预兆降临到村落里:神秘莫测的疾病袭击了成群的小鸡,牛羊病倒或死亡。到处是死神的幽灵,农夫们诉说着他们家庭的多病,城里的医生也愈来愈为他们病人中出现的新病困惑莫解。不仅在成人中,而且在孩子中出现了些突然的、不可解释的死亡现象,这些孩子在玩耍时突然倒下了,并在几小时内死去。”

这两段《寂静的春天》里的文字完全不像是一出自一本科普著作,更像是恐怖小说的开头。事实上,卡逊的反对者正是抓住了这一点,把卡逊描述成一个没有经过科学训练,只知道煽情的文艺青年。

卡逊最初的志向确实是当一名诗人,大学选择的专业也是文学。直到三年级

时她才决定改学动物学,因为她意识到自己对大自然的热爱要多于对文学的痴迷。

大学毕业后,卡逊进入著名的约翰·霍普金斯大学,学动物学,主攻方向是“鲑鱼前肾的发育”。由于家庭负担重,她拿到硕士学位后便退学当老师。暑假期间卡逊去麻省一个海洋生物研究所实习,并立即爱上了海洋。1932年,她向美国渔业部申请做了一名业余编辑,负责编写宣传手册。4年后,她辞去教职,成为渔业部的一名正式雇员。为了多挣钱,她利用业余时间向报纸杂志撰写科普文章。1937年,她在全国性刊物《大西洋月刊》上发表了处女作——《海洋深处》,获好评。

据同事们回忆,极期的卡逊为人谦和,极易相处。但她对文字的要求近乎苛刻,每写完一篇文章都要大声念几遍,力求完美。1951年,卡逊又完成了一部新书稿,名为《我们周围的海洋》(The Sea Around Us)。书稿辗转15家出版社,包括《美国国家地理》,均被拒绝。幸亏《纽约客》杂志一名编辑看中了此书,说服主编,以“海洋档案”的名义在《纽约客》连载。第二年,该书终于出版,当年就卖掉了20万册,并获得美国国家科技图书奖。颁奖仪式上,卡逊说:“世界上没有所谓的‘科技文学’,科学的目的是发现和揭示真相,而真正的文学的目的也是如此。”

这本书为卡逊挣到了足够的钱,让她得以从渔业部(当时已更名为“渔业和野生动物管理局”)辞职,成为职业作家。1958年,卡逊接到一封朋友来信,诉说她家后院喂养的野鸟都死了,那个朋友猜测这是因为飞

机喷洒的杀虫剂所致。这封信让卡逊开始关注化学杀虫剂和农药污染问题,并着手调查。1960年,卡逊被诊断出得了乳腺癌,她加快了写作进度。1962年书稿完成,并在《纽约客》上连载,引起强烈关注。同年,《寂静的春天》出版。这本书以DDT(滴滴涕)为主要例子,讨论了人造化学品对人类健康和地球环境的潜在危害。该书出版后几个月内就卖出了50万册,在西方国家引发了全民大讨论。

卡逊的支持者来自各个领域,而她的反对者大都来自化工厂、制药厂、农业部,以及部分科研机构,他们指责卡逊在科学上不够严密,有误导读者的嫌疑。还有人指责卡逊没有资格在农药领域发言,因为她没有受过专业的化学训练。

生命没有留给卡逊足够的时间做出反击。1964年4月14日,卡逊死于乳腺癌,享年56岁。她终生未婚,但她领养了姐姐去世后留下的儿子。

在卡逊死后的1972年,美国政府下令在全国范围内禁止DDT的使用。不少西方发达国家也在这一时期相继颁布了DDT禁令,这种曾被誉“神药”的高效广谱杀虫剂,从这些国家的土地上逐渐消失了。但是,DDT远没有淡出历史舞台。

喧闹的春天

40多年来,卡逊的支持者给了她最高级别的赞誉。2000年,美国《时代》周刊把卡逊评为上世纪最有影响力的100个人物之一。但与此同时,卡逊的反对者对她的批评也一直没有间断过,早在1962年,美国威斯康星大学农业微生物学教授鲍尔德温曾在《科学》杂志写过一篇《寂静的春

摘自《三联生活周刊》