
!老戏的前世今生"

潘启雯

中国的戏剧从宋元以来
!

就是中华文化传统的重要组
成部分

!

在长达千年的时间跨
度内

!

它既是中华民族的情感
与人伦传统的结晶

!

同时也因
其在民众文化娱乐生活中的
显要地位! 这本"老戏的前世
今生 #既是 $说戏 %

!

又是 $戏
说%

!

把经典老戏做了最通俗最
现代意义的解读&

老戏给了作者一件很合
衬的隐身衣

!

他用别样的情怀
!

读出了其中的一些
别样东西

"

在老戏
的急管繁弦' 喧天
锣鼓里

!

傅谨看见
了过去

!

也看见了
今天

#

看见亘古不变的真理
!

也
看见岁岁年年的更替

#

看见生
之喜悦惨淡

!

也看见死之悲欢
交集

#

看出老戏里的前世今生
!

也看出老戏的踽踽落寞!

令人欣慰的是
!

傅谨并没有
沉醉于老戏的软红十丈

!

没有迷
失在复杂的锣鼓簪环

#

也没有试
图去指点迷津

!

他只是有着一份
小小的好奇(((想知道老戏背
后的隐情'隐衷'隐思&
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十

天黑下来了&

像是听到了无声的命令)上官峰
*霍%地从裂沟里站起来&

一个黑影上气不接下气地从山
下顺着裂沟摸上来了&

是连部通信员吴彬&

*三+,三排长) 连长要我问
,,问你们为什么还不发起攻击 -

,,连长要我传达他的原话).谁要
是畏缩不前)临阵怯逃)他一定要执
行战场纪律- ++%

连长是看他们在这条裂沟里待
了一段时间)不信任他们了- 上官峰
想&

*你回去告诉连长)我们现在就
发起攻击- %他用一种隐忍的'僵硬的
声调对吴彬说&

*排长)我们上了- %葛文义在他
身旁低低地喊了一声)便朝后面猛一
挥手)弓下脊背)率先跃过山脊线)顺
堑壕向东快步摸过去&

二十分钟后他已将八班带进敌
人火力网覆盖区的
中心地段& 令他惊
讶的是/ 直到他们
最终接近高地北坡
东侧那道上通第三
道堑壕的交通壕 )

敌人居然还没有发
现他们-

从西边那道交
通壕下端) 猝然嘹
亮地响起了一串枪
声 - * 哒 哒 哒 哒
哒000% 山上的敌
人最初愣了一下 )

马 上 就 反 应 过 来
了) 几乎所有的枪
口都朝响枪的地方转过去& 刹那间)

七班和九班所在的那段交通壕和堑
壕就被毁灭一切的火网罩住了-

葛文义的心猛地向下一沉-

必须尽快将排长和七班九班从
绝境中救出来-为此他和八班必须马
上发起攻击)将敌人的火力吸引到自
己这边来-

他立即向全班发出了攻击命令/

*副班长带机枪掩护-其他人跟我
来000%

喊出最后一句话时他已一跃而
起)奔向面前那道交通壕&

他没有考虑就选定了敌人的重
机枪做自己首次攻击的目标)因为它
是眼下对排长和七班九班威胁最大
的目标&葛文义也没有忘记交通壕右
上方的轻机枪&他从身后取出了两枚
去了盖的手榴弹)将它们投向重机枪
后面的敌人堑壕里去)接着又迅速向
右上方敌人轻机枪阵地一次投出了
两枚手榴弹&投向敌重机枪阵地的手
榴弹刚刚爆炸)他已经一个滚翻出了
交通壕)快步向上冲)胸前的冲锋枪

也*哒哒哒%地向敌阵地扇面形扫射
过去-

敌人的轻重两挺机枪还在他登
上敌堑壕前就哑了) 三步两步跃上敌
堑壕时葛文义下意识地回头看了一眼)

发觉身后仅有的四名战士也跟着冲了
上来& 他胸前的冲锋枪一直没有停止
射击)他就要把枪口转向西侧堑壕了)

猛地) 他的左胸被连发的枪弹狠狠地
击中了- 几个胡乱喊叫着从堑壕东端
跑过来的敌人填补了那段差点儿就被
他们突破的防御阵地& 几支冲锋枪一
同开火)不到一分钟)这四名战士也全
部倒在距敌堑壕不远的山坡上& 敌人
尚未安定下来) 一挺轻机枪就满怀悲
愤地打响了) 第一串子弹便击倒了几
个试图去重新操纵重机枪的敌人-

十一

八班的机枪手在山下阻击战中
就牺牲了)最先打响这挺轻机枪的是
副射手万全河1半分钟后万全河牺牲
了)接替他据枪射击的是八班副班长
秦二宝&

葛文义他们相
继在敌堑壕前中弹
牺牲了)秦二宝*哇%

的一声大哭起来)一
边义愤填膺地对机
枪副射手万全河喊
出了一个*打%字-

他没有想到)一
旦喊出这个*打%字)

他和万全河连同轻
机枪就一起暴露了&

敌人集中火力对他
们实施第一轮打击
后 ) 万全河就牺牲
了- 秦二宝不哭了)

他瞪圆双眼)紧咬牙
关)从万全河怀中接过机枪)继续向
敌人猛烈射击-此刻他对死亡的恐惧
化成了一个非常简单和强烈的意念/

不能再让敌人的重机枪和重机枪右
侧的轻机枪响起来-它们就在他的正
上方)一旦响起来)他马上就得死-

秦二宝用那挺轻机枪坚持了整
整十分钟&十分钟过后弹仓里的子弹
打光了) 他被一发子弹击中了头部)

身子往后一倒)蜷缩在堑壕底部了-

这位生于豫陕交界处的大山区
的二十一岁的青年没有想到 )生命
的最后十分钟让他成了左右

$%&

高
地战斗局势的英雄& 他继葛文义之
后将敌人大部分火力吸引到自己身
上 ) 避免七班和九班遭受更大打
击1 将第三道堑壕内的敌人从中间
一分为二 ) 使其难以互相照应 )心
理上出现了崩溃之势1 无意中掩护
了另一个战士悄悄从高地东北侧上
山) 趁敌人惊慌失措之际摸进了第
三道堑壕 ) 由东向西开
火)突然扭转了高地上的
战斗局面&

/!

平 等
许 锋

一个偶然的机会) 一家保险公司
的业务员认识了我& 他积极地与我联
系)想让我买他的保险& 那段时间)我
正好休假)经常不在家& 他几次给我打
电话时) 我都在外面游玩& 工作太累
了)得适当进行放松& 有一次)他打电
话时我就在他的公司附近) 他欣喜地
说) 那我们能不能在附近的麦当劳见
一面2 我爽快地答应了&

那是个充满朝气的年轻人) 干保
险这一行的)都得有激情)能够感染别
人& 当时已是中午时分)我们在麦当劳
会面后)他问我吃什么)他去买& 我笑
笑)婉言谢绝)我说你先坐吧)我来买&

我们推让了一番)还是我去买了&

吃东西时)他有点不好意思)不自
在& 他还说)怎么能让您请客呢2 我笑
笑说)谁请都一样)你向我推销保险)

就要你请客吗2 我买了你的保险)也就
多了一份保障)你将要为我服务)我为
什么不能请你的客2

看得出来)他挺感动& 保险这行竞
争挺激烈的)就算你闭门不出)也常有
不速之客敲门) 塞传单) 推销保险业
务)有时让人挺烦的& 但这是他们的工
作)他们为此而生存& 就如我也要在某
一行工作)并为此而生存一样& 你说谁
的生存方式能独立'不求人)或者与别
人没有关系2 没有&

那么)大家都是平等的& 你买了他
的保险)你是他的上帝)只要他不离开
这一行)只要你还继续投保)他就会为
你始终如一地服务)十年'二十年'三

十年)一辈子& 他不能
改变的是服务态度和
质量& 而在人格上)没
有尊卑& 甚至)你为了
得到优质的服务 )你
更应该尊敬他&

而有的人不是 &

花了钱俨然就是 *上
帝 %)颐指气使 )盛气

凌人& 去吃饭)横挑鼻子竖挑眼1去买
东西)把店员吆来喝去1去坐飞机)动
辄就要投诉000花钱)是一种行为)从
精神上讲或者也是一种快乐& 花钱总
会得到某种服务)即便是慈善捐款)你
得到的也是尊敬与掌声& 这还不够么2

非要在花钱之前刁难一下别人) 难为
一下别人)或者在花钱的过程中)鄙视
一下别人)委屈一下别人000有时)别
人也要接受)很无奈)却没有选择)因
为竞争的确很激烈)

他也要吃饭& 但是)

你赢不到他的尊重&

他甚至会在拿到你
的钱出门后狠狠地
吐一口唾沫)表示对
你的不满&

平等和钱无关&

有时你是花钱的)你
要得到优质的服务1

有时你是出售服务
的)你想得到人家的
尊重与理解&即便你
是为老板打工)你在
付出劳动的同时)希
望得到赞许和奖赏&

如果你的老板说)我
给你那么高的薪水)

你给我干这么点活-

我想你的心情一定
不愉快&如果你的老
板每次都这么说)你
的心情一定糟糕透

顶了& 你的老板说这话的前提不是平
等)而是先入为主'高高在上& 假如你
这么说)我给你这么卖力地工作)你才
给我这么点钱000你的老板一定暴跳
如雷& 是啊)平等不分人群'老幼'男
女) 也不分地位高低贵贱) 有素质的
人) 把金钱的付出当作收获回报和服
务的途径或方式)并不求感恩1没素质
的人) 把金钱的付出当作一种恩赐与
施舍)希望你感恩戴德&

我对此深有体会& 我曾经为一位
老板工作过& 而这位老板经常呵斥下
属)我给你这么高的工资)你就这么给
我干活2 似乎能够给予别人很高的工
资)完全是他个人的恩赐& 实际上)那
家公司是国有的) 公司的钱是大家累
死累活才赚下的)大家赚了钱)才是他
能够分配的前提& 而他)显然是把这个
前提忽视了)恶语伤人& 很多被他呵斥

过的人说) 在老板面前) 现在不谈自
尊&

不谈自尊)或者自尊都没了)还会
平等么2 没有自尊与平等)人也就纯粹
是为钱而工作& 那么)市场变幻莫测)

当公司陷入困境时)谁还会坚守2

有人还说) 在家庭里地位的高低
取决于收入的多寡) 收入高的) 地位
高)收入低的)地位低& 一般情况下)男
的比女的挣得多)所以男的是*家长%&

一旦女的挣得比男的多) 女的地位就
高了)男的就成吃软饭的了& 即便风俗
和观念如此)这和平等有关系么2 家庭
里成员之间是否平等) 那要看最终是
否互敬互爱& 钱的确可以让人活得体
面一些)但互敬互爱)用钱买不到&

能与心共鸣的)只有心& 心里塞不
下钱&

平等待人)你会赢得敬重&

巴扎3油画4 努尔买买提

旧时的#磕头牌$香烟
王瑞明

自民国初
年) 郑州市场
上首次出现香
烟3又叫洋烟4

后) 直到上世
纪

%'

年代)才
流行开来)郑州经销香烟的多达

&'

多家)吸香烟的逐渐增多& 不时在
街市要道'热闹的火车站' 茶馆'

酒肆' 戏院等公共场所看到有些
贫民及穷苦人家的孩子在拾烟蒂)

回到家中剥成 $什锦% 烟丝 ) 再

经过木斗卷出手工自制香烟 ) 拿
到街头叫卖) 从中谋取蝇头小利&

当年顺城街 ' 杜岭村贫民窟
中的劳苦大众) 干这一行当的人
家不在少数) 市面上专吸这类便
宜烟的也大有人在) 老百姓都叫
它白包烟) 后来人们给这种烟取
了个名子叫 $磕头牌% 香烟 & 据
老街坊说/ 由于拾取烟蒂时需要
低头弯腰) 就像磕头的姿态 ) 故
将这种再制烟称为 $磕头牌%) 流
行开来& 据说这种谋生方法最早
是从许昌传入郑州) 随后兴起来
的&

据史料记载 / 郑州的卷烟行
业历史较久) 但一直是土法手工
制作) 截止到

()%$

年) 郑州有大
小手工制烟作坊几百家 ) 其中有
的作坊) 刚开始因没钱买原材料)

动员全家在街上拾烟头)回家加工
成香烟出售) 后来生意越做越大&

()&*

年这些手工卷烟作坊)有的规
模较大) 转入机制卷烟)

()+'

合并
郑州卷烟厂)才走上机制卷烟的发
展道路&

中国古代的桥梁
夏 吟

浮桥是我国最早的桥
梁)距今已有

%'''

多年的
历史) 第一座浮桥据说是
周文王在渭水上建设的&

到了公元
,+*

年) 先民在
山西风陵渡又架设了跨越
黄河的一座大浮桥) 这是
一大进步& 此后)黄河'长
江等都先后架设了多座大
浮桥&浮桥可以速建速拆)

可以做临时性或军事性桥
梁使用&

后来) 我们的祖先又
发明了石拱桥) 这比浮桥
又进了一大步& 河北省赵
县安济桥) 北京永定河上
的芦沟桥和苏州城南的宝
带桥) 是我国久负盛名的
三座石拱桥& 安济桥即赵
州桥) 桥跨河南北两岸 )

全长
+'-.,

米)宽
)-$

米)

建于隋代大业年间)距今
已有

(%''

多年&芦沟桥建
于金代金大定二十九年
3公元

((.)

年4)距今已有

.''

多年)桥长
,$+

米)桥
下有

((

个孔洞)在各孔关
系上采用 $连续桥% 的结
构) 使每孔的承载都有全
桥各孔的支援& 桥上的石
栏柱上有

+''

个石狮子 )

精雕细刻)令人赞赏)充分
反映了我国古代劳动人民
的智慧和力量& 苏州的宝
带桥建于唐代元和元年
3公元

.'$

年4) 全长
%($

米)桥下有
+%

个孔)它的
主要特点是桥身中间的三
个孔特别高) 使船只能顺
利通过)便于交通运输&

我国西南地区) 河流
急' 峡谷深) 不仅无法行
舟)也无法筑墩架桥)古代
劳动人民就发明了一种悬
索吊桥)架空飞渡)来解决
两岸的交通问题& 自古以
来)劳动人民采用竹'藤'

铁各种材料建造了多种吊
桥)称为竹索桥'铁索桥'

藤索桥等&其中)最负盛名

的是位于四川沪
定县大渡河上的
沪定铁索桥& 建
于公元

(*'+

年)

桥长
('%

米 )宽
%

米) 桥身九根
铁链)系于两岸)悬挂于空
中& 铁链上铺上木板形成
桥面) 桥面两侧各设两根
链条作为扶栏) 桥下水急
浪大)十分陡峭)自古称为
天险&

汉砖画谈

看似格斗
张健莹

看这两个人 )那
装束)那架势)不就是
格斗吗2 只是这格斗
有点特别)特别好看)

那宽宽的裤脚) 那长
长的衣袖) 那高高耸
起的发髻) 给人化妆
表演的感觉) 两个人
拉开距离) 一人手执
长矛奋力猛刺) 一人
一手挥剑一手持盾牌

挡护 ) 格斗正酣
畅) 看来还要再
打几个回合) 才分胜
负&

其实这并不是真
的格斗) 或者说这是
表演的格斗) 或者说
这就是武术表演& 不
是说汉代百戏杂陈
吗2 这杂陈就包括音
乐 '演唱 '舞蹈 '角抵

戏 '武术 '幻术 '滑稽
表演) 或许这武术表
演更像汉代的角抵
戏) 角抵戏本来就是
一种竞技表演) 在大
庭广众的演出) 武术
比赛的成分自然更高
一些) 角抵双方特定
的装束相扑相竟 )另
有裁判决高下& 这张

拓片两旁站立的是两
个侍女)持矛观战)不
像是裁判& 裁判应该
站在哪里呢2

汉画里武术人的
动态体现着丰富生
动) 洋溢着汉代人欢
快狂放的浪漫激情 )

那真是一个民族的蓬
勃生命力&

十几家公司的
('/

和
('0

堆在
我的办公桌旁)有几千页纸& 我迅速
把自己埋在其中)按照培训期间学到
的方法 ) 铭记着

12314 523 67893:

3检查数字4) 生怕写错一个小数点)

就会连累客户多付出几千万美元的
代价&

但那天晚上) 我却守在办公室
里)一遍一遍仔细核对& 当我像交付
心爱的宝贝那样) 把完成的

;<8=>

和
?@?ABC>

交给
D36:E

时) 已经是午
夜时分&

$你又早了
(,

个小时- 一年前)

我刚开始工作时)和你一模一样- %正
忙着做另一个

FAB:63>> G=B6B<6

3公平
意见书4的

D36:E

仿佛看透了我的心
思)理解地笑了笑)$不过)明天中午
我才有时间检查你的工作)赶紧回家
睡觉吧- 趁你现在有时间) 多睡一
些- %

D36:E

很有先见之明& 在日后的
很长一段时间里)能像那天那样在午
夜

(,

点以前回家) 几乎成为了我最
大的奢求&

"十四#决心说
:7

$

做 投 行 的 那
&

年) 我参与完成的最
大项目是

H?

3英国石
油4 和

I8<1<

3阿莫
科4的合并& 交易宣布
那天) 是

()).

年
.

月
('

日&当时)我已经离
开纽约) 迁往摩根斯
坦利 香 港 分 公 司 工
作& 或许是因为刚搬
到香港不久) 炎热潮
湿的天气和完全不同
的工作让我每天心烦
意乱) 对纽约这个我
仅仅生活了不到两年
的城市)竟然产生了许多乡愁一般的
怀念&

((

日上午) 我和往常一样来到
办公室)看到电话上红灯闪烁)显示
我有新的留言&

我把电话放在免提上)心不在焉
地一条一条过着留言& 突然)一个我
听过成百上千次'再熟悉不过的名字
出现了/

IC:3> J79B<

-

我一把抓起了电话 )

IC:3>

露出
洁白牙齿的笑脸仿佛就在眼前/$你
好子墨- 是我)

J79B<

)

K<:CA6

和
LB@

I66

也在这里& %然后)电话中响起了
K<:CA6

和
LB@I66

与我打招呼的声
音&

$我们的项目终于完成了& 恭喜
你- 更感谢你过去一年多的辛苦工
作-能够和你一起做项目是我们的荣
幸)没有你在)我们的庆功晚宴会少
很多乐趣)不过

IC:3>

会负责把纪念
品寄到你手上&我们都很想念你-%印
象中)一向严肃深沉的

K<:CA6

)声音

从来没有如此欢快过&

的确)

K<:CA6

怎能不开心呢2

H?

和
I8<1<

的合并价值
+$'

亿美元 )

超过了
%

个月前刚刚宣布的
MAB8N3:

和
;2:E>N3:%.'

亿美元的交易) 是截
至到那时最大规模的工业合并&以交
易价格计算) 新公司市值高达

(&''

亿美元)不仅能够迈入世界三大石油
公司之列) 还将成为英国最大的公
司&作为

I8<1<

的顾问)摩根斯坦利
也将从中获取巨额的顾问费用&

短短的留言让我思绪起伏)我的
心仿佛飞回到了万里之外的纽约)而
记忆也翻回到一年多以前) 我加盟
I8<1<

小组的日子++

())*

年
+

月的一天下午) 我刚
结束了一个内部会议)随身携带的呼
机便$嘟嘟%地响了& 屏幕上显示着
*,+(

) 我知道) 这是当时的
I>>BO6P

8365 I>><1BA53

)

QA6RAE QSA6B

的 号
码&

)

年前的美国)手机远不像今天
这么普及& 在许多投行里)呼机却是
人手一个& 火急火燎的传呼)一定是

有什么紧急的项目 &

早已经忙得晕头转向
的我下定决心) 一定
要学会说

T<

-

$可别告诉我又
有新的项目) 你又不
是不知道) 一个星期
了) 我每天只睡两三
个小时 - % 一踏进
QA6RAE

的办公室 )我
便半开玩笑半认真地
$警告%他&

QA6RAE

是
(''U

的印度血统) 却生在
美国长在美国& 大学
一毕业) 他就加入摩

根斯坦利担任分析员)去哈佛商学院
读书后) 又以经理的身份重回公司)

并且在夜以继日的工作中)与他后来
的太太)一个比我早两级的

VWI

分
析员)建立了深厚的感情&

尽管级别相差五年)

QA6RAE

在工
作上却对我特别偏爱) 所以和他讲
话)我从来都是$没大没小%&

$至少先听听是什么项目再决定
吧2 %

QA6RAE

神秘兮兮地关上门&

$我现在绝不可能再接任何项目
了- %我摇摇头)态度坚决&

$

H<9

马上就要离开了)

I8<1<

小组需要一个新的分析员& 你知道)

I8<1<

一直在寻找并购机会) 另一
方很可能是

V<9BN

3美孚4)如果成功
了)将会是历史上最大规模的并购交
易- 我劝你还是考虑一下& 我当然知
道你现在超级忙碌)但这是我们最好
的项目) 也是最优秀的小
组)所以我让你选择 )做 )

还是不做2 %
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中原城市
高金光

郑州
背倚嵩山向大河!

京广陇海从此越"

八方吹来世纪风!

崛起中部奏壮歌"

洛阳
龙门石窟天下传!

牡丹国色更娇艳"

河图洛书谁解得!

九朝帝都太璀璨"

开封
北宋帝都曾繁华!

择端长卷细描画"

万千气象今重现!

时代大笔挥彩霞"

平顶山
地下乌金一层层!

地上井架列阵容"

煤城发展动力足!

铁轨传来汽笛声"

安阳
一片甲骨天下知!

中国文学象形始"

华夏民族堪伟大!

殷墟故里垂青史"

鹤壁
淇水悠悠孕诗经!

美目盼兮几多情"

鹤飞冲天新意象!

太行东麓舞春风"

新乡

豫北重镇数新乡!

平原广阔流水长"

典型层出似庄稼!

史来贺是领头羊"

焦作

极富火能与电能!

脾气由来爱冲动"

置身矿井最深处!

马达声声催征程"

濮阳

果然中国园林城!

水媚草碧衬花红"

街头绿荫写诗意!

醉了江南一老翁"

许昌

三国鼎立曹魏强!

一代枭雄亦平常"

民心毕竟高于天!

支流终要归大江"

三门峡

黄河汹涌出山陕!

一坝高矗平湖显"

砥柱中流真豪气!

三门大开需肝胆"

南阳

虽处盆地眼界宽!

胸怀超越伏牛山"

卧龙亦觉城市美!

白河澄澈静如练"

漯河

无愧中国食品城!

巧手变幻万千种"

喜看百姓餐桌上!

赤橙黄绿有诗情"

商丘

豫东门户向东开!

太平洋上热风来"

王亥不知今何夕!

商业文明放异彩"

信阳

山色青碧水靛蓝!

如画风光真好看"

鸡公山头望左右!

南北气候共一天"

周口

总是秋天最芬芳!

玉米穗红稻穗黄"

昔日闻名黄泛区!

不是苍凉是粮仓"

驻马店

一处驿站数匹马!

秋风拍打芦荻花"

冷清岁月早不见!

长街纵横市声杂"

济源

太行王屋不再难!

愚公后人写新篇"

济水殷殷思旧梦!

波涛远去浪拍天"
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