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在当今被称为信息时代的社会

里! 一枚枚小钉子在人们眼中是如此

的微不足道! 也许只有在固定物品时

才会想起它们! 也许只有在装修住房

时才能见到它们""殊不知! 这个已

被人们使用了
!""

多年的钉子现在居

然和重大发明挂上了钩# 这个令人吃

惊的故事还得从一名叫做伊迪$萨特

的大学研究生说起%

灾难调查结果令人吃惊

#$$%

年!一场台风席卷了美国圣

托马斯岛地区! 岛上
&"'

以上的木质

建筑物顷刻之间被每小时高达
#%(

多

公里时速的台风吹得支离破碎# 在仔

细地观察了一栋又一栋被台风刮倒的

房屋后! 出身在美国建筑承包商家庭

的萨特凭借他独特的敏锐眼光找到了

房屋倒塌的真正的关键原因& 台风之

所以能吹翻房屋! 并非是建造房屋的

木材不够坚固! 而是钉子没能牢固地

把房屋的木质构件互相连接在一起%

这个意外的发现! 不仅引发了萨

特对钉子的浓厚兴趣! 而且也把他引

上了历时
##

年的研究设计新型钉子

的创造发明之路! 最终使他在业界获

得'钉子先生(的美称%

艰辛的钉子革命之路

为了从理论上加深对钉子的认

识!萨特选择了重返学校读书!并找了

一份大学风洞实验室研究助手的兼职

工作% 这个实验室正是一个专门研究

风力与木质结构建筑物损坏之间关系

的研究机构% 为了证实在实验室的研

究成果! 萨特和他的伙伴们在台风经

常出没的路线上建造了可以用来测量

气压和风速的移动气象站! 以便获取

风速和房屋损坏之间的实际数据%

实验室测试和现场试验表明!木

质结构建筑物之所以经不起台风和地

震的袭击! 问题就出在往往被建筑师

们所忽视的一枚枚用来固定屋顶和墙

壁框架的钉子上% 这些看上去并不起

眼的钉子遭遇强烈台风或地震时!要

么钉子的钉帽穿透上一层木板! 要么

就是被从下一层木板中拔出来! 或者

干脆在剧烈摇晃中被折断! 发生这些

情况都会使钉子失去连接和固定木板

的作用!从而导致房屋倒塌%钉子存在

上述种种缺陷问题这一重大的发现!终

于为萨特的钉子革命开启了成功之门%

一种能抵御灾害的钉子

为了解决钉帽受力时容易穿透木

板的第一个问题! 萨特改进了钉帽和

钉身设计的比例大小! 他在不妨碍使

用普通射枪的前提下加大了钉帽的面

积%实际使用效果表明!大面积钉帽可

以有效阻止钉子穿透木板% 第二个问

题是要解决钉子受力时从木板中被拔

出!萨特想出了一个巧妙的办法!就是

在钉子的下端部位设计了一种倒钩

环! 这些倒钩环能很好地将钉子牢牢

地扎在木板里! 其产生的强劲阻力使

钉子不会被轻易拔出来% 同时为了弥

补钉子钉入时倒钩环会使木板钉孔产

生间隙的缺陷! 萨特还为钉子的上端

部位量身打造了一个特别的螺纹钉身!

用来填补倒钩环留下的空隙!这种特别

的螺纹能使钉子安稳地固定在木板内%

最后要解决的问题就是如何使钉

子不被强力所折断! 萨特请教了著名

冶金学家汤姆$斯托!他们找到了一种

最佳的用来制作钉子的钢铁材料!用

这种材料制成的钉子! 既有很高的硬

度!又有很好的韧性!钉子不会在强烈

的振动中被折断%试验结果表明&这种

新型钉子可以抗击
$

万牛顿的拉力仍

不会从木板中被拔出和折断! 而普通

钉子一般只能承受
)

万牛顿的拉力!

它们的差异显而易见%

一种前所未有的经过精心设计的

钉子就这样与世人见面了! 它以螺纹

钉身)倒钩环)大钉帽和高强度材质制

作的特色! 不仅让小小的钉子重获新

生! 而且更让小小的钉子创造出抵御

台风)地震的奇迹!它可以用来挽救成

千上万的木质建筑物和宝贵的生命!

这确实是一个了不起的大发明%

摘自!知识窗"

有个人一天晚上碰到
一位天使!这位天使告诉他
说!有大事要发生在他的身
上了!他将有机会得到巨大
的财富!同时!在社会上获
得很高的地位!并且娶到一
个漂亮的妻子"这个人终其
一生都在等待这个奇迹的
出现!可是却什么事也没有
发生"这个人穷困潦倒地度过
了一生!最后孤独地老死了"

当他上了天堂!他又见
到了那个天使 " 他对天使
说#$你说过要给我财富%很
高的社会地位和漂亮的妻
子!我等了一辈子!却什么
也没有" &

天使回答他 #$我没有
说过这种话!我只承诺过要
给你机会得到财富%一个受
人尊重的社会地位和一个
漂亮的妻子!可你却让这些
都从你的身边溜走了' &这

个人迷惑了!他说#(我不明
白你的意思) &

天使回答道 #(你可记
得你曾经有一次想到一个好
点子!可你没有行动!因为你
怕失败而不敢去尝试* &

这人点了点头)

天使继续说#因为你没
有去行动!这个点子几年后
给了另外一个人!那个人一
点也不害怕地去做了)你可
能记得那个人!他就是后来
变成全国最有钱的那个人)

还有一次! 你应该还记得!

城里发生了大地震!大半的
房子都毁了!几千人被困在
倒塌的房子里!你有机去帮
助拯救那些存活的人!可是
你怕小偷会趁你不在家的

时候! 到你家趁火打劫!你
以这作为借口!故意忽视那
些需要你帮助的人!而只是
守着自己的房子) &

这个人不好意思地点
了点头)

天使说 #(那是你的好
机会! 可以去拯救很多人!

而那个机会可以使你在城
里得到多大的尊敬和荣耀
啊+ &天使继续说#(你记不
记得一个头发乌黑的漂亮
的女子!那时你非常强烈的
被她吸引!你从来不曾这么
喜欢过一个女子!之后也没
有碰到过像她这么好的女
子) 可是你想她不会喜欢
你!更不可能会答应和你结
婚! 你因为害怕被拒绝!就

让她从你的身边溜走了* &

这个人又点了点头!可是这
次他流下了眼泪) 天使说#

(我的朋友啊+就是她+她本
来应是你的妻子!你们会有
好多个漂亮的孩子)而且跟
她在一起!你的人生将有许
多的快乐) &每天我们的身
边都会围绕着很多机会!可
是我们经常像故事里的那
个人一样!总是因为害怕而
停止脚步!结果机会就溜走
了)我们因为害怕被拒绝而
不敢跟人们接触,我们因为
害怕被别人嘲笑而不敢跟
人们沟通情感,因为害怕失
败而不敢对人承诺)

不过! 我们比故事里的
那个人多了一个优势!那就是
我们还活着+我们可以从现在
起抓住那些机会!可以开始去
创造我们自己的机会)

选自!定位你属于哪种人"

华安上小学第一天 !

我和他手牵着手! 穿过好
几条街!到维多利亚小学)

九月初! 家家户户院子里
的苹果树和梨树都缀满了
拳头大小的果子! 枝丫因
为负重而沉沉下垂! 越出
了树篱!时常!钩到过路行
人的头发)

很多很多的孩子 !在
操场上等候上课的第一声
铃响) 小小的手!圈在爸爸
的-妈妈的手心里!怯怯的
眼神!打量着四周) 他们是
幼稚园的毕业生! 但是他
们还不知道一个定律 #一
件事情的结束! 永远是另
一件事情的开启)

铃声一响! 顿时人影
错杂!奔往不同的方向!但
是在那么多穿梭纷乱的人
群里! 我无比清楚地看着
自己孩子的背影...就好
像在一百个婴儿同时哭声
大作时! 你仍旧能够准确
听出自己的孩子在哪一个
位置) 华安背着一个五颜
六色的书包往前走! 但是
他不断地回头! 好像穿越
一条无边无垠的时空长
河! 他的视线和我凝望的
眼光隔空交会)

我看着他瘦小的背影

消失在门里)

#*

岁! 他到美国做交
换生一年) 我送他到机场)

告别时!照例拥抱!我的头
只能贴到他的胸口! 好像
抱住了长颈鹿的腿) 他很
明显地在勉强忍受母亲的
深情)

他在长长的队列里 !

等候护照检验, 我就站在
外面! 用眼睛跟着他的背
影一寸一寸往前挪) 终于
轮到他! 在海关窗口停留
片刻!然后拿回护照!闪入
一扇门!倏乎不见)

我一直在等候! 等候
他消失前的回头一瞥) 但
是他没有!一次都没有)

现在他
!#

岁!上的大
学正好是我教课的大学 )

但即使是同路! 他也不愿
搭我的车) 即使同车!他戴
上耳机...只有一个人能
听的音乐! 是一扇紧闭的
门) 有时他在对街等候公
车! 我从高楼的窗口往下
看#一个高高瘦瘦的青年!

眼睛望向灰色的海, 我只
能想象! 他的内心世界和

我的一样波涛深邃!但是!

我进不去) 一会儿公车来
了!挡住了他的身影) 车子
开走!一条空荡荡的街!只
立着一只邮筒)

我慢慢地意识到 !我
的落寞! 仿佛和另一个背
影有关)

博士学位读完之后 !

我回台湾教书) 到大学报
到第一天! 父亲用他那辆
运送饲料的廉价长途小货
车送我) 到了我才发觉!他
没开到大学正门口! 而是
停在侧门的窄巷边) 卸下
行李之后!他爬回车内!准
备回去!明明启动了引擎!

却又摇下车窗! 头伸出来
说#(女儿! 爸爸觉得很对
不起你! 这种车子实在不
是送大学教授的车子) &

我看着他的小货车小
心地倒车! 然后噗噗地驶
出巷口!留下一团黑烟) 直
到车子转弯看不见了 !我
还站在那里!一只皮箱旁)

每个礼拜到医院去看
他!是十几年后的时光了)

推着他的轮椅散步! 他的

头低垂到胸口) 有一次!发
现排泄物淋满了他的裤
腿! 我蹲下来用自己的手
帕帮他擦拭! 裙子也沾上
了粪便! 但是我必须就这
样赶回台北上班) 护士接
过他的轮椅!我拎起皮包!

看着轮椅的背影! 在自动
玻璃门前稍停! 然后没入
门后)

我在暮色沉沉中奔向
机场)

火葬场的炉门前 !棺
木是一只巨大而沉重的抽
屉!缓缓往前滑行) 没有想
到可以站得那么近! 距离
炉门也不过五公尺) 雨丝
被风吹斜!飘进长廊内) 我
掠开被雨湿了的前额头
发 !深深 -深深地凝望 !希
望记得这最后一次的目
送)

我慢慢地- 慢慢地了
解到!所谓父女母子一场!

只不过意味着! 你和他的
缘分就是今生今世不断地
在目送他的背影渐行渐
远) 你站立在小路的这一
端! 看着他逐渐消失在小
路转弯的地方!而且!他用
背影默默告诉你#不必追)

摘自!意林"

有时! 天文学中最简单的问题却
是最难回答的)夜空为什么是黑暗的*

你会说#因为太阳下山了)但是还有恒
星在闪耀啊)如果宇宙是无限的!充满
着无数颗恒星! 那么夜晚将和白天一
样明亮) 这种理论和观测之间的矛盾
被称为奥伯斯悖论)

奥伯斯是
#$

世纪德国的一位天
文学家!也是一位医生) 白天他行医!

晚上就观察星星)他发现了
%

颗彗星!

并提出了彗星尾形成理论) 奥伯斯指
出!按照静止-均匀-无限的宇宙模型!

天空中散布着无数个均匀分布的发光
恒星!尽管距离越远!单个恒星的亮度
越小! 但考虑到所有星光在宇宙中任
一点的光照总和! 以及近距离恒星对
后面星光的遮掩效应! 整个天空就和
太阳一样明亮! 而实际上夜空却是黑
的) 理论与实际观察结果就是这样矛
盾) 简单地说!黑夜应是白夜)

为了解决奥伯斯悖论! 天文学家
提出了多种理论加以解释! 但都不能
自圆其说)

有的天文学家认为! 星空中存在
着吸光物质! 物质吸收了来自恒星的
星光!使天空黑了下来) 但实际上!空
间中的吸光物质无法使夜空变暗) 物
质在遮挡光线的同时! 也会被光线所
加热!进而发光!它们将会和恒星一样

明亮)这就像大雨中的树!起先叶子还
能保护地面不受雨淋! 可是不久雨水
便会从叶子上滴落下来! 最终地面还
是会湿的) 有人则认为奥伯斯的理论
是根据恒星均匀分布在宇宙中计算出
来的!而实际上恒星分布并不均匀!有
的星区恒星多! 有的星区恒星少) 因
此!在宇宙中存在亮区和暗区!而地球
就处在暗区!所以天空是黑的)还有天
文学家用大爆炸理论解释这一现象!

认为大爆后出现了许多星云! 逐渐凝
聚成各种天体!宇宙不断向外膨胀!大
量恒星远离地球而去! 这些恒星的光
也不能到达地球)所以!在地球上看到
的星空是黑的)似乎!这些理论都有道
理!但又不能很好地解释奥伯斯悖论)

令人惊讶的是! 第一个为奥伯斯
悖论给出最合理解释的不是装备齐全
的天文台的天文学家! 而是一位著名
的美国诗人...爱伦/坡" 爱伦0坡认
为! 之所以遥远恒星的光没有照亮星
空是因为它们还没有到达地球# 我们
无法看到比宇宙更远的地方) 用现在
的话讲! 我们无法看到

#%(

亿光年之
外的东西)所以!黑暗的夜空是宇宙诞

生的证据)

#$(#

年!物理学家开尔文
对这一解释进行了量化! 开尔文的计
算表明!若要夜空变得明亮!我们至少
要能看到数百万亿光年远的范围) 由
于宇宙的年龄现在远小于

#

万亿光
年!所以夜空是黑的)

从爱伦0坡开始!天文学家已对黑
暗的夜空有了一个正确的解释# 宇宙
还太年轻)

#$*)

年!天文学家哈里森
发现了另一个可能正确的解释# 宇宙
拥有的能量太少)哈里森计算表明!若
要照亮夜空! 可观测宇宙需要的能量
为现今的

#(

万亿倍111每颗恒星的
发光度要上升

#(

万亿倍!或者恒星的
数目要增加

#(

万亿倍) 另外!恒星不
可能永生!就算宇宙无限老!夜空仍旧
是黑暗的!原因是恒星总是会死亡的)

爱伦0坡和哈里森的解释为夜晚
的黑暗上了双保险111宇宙太年轻而
且能量不足) 点亮整个宇宙就像是用
一根蜡烛花上一个小时来加热一幢房
子#一个小时太短了!即使你能等更长
的时间!可是在完成这项任务前!蜡烛
也已燃尽了) 摘自!百科知识"

一个人!本来活得挺单

纯!挺高兴!偏受不得诱惑!

于是买辆汽车! 呜的一声!

开跑了% 坐在车上!原以为

会自豪!谁知反倒自卑了%

当然!开始几天还不自

卑!亲友艳羡!邻居盛赞!自

己更觉扬眉吐气 ! 眼也亮

了!腰也直了!语调也如大

人物般拉长了!却仍要谦虚

一番&不***行% 众人便友

好地责怪说! 你若不行!我

们这些挤电车的还怎么活+

没过几天 ! 又有人趋前夸

车 ! 只听车主一声长叹 &

唉!不行啊%此时这声不行!

可怜巴巴的! 老气横秋的%

不养儿不知父母恩!不养车

不知家底浅%

在汽车圈儿里!跟别的

牌子一比!心中肯定一阵气

馁***

那奥迪咋那么傲气+

那奔驰咋那么矜持+

那马自 达 咋 那 么 自

大+

那凌志咋那么盛气凌人!

小人得志+

你也是七情六欲俱全

的人!当然希望买一辆最好

的跟他们比试比试!无奈囊

中羞涩!野心很大!力量不

足%

就 算 你 勒 紧 裤 腰 带

了 !吃咸菜了 !吐血了 !卖

肾了! 甚至贪污了 ! 逃税

了!只差拦路抢劫了 !总之

你豁出去了 ! 折腾来折腾

去终于买了辆宝马或奔

驰!即便如此!你还是很难

摆脱垂头丧气的自卑状

态% 因为!那'马('奔(得太

厉害! 今天的车型还没让

人喜欢够呢 ! 明天更新的

款式又出炉了 ! 你撵得上

吗+ 够得着吗+

强中自有强中手!总有

高人压一头 ! 你不自卑行

吗+

以上所举!仅仅是车子

本身!此外还有燃油)保险)

维修)车库)车牌)司机种种

事项! 足可以让你不断叹

息% 比如车库% 你本来觉得

自家住的塔楼已经不错了!

可再看人家那别墅 ! 那车

库!一按遥控器!吱吱嘎嘎!

大铁门它自个就卷上去

了%

再比如司机%刚买车时

都愿意自己开! 铆足了劲!

兜风!过车瘾!拉女朋友!拉

亲爹娘!拉铁哥们儿% 渐渐

腻味了!就看出司机代劳的

好处来% 上了一天班!累个

贼死! 双腿灌铅一样沉!脚

下那闸)那油门)那离合器

几乎踩不动了!偏赶上交通

高峰!路面拥挤!踩不动也

得踩!踩了松!松了踩!无限

麻烦酸楚%眼睛还得紧盯着

前车!生怕啃了铁屁股% 忽

见配有司机的豪华车昂然

挺立!不由得又是一阵自惭

形秽% 心想!若是雇得起司

机该多好!一切苦差事不用

自己操心且不说 ! 车一到

地方 !熄了火 !煞了闸 !司

机屁颠儿屁颠儿跑过来 !

还管给你开车门 % 训练有

素的!还懂得用手搭凉棚 !

往门框那一伸 ! 不让你撞

了脑袋!拿你当外宾宠着 !

当领导敬着 ! 你想自卑都

不忍心%

还有车牌子!上面那号

码也大有深意存焉%财大气

粗的 !一掷千金 !弄个
$$$

或
&&&

% 这 么 有 钱 还 想

'发(!'发(一次不够!还想

'久('发(! 何其风光霸道,

相比之下!你一个小门小户

小体格! 买辆车已经够呛

了!哪还有闲钱往车牌子上

贴!只好服从分配!给啥用

啥% 好家伙!偏给个洋人忌

讳的
#+

!港人忌讳的
#)

%倘

不信这一套便也罢了!偏偏

相信! 于是影影绰绰的!仿

佛阴风扑面! 鬼影缠身!心

里又难受起来%好好的一个

人!我这是怎么了!这不是

花钱买自卑吗+

人一有车就自卑!只因

他迈进了一个新阶段***

光辉灿烂而又灰头土脸的

高消费阶段-加入了一个新

阶层***被物欲牵着鼻子

不得不撒丫子狂跑的有车

阶层%要不怎么说现代人没

有古代人快活呢%采菊东篱

下!悠然见南山% 陶渊明他

在晋朝那是没车 ! 他若有

车!甭管什么牌子!进口的

还是国产的!手排挡还是自

动挡! 出厂价还是销售价!

试问!陶老先生他还顾得上

采菊吗+

顾不上了!他那颗沉静

的心将嘣嘣嘣嘣 ! 空前躁

动%当今世界!环顾宇内!我

们恍然发现!原来都中了消

费主义的'奸计(%

摘自!广州日报"

人一有车就自卑
刘 齐

这次他流下了眼泪
2美3阿尔伯特#哈伯德

目 送 龙应台

一场灾害引发的钉子革命

夜空为什么是黑的

奥运会在带给人们欢
乐和享受的同时! 它所需
要的巨额资金投入! 给承
办这一盛会的城市带来了
难 以 承 受 的 经 济 负 担 '

#$,*

年蒙特利尔为举办第
二十一届奥运会花了

+(

亿美元! 巨额债务险些让
当时的市政府破产! 这座
城市的人民在后来的十多
年时间里都在偿还这笔债
务'

蒙特利尔的(教材&弥
足珍贵!奥运会成了(烫手
的山芋&!各国政府对它敬
而远之'

#$,&

年!申办第二
十三届奥运会的城市仅剩
一座111洛杉矶'

获得举办权的洛杉矶
面临挑战# 洛杉矶市政府
禁止动用公共基金! 加利
福尼亚州不准发行彩票 !

更不能与美国奥委会和慈
善机构争抢捐款' 被逼无
奈的尤伯罗斯的第一个商
业创意是电视转播权招
标'

参赛的国家越多 !竞
争就会越激烈! 比赛也就
越精彩! 电视转播就越好
看!越能赚钱' 难题是如何
让更多的国家参赛' 上个
世纪

&(

年代是冷战时期!

奥运会在美国举办! 当时
的苏联等国家有可能会抵
制'

为了争取有更多的国
家参加! 尤伯罗斯做了大

量的工作! 游说各个国家
的领导人不要抵制这一届
奥运会' 当得知莫斯科决
定抵制洛杉矶奥运会的
(噩耗 &时 !尤伯罗斯受到
了重重的一击! 此前付出
的万般努力顷刻间化成泡
影' 尤伯罗斯旋即派出他
的两名得力助手弗兰克和
查尔斯/李分别访问东德
和中国'

弗兰克通过电话传回
的消息令尤伯罗斯再次希
望断绝#(对不起+ 有

)(

万
苏联军队驻扎在东德的土
地上! 这比我的解释更有
说服力' &就在尤伯罗斯几
乎绝望时!查尔斯/李从北
京打来电话# 中国已决定
参加奥运会' 这个消息令
尤伯罗斯兴奋不已'

尤伯罗斯的努力让这
次奥运会的电视转播权在
美国本土拍卖得到了

!

亿
美元!在欧洲-亚洲分别得
到了

!(((

万 ! 还得到了
!(((

万的广告转播权转让
费' 别出心裁的是这一届
组委会规定#在招标期间!

有意转播奥运会的电视公
司须首先支付

,%

万美元
作为招标定金'包括美国

+

大电视网在内的
%

家电视
机构交付了定金! 这些定

金每天达
#(((

美元的利
息帮助尤伯罗斯渡过了第
一道难关'

尤伯罗斯最辉煌的创
举是把竞争机制引入赞助
营销! 这一举措是他开创
奥运会不赔反赚奇迹的制
胜法宝' 他将正式赞助商
的总数严格限制为

+(

个!

规定每个行业通过竞标的
方式只接受一家赞助商 !

利用商家争当行业龙头老
大的心态!促使这

+(

个行
业内部进行激烈的竞争 !

进而最大限度地提高赞助
价位'

运用这一策略! 他首
先捕获了竞争最激烈的饮
料行业# 面对

)((

万美元
的底价和强有力的竞争对
手百事可乐! 为了拔得软
饮料独家赞助的头筹 !可
口可乐以

#!*(

万美元的
天价成为尤伯罗斯首肯的
赞助商'

后面的企业招标 !尤
伯罗斯如法炮制'

与商家无丝毫联系的
火炬接力也被尤伯罗斯变
成了 (印钞机 &' 他开价
+(((

美元一公里拍卖美国
境内奥运火炬传递路线的
所有里程! 对参加者只有
两个要求!第一要身体好!

第二要付
+(((

美元' 美国
人为自己能当一名奥运火
炬手而感到自豪' 通过这
一活动成功集资的

##((

万美元被用于在当地建设
体育设施!推广体育活动!

培养体育人才'

在开源的同时! 尤伯
罗斯全力压缩开支! 充分
利用已有设施! 不盖新的
奥林匹克村! 招募志愿人
员为大会义务工作'

凭借着天才的商业头
脑和运作手段! 尤伯罗斯
使不依赖政府拨款一分钱
的洛杉矶奥运会盈利

!-!%

亿美元! 成为近代奥运会
恢复以来真正盈利的第一
届奥运会!从此!奥运会变
成了一棵人见人爱的摇钱
树' 有人说历史应该感谢
洛杉矶! 如果没有它赢利
的经验! 奥运会很有可能
因为经济上的难以为继而
走向衰落' 因为导演了这
场奥运史上的 (商业革
命&!尤伯罗斯被誉为奥运
会的(商业之父&' 由于对
现代奥运作出了突出贡
献 !

.$&)

年他获得了国际
奥委会颁发的杰出奥运组
织奖'

摘自!八小时以外"

我想! 知道她的人!

一定很少% 她叫约翰娜%

#&&$

年晚春嫁给提奥!做

了画商的妻子%

正是这时候!她丈夫

的哥哥梵高住进了圣雷

米的精神病院%

一年后!她才初次见

到梵高!见到这位为艺术

献身而发疯的画家% 梵高

在她家小住了几天!就离

开了!没想到竟是永远的

离别%

过了没多少天!

+,

岁

的梵高自杀了!他怀着痛

苦和绝望告别了这个世

界% 极度的精神痛苦也压

垮了和他感情深厚的兄

弟提奥%

*

个月后!提奥也

随着他的兄长撒手人寰%

留下的是年轻的约翰娜!

还有一个襁褓中的婴儿%

丈夫没有留下什么

遗产% 梵高的画和书信是

约翰娜所继承的主要的

'财富(% 然而!她并没有

成为富翁% 虽然在今天!

梵高的全部作品的价值

高达几亿美元!但是在当

时 ! 却并不被理解和欣

赏% 这位一直不得志的画

家!生前只卖出过一幅画

而且价格非常低廉% 要是

没有提奥十多年始终如

一的经济援助!梵高不知

该如何维持生活并进行

他的艺术创作%

她没有卖梵高的作

品 !在她看来 !那是不能

卖的% 她丈夫曾经至诚地

爱着他的兄长!珍爱他的

每幅画 )每一封信 -她继

承了丈夫的这种爱***

虽然!她和梵高相处只有

几天的时间%

她花费了几年的时

间 !编辑 )翻译梵高的书

信***

#*((

多页的书信

集!使他人得以看到这位

艺术家的心!那饱尝人世

痛苦而仍然渴望生活的

心% 她为梵高的作品获得

应有的地位而奔走着)奋

斗着! 她爱他的艺术!而

且要唤起更多人的爱% 她

不能忍受真正的艺术继

续被冷落!以致沉没在寂

静的忘却之中%

终于!在梵高逝世
#%

年后 ! 在画家的祖国荷

兰!在阿姆斯特丹国家美

术馆第一次举办了梵高

的画展%

她的努力结出了硕

果%

一个普普通通的妇

女!而且她有个年幼的遗

孤 ! 还得独立地艰难谋

生 ! 为了梵高和他的艺

术 ! 做出如此可贵的奉

献!实在是很不容易的%

欧文#斯通说& 这是

一种爱的劳役%

摘自!人间大爱"

尤伯罗斯$奥运会的%商业之父&

爱的劳役 倪新宁

治牙的华大夫!医术可谓顶天了'

您朝他一张嘴!不用说哪颗牙疼-哪颗
牙酸-哪颗牙活动!他往里瞅一眼!全
知道' 他能把真牙修理得像假牙一样
漂亮! 也能把假牙做得像真牙一样顶
用' 他哪来的这么大的能耐* 费猜'

华大夫人善-正派-规矩!可有个
毛病!便是记性差!记不住人!见过就
忘!忘得干干净净' 您昨天刚去他的
诊所瞧虫子牙! 今儿在街头碰上!一
打招呼!他不认得您了!您恼不恼*要
说他眼神差!他从不戴眼镜!可为什
么记性这么差* 也是费猜'

后来!华大夫出了一件事!把这
两个费猜的问题全解开了'

一天下午!巡捕房来了两位便衣
侦探!进门就问#(今儿上午有没有一
个黑脸汉子到诊所来'长相是络腮胡
子!肿眼泡儿!挨着右嘴角一颗大黑
痣' &华大夫摇摇头说#(记不得了' &

侦探问#(您一上午看几号* &

华大夫回答#(半天只看六号' &

侦探说#(这就奇了!上午总共才

六个人!怎么会记不住* 再说这人的
长相!就是在大街上扫一眼!保管也
会记一年'明白告你吧!这人上个月在
估衣街持枪抢一家首饰店!是通缉的
要犯!您不说!难道跟他有瓜葛* &

华大夫平时没脾气! 一听这话!

顿时火起!一拍桌子!拔牙的钳子在
桌面上蹦得老高'他说#(我华家三代
行医!治病救人!从不做违背良心的
事' 记不得就是记不得!我也明白告
诉你们! 那祸害人的家伙要给我瞧
见!甭你们来找我!我找你们去' &

两位侦探见牙医动怒! 龇着白
牙!露着牙花!不像装假'他们迟疑片
刻!扭身走了'

天冷的一天!华大夫真的急急慌
慌跑到巡捕房来!跑得太急!大褂都
裂了' 他说!那抢首饰店的家伙正在

开封道上的(一壶春&酒楼喝酒呢'巡
捕闻知!马上赶去!居然把这黑脸巨
匪捉拿归案了'

侦探说#(华大夫!您怎么认出他
来的* &

华大夫说#(当时我也在 4一壶
春5吃饭!看见这家伙正跟人喝酒'我
先认出他嘴角那颗黑痣!这长相是你
们告诉我的! 可我还不敢断定就是
他! 天下不会只有一个嘴角长痣的!

万万不能弄错' 但等到他咧嘴一笑!

露出那颗虎牙! 这牙我给他看过!记
得!没错!我便赶紧报信来了' &

侦探说#(我还是不明白!怎么一
看牙就认出来了呢* &

华大夫哈哈大笑!说#(我是治牙
的呀!我不认识你!可认识牙呀' &

侦探听罢!惊奇不已'

这事传出去!人们对他那费猜的
事就全明白啦' 他记不住人! 不是毛
病!因为他不记人!只记牙,治牙的!把
全部心思都使在牙上!医术还能不高*

摘自!特别关注"

议 牙 佚 名


