

往事漫忆

知青“歌王”

孙文涛

歌词有沉醉的美姿，用当年眼光看有股“颓废”气味，其实它也并不完全吻合当年知青心境，是一种“代用品”……

“知青歌曲”来源于“老三届”知青之手，到我们下乡时，他们已下乡好几年了，早期高飞展翅的理想碰上了变幻岁月的人生风雨……

“离开了这里，可知多少年，我留恋的故乡！”

望了又望眼前只是苗眉和麦芒；什么时候才能回到，故乡的身旁，什么时候才能回到，城市的街路上……”

（知青歌曲《故乡》）“共同命运者”是知青间的无声语言。“世上人，嘲笑我，说我是流浪者；我的心情永远埋没”……

有一次他用4页纸给我写下“知青歌曲”《惜别》的歌词，那字迹龙飞凤舞，十分潦草……

“桂花飘落，转眼间来到小小的院子里，苦的命运，死的灵魂，有谁曾在意？”

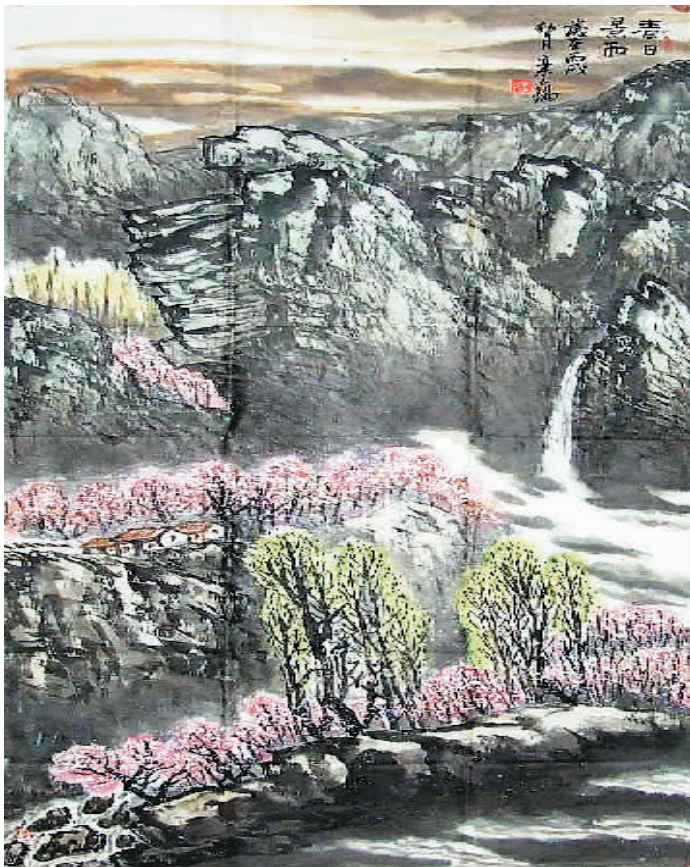
自己的青春，自己来怜惜，苦难有谁来代替……”

（知青歌曲《秋歌》）

比不上春天里的北大荒……”（知青歌曲《秋天里路过大草原》）

岳飞《满江红·风波亭》歌词是第一回从他那儿学会。他还教给我们苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》，使我惊叹于以上两首诗词格调的恢弘高雅……

当年知青没有什么歌曲“比赛”，偶尔公社（乡）里举办有农村青年和知青参加的文娱大会……



春日景和(国画)

正锡

发现一个“靓女”一样；精神美，是当年知青美的一种重要标准，所以后来听说好几个漂亮的女知青都曾私下暗恋过长江并不奇怪……

长江之后在乡下呆了七年，在散落集下乡的外省知青集体户中算较长，他们在松花江东，我们在江西（古人称江右、江左）……

但我在知青的远方曾碰见了他们！他的青春，闪亮的青春，他的歌声，如火歌声，点燃岁月，点燃了我……

“长江嘉陵江水后浪推前浪，知识青年深流去远方……”（知青歌曲《重庆之歌》）

郑州地理

官渡小考

牟君

汉朝末年，曹操和袁绍两大军阀在中原大地上的一场决战，让官渡这个名字永久的载入了史册……

其实，官渡应该起源于更早的秦朝，据《水经注》记载：秦朝统一后设立阳武县，因该县的辖地大部分在渠水以北……



秋(摄影)

玉子

人类是由低级生物进化而来的，面对可能出现的更高级的物种，人类该如何抉择？……

新书架

《智能简史》

传英

本书的作者，“世界人工大脑之父”——雨果·德·加里教授，被比作人工智能研究领域的斯蒂芬·霍金……

汉砖画谈

铺首衔环

张健莹

河南出土的汉画像砖中，铺首衔环图案很多，汉人常把铺首衔环印制在墓门上……

铺首衔环源于商代，先是驯牛牛不脱置环穿鼻而制，后人引申了这层意思，逐一将虎头牛首怪兽兽鼻制之……

汉代的铺首多种多样，最早多用方相氏，传说它是驱鬼的头目，无往不胜，以后演变成似人非人似鬼非鬼虎非虎的多种形象……

汉画像砖常有将祥瑞的图案和铺首衔环拥在一起的，像这铺首顶上的朱雀，取避邪祥瑞的意思吧……

既然汉代已经把铺首衔环印制在墓门上，现实生活中定是广泛地用在家家

全球政治问题展开激烈的争论，甚至预测可能会因此导致两者之间爆发一场大规模的“人工智能战争”……

《智能简史》高屋建瓴，从一个独特的角度提出问题。这不仅是一个瞻望未来，关于全人类命运的大课题……

思维，启发有识之士看到更广阔、更丰富、更令人神往的新天地。作者的推论，引发了对于人工智能以及人类未来的广泛关注和思考……

户户的门上。我甚至想在那以后历朝历代金属制造的门环，现今仍保留使用的门环和那时一脉相承，只不过是简化了而已……

于是，我把话题引向了电力改革的利弊，荒出现的原因为何……

过去一小时的谈话中，看得出李小琳非常自信。我想，我不如简单明了地提出大家的疑问……

“你认为是什么原因让你坐到今天这个位置上呢？”

“我想更多是源于我不懈的努力。”

“有家庭的因素吗？”

“家庭因素对于一个人来讲是双方面的，可能有好的，也可能要付出，毕竟父亲太闪亮，所以无形中你得到更多的压力。”

我继续问：“可我相信你一定听别人说过，说你今天能够做到这家公司的CEO，是因为你有这样一位父亲？”



连载

李小琳很坦诚，她说：“今天穿的是StJohn，因为是做电视采访，她停顿了一下，特意加重了语气……”

（二十八）年轻老头——曹景行

曹先生是老头儿，大概没人会提出异议。毕竟，他有花白的头发，略显凸起的“高鼻梁”，还有在黄山脚下修理地球的上山下乡的经历……

然而在我看来，再老的年龄也掩饰不住曹先生年轻的心。谁让他带着我们在北京泡吧，深夜不归，面对我们没大没小的隐私性问题……

尤其是2005年夏天的湖南之行，更让我对曹先生的绝不落伍有了新的认识。

八月，我和曹先生一起到长沙拜访广告客户。周一下午，我刚一下飞机，就看到已经从上海先行抵达的曹先生坐在咖啡厅里……

抱着一摞当天的报纸杂志。当时我就想，机场里怎么没有复印机呢？这不是让“影帝”曹先生毫无用武之地吗？

还没等我开口问，曹先生便急切地问我：“这个周五你想不想去现场看看超级女声？”

我吓了一跳，怎么也无法想象年过半百、正宗学院派的资深评论员曹景行先生居然会像少女一般成为超女的粉丝。

是我听错了？还是曹先生在开玩笑？又或者曹先生返老还童了？我疑惑不解地试探了一下：“你想去看啊？”

曹先生严肃认真地点点头，仿佛他和我讨论的不是引发全民娱乐风潮的超级女声，而是陈水扁的“台独”倾向……

曹先生的美妙建议自然得到了我的全力响应。周五晚上，我们准时来到超女的演播大厅。比赛还没开始，玉米、笔迷和凉粉们早已依次就座……

“有家庭的因素吗？”

“家庭因素对于一个人来讲是双方面的，可能有好的，也可能要付出，毕竟父亲太闪亮，所以无形中你得到更多的压力。”

我继续问：“可我相信你一定听别人说过，说你今天能够做到这家公司的CEO，是因为你有这样一位父亲？”

41

曹先生是老头儿，大概没人会提出异议。毕竟，他有花白的头发，略显凸起的“高鼻梁”，还有在黄山脚下修理地球的上山下乡的经历……

然而在我看来，再老的年龄也掩饰不住曹先生年轻的心。谁让他带着我们在北京泡吧，深夜不归，面对我们没大没小的隐私性问题……

尤其是2005年夏天的湖南之行，更让我对曹先生的绝不落伍有了新的认识。

八月，我和曹先生一起到长沙拜访广告客户。周一下午，我刚一下飞机，就看到已经从上海先行抵达的曹先生坐在咖啡厅里……

抱着一摞当天的报纸杂志。当时我就想，机场里怎么没有复印机呢？这不是让“影帝”曹先生毫无用武之地吗？

还没等我开口问，曹先生便急切地问我：“这个周五你想不想去现场看看超级女声？”

我吓了一跳，怎么也无法想象年过半百、正宗学院派的资深评论员曹景行先生居然会像少女一般成为超女的粉丝。

是我听错了？还是曹先生在开玩笑？又或者曹先生返老还童了？我疑惑不解地试探了一下：“你想去看啊？”

曹先生严肃认真地点点头，仿佛他和我讨论的不是引发全民娱乐风潮的超级女声，而是陈水扁的“台独”倾向……

曹先生的美妙建议自然得到了我的全力响应。周五晚上，我们准时来到超女的演播大厅。比赛还没开始，玉米、笔迷和凉粉们早已依次就座……

“有家庭的因素吗？”

“家庭因素对于一个人来讲是双方面的，可能有好的，也可能要付出，毕竟父亲太闪亮，所以无形中你得到更多的压力。”

我继续问：“可我相信你一定听别人说过，说你今天能够做到这家公司的CEO，是因为你有这样一位父亲？”

于是，我把话题引向了电力改革的利弊，荒出现的原因为何……

过去一小时的谈话中，看得出李小琳非常自信。我想，我不如简单明了地提出大家的疑问……