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张健莹

河南出土的汉画像砖中! 铺首衔环
算很多了! 汉人常把铺首衔环印制在墓
门上!墓门上也画虎!虎是百兽之王!画
虎是防阴宅遭鬼魅骚扰"

铺首衔环源于商代! 先是驯牛牛不
服置环穿鼻而制服! 后人引申了这层意
思!逐一将虎头牛首怪兽都穿鼻制之!这
鼻子就是后来环的来源! 也是继承了商
代饕餮怪兽和饕餮纹饰的传统! 后来逐
渐形成了汉代的铺首衔环"

汉代的铺首多种多样! 最早多用方
相氏!传说它是驱鬼的头目!无往不胜!

以后演变成似人非人似鬼非鬼似虎非虎
的多种形象!它们都是面目狰狞!巨口獠
牙!汉人以为这种怪兽本性贪婪凶猛!用
在门上可以避邪"

汉画像砖还常有将祥瑞的图案和铺
首衔环拥在一起的! 像这铺首顶上的朱
雀!取避邪祥瑞的意思吧"

既然汉代已经把铺首衔环印制在墓
门上! 现实生活中定是广泛地用在家家

户户的门上" 我甚至想在
那以后历朝历代金属制造
的门环! 现今仍保留使用
的门环和那时一脉相承!

只不过是简化了而已"

现在再看那时的铺
首!因为它造型的美丽!因
为对于它的信赖! 因为对

于它的期许! 并不感觉狰狞恐怖!反
倒有了几分欣赏! 欣赏它的狞厉!也
许这就是进入了审美境界#
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李小琳很坦诚! 她说$ %今天
我穿的是

!"#$%&'

! 因为是做电视采
访"& 接着! 她停顿了一下! 特意加
重了语气! %我知道子墨你也非常
漂亮! 所以我想选择比较职业' 比
较女性的服装" 另外香港推介那天!

我穿的红色套装则是新一季的
(%)*
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对我来说非常
合适"&

对
-)./',

这个品牌的共同喜
爱 ! 让我在瞬间产生了一种共鸣 "

言语间对我的特别称赞! 又多少让
我有些意外" 也许! 这就是李小琳
说话的特殊方式"

采访时! 我们还谈到了她的母
校清华" 这时! 李小琳沉稳的声音
中透露出了些许的骄傲"

%在一般人的心中! 最好的学
校就是北大和清华"& 说到此处! 她
好像突然意识到自己的疏忽! 连忙
又笑着补充 ! %当然人大也非常
好"&

听到这句话 ! 我忍不住乐了 "

我猜想! 在这个采访之前! 并不仅
仅是我! 估计李小琳也同样做了许
多功课 " 如果她不
知道我曾经在人大
就读 ! 又为什么一
定要表现出对人大
的友好呢#

当你的采访对
象频频向你表示善
意时 ! 问出那些敏
感的问题并不容易!

但是 ! 我始终没有
忘记 ! 我的节目不
是中电国际的公关
工具"

于是! 我把话题
引向了电力改革的利
弊 ! 电荒出现的原
因 " 似乎是早有防范 ! 有备而来 !

任凭我怎样追问' 跟进! 李小琳总
是不慌不忙' 滴水不漏地打着太极
拳"

过去一小时的谈话中! 看得出
李小琳非常自信" 我想! 我不如简
单明了地提出大家的疑问! 她一定
会有为自己说话的欲望"

接下来的采访果真如此"

%你认为是什么原因让你坐到今
天这个位置上呢# &

%我想更多是源于我不懈的努
力" &

%有家庭的因素吗# &

%家庭因素对于一个人来讲是双
方面的!可能有好的!也可能要付出!

毕竟父亲太闪亮!所以无形中你得到
更多的是压力" &

我继续问$%可我相信你一定听
别人说过!说你今天能够做到这家公
司的
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! 是因为你有这样一位父
亲# &

李小琳不愠不火!脸上始终挂着
礼貌的微笑$%我想!一个人出生在比
较好的家庭! 如果没有自己的努力!

只有父辈的影响!即使给你了这个位
置!你也是扶不起的阿斗( &

"二十八#年轻老头$$$曹景行

说曹先生是老头儿!大概没人会
提出异议"毕竟!他有花白的头发!略
显凸起的%高贵肚&!还有在黄山脚下
修理地球的上山下乡的经历"这一切
都足以让人信服!曹先生的身上刻满
了岁月的印迹"

然而在我看来!再老的年龄也掩
饰不住曹先生年轻的心"谁让他带着
我们在北京泡吧'深夜不归!面对我
们没大没小的隐私性问题!诸如有过
几个女朋友! 师母是不是第一个!他
又总是毫无怨言'欣然招供呢#

尤其是
3445

年夏天的湖南之
行!更让我对曹先生的绝不落伍有了
新的认识"

八月!我和曹先生一起到长沙拜
访广告客户" 周一下午!我刚一下飞
机!就看到已经从上海先行抵达的曹
先生坐在咖啡厅里!手中一如既往地

抱着一摞当天的报
纸杂志 " 当时我就
想!机场里怎么没有
复印机呢# 这不是让
%影帝& 曹先生毫无
用武之地吗#

还没等我开口
问候!曹先生便急切
地问我 $ %这个周五
你想不想去现场看
看超级女声# &

我吓了一跳 !怎
么也无法想象年过
半百'正宗学院派的
资深评论员曹景行
先生居然会像少男

少女一般成为超女的粉丝"

是我听错了#还是曹先生在开玩
笑# 又或者是曹先生返老还童了# 我
疑惑不解地试探了一下$%你想去看
啊# &

曹先生严肃认真地点点头!仿佛他
和我讨论的不是引发全民娱乐风潮的
超级女声!而是陈水扁的%台独&倾向"

曹先生的美妙建议自然得到了
我的全力响应" 周五晚上!我们准时
来到超女的演播大厅" 比赛还没开
始!玉米'笔迷和凉粉们早已依次就
座!发出一阵高过一阵的欢呼和尖叫
声" 被稚嫩狂热的面孔包围着!我第
一次清晰地感觉到! 对于这个地方!

我实在是有些太老了"转身看看白发
苍苍的曹先生!身处其中!却泰然自
若! 仿佛产生 %代沟& 的是我这个
小字辈! 而不是他这位老先生" 而
且! 他还拿出了随时随地
带在身上的数码相机! 对
着四面八方一通狂照"

%老刘!我给你留一段时间考虑"我
可以对你表态!如果你想走!师里绝
不会强迫你留下来" 但是!我个人还
是希望你不要走" 这样做不是为了
我!而是为了这支部队!为了将来的
战争( &

六

一个星期后! 刘宗魁离开医院!回
到了

6

团三营在
!

县城城西的新驻地"

刘宗魁夜晚
77

点钟回到这里!

肖斌就向他汇报了两件难办的事$一
是部队刚刚解除待命状态!全营包括
副营长曹茂然在内的
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名干部就向
营党委提出了转业申请)二是近期全
营尤其是九连的烈士家属大量来队!

营里手忙脚乱!还是照应不过来"

夜里他没有睡好!寨子里不时有
烈士家属的哭声响起来"天亮前他走
出帐篷小解!一长溜人已圪蹴在外面
等他了" 领头的就是副营长曹茂然"

%副团长( &看到他走出来!大家
纷纷起立!曹茂然首先跟他打招呼"

他已经明白他们要干什么了"

%说吧( &他在帐篷外面站住!对
曹茂然说"

曹茂然像在战场
上一样坦然和直率"

%副团长 !仗打
完了! 今年团党委
一定要让我转业( &

%谁说今年会让
你转业( &刘宗魁说!

心情不愉快了"团里
下一步准备让肖斌
接他的副团长!曹茂
然当三营营长"

曹茂然并没被
他的严厉神情吓退"

%副团长! 我听说你
也向师党委写了转
业报告!& 他一针见血地说!%我想我的
心情你是可以理解的!话我不想多说!

反正今年我就是一个字**走( &

刘宗魁说不出话来了"他有一种
做贼被人抓住的感觉"

%行了!我知道了"&他说"另一个
人已凑上来!是七连连长胡志高"

%副团长! 我向你反映一个情
况!&胡志高一副嬉皮笑脸的样子!走
的态度却同样坚决!%我老婆来信了!

说这次我再不转业! 她就跟我离婚!

不伺候我那瘫子娘了++我老婆的
脾气你知道" &

刘宗魁的脸越发难看了"团里下
一步打算让胡志高去二营当营长"不
过胡志高家中真有个瘫痪在床的老
娘!他和老婆的关系确实不好"

又一个人凑到跟前来了!是八连
连长李骜" 他没有让李骜说出什么!

就提高嗓门!对所有排队等候跟他谈
话的人说$

%你们先都给我回去( 我个人并
不反对让你们走!可我说了不算( 你

们回去一人写一份转业报告!我给你
们往上送( &

这番话果然起了作用!人们纷纷
走散了"

刘宗魁原地站着! 心情烦乱起
来$部队还得靠他们这批人带!大家
不能一起解甲归田"

他刚要转身回帐篷!九连连长程
明和指导员梁鹏飞也沿着两条小路!

分别来到他面前"

沉默了几分钟!还是程明先开了口$

%副团长!我不适合继续在部队
工作" 我没这个能力" 我不想在下次
战争中!让另外一批人跟着我糊里糊
涂地牺牲" &

梁鹏飞说$%副团长!我的想法跟
连长相同" &

刘宗魁忽然被感动了"
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高地战
斗后就他了解到的详情看!程明前前后
后对战斗的指挥基本上还是对头的!尽
管缺少创造性!梁鹏飞在程明撂挑子后
也做了他应该做的工作!他们客观上都
为战斗的胜利尽了自己最大的努力"

但是! 在今天早上来找过他的十
几名干部中!他觉得
真正应当走的恰恰
是这两个人"从本质
上说他们还是不适
合做职业军人"

%好吧!你们先
回去" 走不走组织
上会考虑的! 我会
把你们的要求报告
给团党委" &

早饭时他对肖
斌说了程明和梁鹏
飞的事"不料肖斌也
向前凑了凑! 红着
脸!吞吞吐吐地说$

%副团长!别人
都找过你了++我是不是现在也正
式向你提一下!部队回营房后!我也
想++转业( &

一口馒头堵在刘宗魁嗓子眼上!卡
住了"刘宗魁干呕了两声!将它吐到地下"

%我以为你不会++&他没有看肖
斌!只望着地下!说了半句话!打住了"

从医院回来的第一天! 找他要
求转业的干部一直没断过" 直到深
夜

7;

点!他才把团直的一个来访者
最后打发走"

%这么多人要走!上级是不会批准
的!再说也是不可能的++国家总要
有军队! 总要有一部分人留下来!都
回去享受和平生活是不现实的!自私
的" &夜深人静!躺在吱呀作响的行军
床上!刘宗魁第一次发觉自己下定的
转业决心与此刻酝酿于脑海中的新
思想发生了深刻矛盾"

尾 声

八年后一个春日的中
午!又有一小队军人登上了位
于南部边陲的
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孙文涛

都管他叫长江! 名字汹涌! 很亲
切'熟悉!以至多年后我亦未知他究竟
姓什么" 只知他特别会唱知青歌"

当年知青中流传一种歌曲!自创!

或自编!有的结合民歌'古典歌曲'地
方俚曲或中外历史歌曲等!演绎而成!

我们知青管它叫%知青歌曲&" 每一个
省份地域! 凡有知青的地方都有唱得
好的歌手"

他
;<

岁出头 !英眉俊目 !戴了一
顶洗得发白的旧蓝檐帽! 里边还衬了
一圈硬纸壳! 整个装束像一位士兵般
严整英俊!又挺有%知青文化&特征" 那
时我们在江边劳动大军中干活! 挖土
方!架电线!运砂石!水泥!他是%老三
届 &中

7=8>

年高中毕业的 !比我们文
化强!不光大两三岁还多读了个高中!

且有一手技术! 在城里下厂时学会了
一手好水电焊活!这下派上了用场!成
了工地上令人瞩目的几个电焊工 !身
边弧光闪耀!令人羡慕" 当年在我们这
些%小三届&眼里!%老三届&的哥姐都
是可敬可亲的人!在什么场合碰见!不
管认不认识!只凭同为知青情分!都视
我们如弟妹!总有几分照顾关怀" 他们
是共和国的同龄人! 出生在

7=:=

年'

7=5<

年'

7=57

年左右!是上世纪
5<

'

8<

年代早期共和国严格教育出来的第一
批真正%有理想!有道德!有文化&的青
年!他们对自己要求甚严!是准备把青
春包括一生都毫无保留地献给国家与
社会的人"

用今天的词来说!管长江叫%知青
歌王&或%歌手&一点不过分!但当年没
有这两个词儿" 别以为歌唱得好!人必
然张狂'外露!过去讨女生欢心!完全
不是这样!长江在女生面前不仅腼腆!

就是在男生面前也谦虚!和气!对谁都
谦和有礼!他特别讲个人卫生!极爱清
洁! 每干完了油渍脏活必立刻换一身
衣裳! 旧衣裳穿在他身上就像一位姑
娘一样洗得爽气令人眼舒" 后来有一
回我带他回我的集体户!住了一宿!在
大家包括所有女生的%强烈要求&下他
竟然唱了几乎一个通宵! 嗓子都沙哑
了! 一开口唱歌可就不是原来的那个
他了! 原来的他多年家庭出身不好备
受压抑! 可能因此上帝才补偿赋予了
他一副低沉动人的嗓音吧! 他从不唱
学校教的! 城里当年流行的各种呆板
的%时代歌曲&!他唱的都是我们下乡
后才听到的耳目一新的 %知青歌曲&(

他的歌带着他的经历个性! 那一夜通
宵未眠!秋月与浮云在窗户外移游!令
人心神不定"

!桂花飘落"转眼间来到小小的院

子里"

苦的命运" 死的灵魂" 有谁曾在

意#

自己的青春"自己来怜惜"苦难有

谁来代替$$%

,知青歌曲-秋歌./

歌词有沉醉的美凄! 用当年眼光
看有股%颓废&气味!其实它也并不完
全吻合当年知青情境! 是一种 %代用
品&! 这是一支据传于

;<

世纪上半叶
的旧歌 %旧瓶装新酒& 改造成的知青
歌"

%知青歌曲&来源于%老三届&知青
之手!到我们下乡时!他们已下乡好几
年了! 早期高飞展翅的理想碰上了变
幻岁月的人生风雨! 他们亲历了乡村
复杂的人际关系!劳作的艰苦!日常文
化与生活的单调! 人间的不合理结构
种种! 到我们下乡第二年的

7=?7

年!

有门路的已招工的招工!当兵的当兵!

提干的提干! 更多的人将来可能一生
%扎根农村&! 要在荒芜的岁月里度过
其后漫长的迷茫沉重岁月" 可偏偏在
此时!他们迎来了完全不合时宜的%青
春期&!年龄小的二十二三岁 !大些的
已二十四五岁!生理'心理的长期压抑
产生苦闷迷茫! 精神渴求寻找突破 !

%知青歌曲&就在此时应运而生( 男大
论婚女大论嫁对知青是不适宜的 !恋
爱也不行!这里不仅有纪律'更有超严
格的自我约束! 有人生与 %革命的理
想&的期冀值!有大环境氛围!%及时寻
乐&不屑于他们这一代人命运!他们也
不屑于这么做***

!离开了这里"可知多少年 "我留

恋的故乡&

望了又望眼前只是苗眉和麦芒'

什么时候才能回到"故乡的身旁"

什么时候才能回到" 城市的街路

上$$%

,知青歌曲-故乡./

%共同命运者&是知青间的无声语
言" %世上人!嘲笑我!说我是流浪者)

我的心情永远埋没&,据电影 -夜半歌
声.改写的知青歌曲/" 今回思知青们
为什么喜欢长江呢# 因为他能唱出我
们大家心中所想!青春所感( 老知青当
年及其后都不崇拜什么歌手' 演员之
类!但他们尊崇%无名英雄&!能表述了
一代人心声的人"

有一次他用
:

页纸给我写下 %知
青歌曲&-惜别.的歌词!那字迹龙飞凤
舞 !十分潦草 !夹杂着繁体汉字 !这

:

页纸我保存了很多年! 还借给别人传
抄! 直到歌词全一个字一个字在年轻
的心里种子一样扎下了根" 直到今天
我还能几乎全数背出"

!$$飞呀飞呀转呀转"

转到天涯海角边'

人说风光这边美好"

比不上春天里的北大荒$$%

,知青歌曲-秋天里路过大草原./

岳飞的-满江红0风波亭 .歌词也
是第一回从他那儿学会" 他还教给我
们苏轼的-念奴娇0赤壁怀古.!使我惊
叹于以上两首诗词格调的恢弘高雅 !

气度不凡" 我在校时念初中一年已开
始%文革&!故基本上从没学过古典文
学课!他使我大开眼界" 长江会唱的歌
今天我已记不清多少!有-南京之歌.'

-小路.'-杭州之歌.'-秋歌.'-边疆.'

-北京之歌.'-站台.'-惜别.'-重庆之
歌.等!他大约会唱不少于几十首当年
流传在东北边疆的%知青歌曲&" 这些
歌变成我们日常生活'命运的一部分!

包含有%知青文化&因素!所以深获知
青青睐"

当年知青没有什么歌曲 %比赛&!

偶尔公社,乡/里举办有农村青年和知
青参加的文娱大会! 会场正式场合也
不许唱这些未经首肯的%地下&歌曲"

但知青们会在那种场合指指点点 !哪
个知青私底下里唱得最好! 就像今天

发现一个%靓女&一样)精神美!是当年
知青美的一种重要标准! 所以后来听
说好几个漂亮的女知青都曾私下暗恋
过长江并不奇怪!但从未公开过!也没
听说长江有过%造次&!所以他的形象
在我们大家的心中始终完整! 甚至完
美" 有人说!%老三届&头三年严整!%小
三届&中三年中等!其余不论届的后些
年%尾巴&知青有的水水塌塌!甚尔迷
失方向!或搞对象玩成风!不在话下 !

此为后话++

长江之后在乡下呆了七年! 在散
落集群下乡的外省知青集体户中算较
长!他们在松花江东!我们在江西,古
人称江右'江左/!遥隔了几十里!就再
无缘邂逅" 后来得知他招工回城当了
名普通工人!进一大型国有工厂" 城市
的茫茫人海淹没了他" 祝他幸福好运
吧( 今天再见面恐怕我们已都辨认不
出对方!

9<

几年光阴已如昔日松水般
注入海洋!我们也已快老了"

但我在知青的远方曾碰见了他 (

他的青春!闪亮的青春!他的歌声!如
火歌声!点燃岁月!点燃了我!一瞬间
又成%惜别&" 时势的浪潮又一次汹涌!

知青的划破远方长空的歌声也再次从
苍穹大地%销声匿迹&***

!长江嘉陵江水后浪推前浪"

知识青年漂流去远方$$%

,知青歌曲-重庆之歌./

+,-./0

传 英

人类是由低级生物进化而来的!

面对可能出现的更高级的物种! 人类
该如何抉择# 谁会在将来替代人类成
为世界的主导物种# -智能简史.这本
书不仅给了我们答案和启示! 更对未
来

5<

年左右人类与人工智能机器的
关系作了预测"

本书的作者!%世界人工大脑之父&

***雨果0德0加里斯教授!被比作人工
智能研究领域
的斯蒂芬0霍
金" 作者在这
本书中不仅描
述了自己在人
工智能领域所
取得的成果 !

更对使人工智
能成为可能的关键技术作了进一步的
分析"在书中!作者的主要观点就是!本
世纪晚期全球政治将取决于 %物种主
导&问题***即人类是否要制造那些大
大高于人类智慧水平的人工智能机器"

作者认为由于人类对是否制造人工智
能机器有着巨大的分歧!那些因支持制
造和反对制造而分化的人们将对这个

全球政治问题展开激烈的争论!甚至预
测可能会因此导致两者之间爆发一场
大规模的 %人工智能战争&***即对人
类物种生存问题的战争" 所以!作者对
即将引发的人工智能的辩论在结尾处
总结到

@

%我们是在制造上帝!还是在制
造我们潜在的毁灭者# &

-智能简史 .高屋建瓴 !从一个
独特的角度提出问题 " 这不仅是一

个瞻望未来 !

关 于 全 人 类
命 运 的 大 课
题 !而且以宇
宙 全 息 的 角
度 !开阔人们
的视野 !形成
一 种 全 新 的

思辨 !启发有识之士看到更广阔 '更
丰富'更令人神往的新天地" 作者的
推测 ! 引发了对于人工智能以及人
类未来的广泛关注和思考" 可以说!

这本书对于人类的未来和发展敲响
了警钟 ! 而作者的写作意图也与此
不谋而合"

清华大学出版社
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汉朝末年
A

曹操和袁绍两大军阀
在中原大地上的一场决战

A

让官渡这
个名字永久的载入了史册

A

蜚声海内
外" 官渡这个名字是起源于何时呢

B

中牟县如今只保存了明' 清两朝的
县志

A

自然无从查证" 有一种比较普
遍的说法认为

@

官渡
A

顾名思义就是
官方渡口

A

是邻近中牟县城而得名"

但是据-水经注.记载
@

从中牟县成立
之初直到南北朝时期

A

县城都是在县
南的沫水河畔" 到北周'隋及唐朝初
期

A

县城都是在县西的清阳亭
C

就是
现在的白沙镇的西古城

D

" 又据-明
史0地理志

E

记载
@C

中牟
E

西北有圃田
泽" 也可视为一个佐证" 可见

A

官渡
因临近中牟县城而得名这一说法欠
妥"

其实
A

官渡应该起源于更早的秦
朝

A

据-水经注.记载
@

秦朝统一后设
立阳武县

A

因该县的辖地大部分在渠
水以北

A

所以就把县城建在渠北岸以
便于管理" 当时的阳武县归三川郡
管辖

A

郡治在洛阳" 在县城南十公里
处有一条从都城咸阳经洛阳到海边
的大道

A

朝廷和郡发往东部各郡县的
公文都是通过这条大道传递的" 据
-史记.记载

@

秦始皇就多次经过这条

大道东巡" 从大道下来去阳武来回
都要过渠水

A

颇有些不便" 阳武县就
在县城东临的渠水南岸设立了一个
官方渡口

A

大家习惯上都叫它官渡"

为什么不把这个渡口设在北岸呢
B

这样可以更方便阳武官吏的出行"

据云梦秦简中的-秦律.规定
@

朝廷的
%命书&必须立即传递

A

否则将受到严
惩
F

不执行朝廷命令的会被罢职或判
刑"众所周知的陈胜'吴广起义

A

就是
秦朝酷法逼迫下的产物" 可见

A

把渡
口设在南岸

A

能让朝廷的公文及时送
达)多少也有几分无奈之举"

到了西汉初年
A

大举分割阳武
A

划出渠水以南' 以西的地方设为中
牟县" 阳武县城随之北迁

A

但是在此
后的几百年里阳武和中牟都同属于
河南郡管辖

A

这期间的地理风貌也没
有大的改变

A

因此
A

官渡对于阳武的
作用并没有受到太大的影响" 对官
渡冲击最大的应该是黄河夺济入淮

A

限于当时的条件
A

阳武再管理黄河'

渠水之间的土地便平添几分难度
A

只
好把这片土地划归中牟管辖

A

官渡的
官方色彩骤然暗淡下来

A

变成一个普
通的渡口" 但是官渡这个名字一直
传承至今"

春
日
景
和

C

国
画

E

正

锡

新书架

往事漫忆

郑州地理

汉砖画谈

知秋
C

摄影
E
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