

# 史海拾珠

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

## 20世纪中国非常话语

1930年，钱穆到燕京大学任教，校长司徒雷登问他对燕大印象如何，他答道：“起初听说燕大是中国教会大学中最中国化的大学，心中特别向往。我来燕大一看，才发现并非如此。一入校门就看到M楼和S楼，这难道就是中国化吗？我希望将燕大各建筑都改为中国名。”不久，燕大专门召开会议，决定改M楼为穆楼，S楼为适楼，贝公楼为办公楼，其他建筑一律赋予中国名称。钱穆还为校园的一个湖取名“未名湖”。

1988年，晏阳初88岁寿辰之际，里根总统在给他的贺词中说：“在我任职期间，最大的报偿之一莫过于得知有像您这样全心全意为他人服务的贤达之士。”1989年，布什总统又在给晏

阳初的生日贺词中说：“通过寻求给予那些处于困境中的人以帮助，而不是施舍，您重申了人的尊严与价值……您使无数的人认识到：任何一个儿童绝不是只有一张吃饭的嘴，而是具备无限潜力的、有两只劳动的手的、有价值的人。”

胡适评论道：“京剧太落伍，用一根鞭子就算是马，用两把旗子就算是车，应该用真车真马才对……”黄侃挺身而起道：“适之，适之，那要唱武松打虎怎么办？”

张慧剑说：“中国有三大天才皆死于水，此三人者，各可代表一千年之中国文艺史——第一千年为屈原，第二千年为李白，第三千年为王国维。”

张伯苓常讲：“人可以用霉运，但不可有霉相！越是倒霉，越要面净发理，衣整鞋洁，让人一看就有清新、明爽、舒服的感觉，霉运

最容易的就是做官，一个人若官都做不到，他就一无是处。过去我年富力强，有许多大事要我去做，现在我老了，无用了，便只好去做官。”

洪深说：学生的等级可分为四等。最好的是牛，喂以草料，分泌牛奶。其次是酒壶，灌以液体，可如数倾出，仅有少许残留。再次是破碗，盛之以水，若如数倒出，则涓滴不剩。最劣为漏斗，倾以污水，水则流出，渣滓尽留其内。

钱钟书常讲：“二十岁不狂是没有志气，三十岁犹狂是没有头脑。”他清华大学毕业后正是二十来岁，陈福田等人想让钱钟书读清华研究所。钱钟书当时答道：“望眼清华，还没有一个教授有资格来当我的导师！”

摘自《常言道》

很快就可以好转。”他还编了句顺口溜：“勤梳头勤洗脸，就是倒霉也不显！”南开另有四十字箴箴：“面必净，发必理，衣必整，纽必结；头容正，肩容平，胸容宽，背容直。气象勿傲勿暴勿怠，颜色宜和宜静宜庄。”

## 有多少状元能够成才

高考甫毕，各地的新科“状元”纷纷出炉，成为一年一度的热点。“洞房花烛夜，金榜挂名时”。在我们这样的考试大国，“金榜题名”为人生之大幸，状元为众生所仰慕，想不炒也不容易。北京的文理科状元均为女生，而且近年来各地女状元的比例居高不下，是一个有认识价值的教育现象。来自香港的竞争，令北京的理科女状元徘徊于北大与港大之间，是另一个有意义的教育话题。但真正值得认识和思考的，也许是“有多少状元能够成才”的诘问。

从公元622年正式开科取士到清光绪三十一年（公元1905年）废止科举的1300年间，有案可稽、有名有姓的状元共计552人（也有649人，674人之说），但真正留名青史的，区区数人而已。有人称知名者仅2人，武状元为唐代的郭子仪，文状元为明代的文天祥。其实晚清也有一些名状元，如京师大学堂的管学大臣孙家鼐、“状元资本家”张謇等。但绝大多数的状元，的确是历史的长河中湮没无闻

了。由宋及清共产生了19位状元的安徽省休宁县是中国的“第一状元县”，该县不久前修建了巍峨的“状元楼”以弘扬本地的“状元文化”。可惜这19位状元均不知名，只留下了几座“状元及第”的徽派民居。

杰出的历史人物基本不是状元，连进士也不多，大多不是考试高分的优胜者，中外皆然。牛顿、爱迪生、爱因斯坦等均属少年愚钝，大器晚成。毛泽东、鲁迅、胡适、郭沫若等等成才之路坎坷，也非早慧的优等生。鲁迅1905年在日本仙台医学专门学校学习，春季升级考试的“成绩报告单”：解剖59.3分，组织72.7分，生理63.3分，伦理83分，德文60分，化学60分，物理60分，平均分65.5分。这并没有妨碍他成为伟大的作家。美国国家档案馆最近公布的档案，显示多数总统青少年时代的校园表现平平。肯尼迪8年级时的语文考试仅得55分，约翰逊三年级的语法考试成绩为D，老布什的考试成绩多为六七十。

那么，现代的科技人

才是否也循此规？由于缺乏大样本的调查，此处仅有一局部数据。上海南洋模范中学曾分析过毕业自该校的23位院士的学习档案，发现他们高三毕业时的学习成绩，名列年级前10名之内的仅5人；从分数段看，居于前30%的有15人，居于中间40%的有2人，而居于后30%的有6人。如果追溯到初中、小学，他们中的大多数肯定不是名列前茅的尖子。这样的经验其实我们并不陌生。当我们离开中学一二十年后转身回顾，会发现当年班级或学校最出众的“尖子生”已成凡人；而在不同领域崭露头角的，多是那些表现平平甚至毫不出众的同学。有人称之为“第十名现象”，即日后有成就者，往往并非当年的最拔尖者，多是那些中等偏上的学生。此类事例的教育意义，当然不是毛泽东所津津乐道的“高贵者最愚蠢”，“知识越多越反动”的佐证；而是从一个侧面揭示了教育与成才、考试与成才之间幽暗复杂的关系。

它告诉我们，中小学

中世纪时，不断有欧洲商人历尽艰险到达东方。其中知名度最高的，莫过于13世纪意大利旅行家马可·波罗了。他经陆路到达元大都，为官17年后，又从海路返回威尼斯，其《游记》极力渲染了中国富庶的物质文明，激起了欧洲人对于中国极大的好奇心。但在马可·波罗之后，由于奥斯曼土耳其帝国的崛起，中西之间的陆路交通被切断，欧洲人不再有机会亲身体验马可·波罗所说的那个东方帝国。

**“中国文化热”**

到了15、16世纪新航路开辟之后，通过到中国的耶稣会教士，中国的知识和见闻源源不断地汇集到了欧洲。这些传教士认为中国历史是基督教的一支，其儒学与西方基督教有天然的吻合性，中国人虽然没有明确的基督教教义指导，但其所遵从的儒家道德为个人修养和社会管理所带来的益处一如基督教教义。他们不仅带回了大量气力翻译的儒家经典，而且还撰写了大量介绍中国历史、地理、社会制度以及天文、医学、动植物学和文学等文献著作。这些经典文献一经面

世，立即引发欧洲长达百年的“中国文化热”。

当时的欧洲教会甚至盛行以丝绸装饰教堂、制作教士法衣的风尚。欧洲的宫廷显贵也一时成为丝绸、香料、茶叶、漆器等东方奢侈品的消费者。据说茶叶最初传入欧洲时，曾被上流社会当成包治百病的良药，妇女们常用它来治偏头痛。在1650年时，英国一户普通人家一年的生活费用大约为5英镑，而1磅(0.45千克)茶叶的价值就高达10英镑。

中国瓷器也一直受到欧洲众多王侯的珍爱，被视为“东方的魔玻璃”，通常只有在王宫和贵族的客厅里才能看到。

此外，欧洲人在很多方面吸纳和模仿了中国的物质文明，如用中式花纹和龙、宝塔等图案装饰建筑物、家具，在园林设计方面还出现了欧洲化理解的“中国趣味”。后来，英国人甚至在伦敦西部皇家植物园里建造了一座十层中式宝塔；

法国巴黎曾持续上演中国戏剧，并一度把中国当做歌舞升平、法律有度的典范之地；“太阳王”路易十四1700年1月7日为庆祝新世界的到来，在法国凡尔赛宫官碧辉煌的客厅里举行了一场盛大的舞会，当时他竟身着中国服装，坐着八抬大轿出场。在北欧，中国式楼阁还一度成为瑞典国王赏赐王后的生日贺礼。

**中国观转变之缘由**

当启蒙觉醒的欧洲开始新一轮扩张、来华的耶稣会士被新教取代时，欧洲人的中国观来了个180度的大转弯。教士们用极具现实的眼光把中国描绘为羸弱、僵化、闭关自守、没有革新能力和个人自由、处于沉睡当中的庞然大物。

1793年，英国外交官马戛尔尼携带英王信件出使中国，会见乾隆，他回去后向欧洲人描述了一个行将覆灭的自大帝国形象。马戛尔尼在接见一个红顶花翎的年轻轻靴(指满清)贵族时，“这位爷”自豪地谈到了

本朝的来历。按他的说法，皇上是成吉思汗和忽必烈的直系后代，蒙元征服了中国，并统治了一个多世纪，后来被明朝推翻。当马戛尔尼告诉他们，欧洲人已放弃弓而只用枪打仗时，他们显得十分吃惊。什么盛世，满清“不过是一个泥足巨人，只要一抵就可以把他打倒在地”，马戛尔尼在出使日记中写道：“当我们在艺术和科学领域前进时，他们(中国人)实际上正在变成半野蛮人。”

据说在1816年，正被关押的拿破仑说出了一句千古名言：中国是一头睡狮，一旦醒来，它将震惊世界！但接着他话锋一转，“既然它睡着了，那就让它继续睡吧！”

果然，他们没有等国“醒来”，24年后，英国的舰队来到珠江口，炮轰广州城，鸦片战争爆发了。随后，欧美列强纷至沓来。

摘自《世界知识》

## ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

我在古典音乐方面没有修养，但我总觉得，就算是高雅的艺术，也有功力、水平之分，可以一概而论。总不能一入了高雅的门槛就是无条件的好——如此立论，就是媚雅了。人可以抱定了媚雅的态度，但你的感官马上就有不同意见，给你些罪受。

我有一回在美国听巴赫的合唱曲。此事的起因是我老婆教了个中文班，班上有个学生是匹兹堡市业余乐团的号手，邀我们去听彩排，我们就去了。虽不是正式演出，作为观众却不能马虎，因为根本就没有几个观众。所以我认真打扮起来——穿上三件套的西服，那件衣服的马甲有点瘦，但我老婆说，瘦衣服穿起来精神，所以我把吃牛肉吃胀的肚脐强撑了下去，导致自己的横膈膜上升了一寸，有点透不过气来。就这样来到音乐学院的小礼堂，在前排正中入

座。等到幕启，见到合唱队，我就觉得出了误会：合唱队正中站了一位极熟的老太太，我在好几个课里和她同学——此人没有八十，也有七十五——我记得她是受了美国政府一项“老年人重返课堂”项目的资助，书念得不好，但教授总让她及格，我对此例也没有什么意见。看来她又在音乐系混了一门课，和同学一起来演唱。很不幸的是，人老了，念书的器官会退化，歌唱的器官更会退化，这歌大概也唱不好。但既然来了，就冲这位熟识的老人，也得把这个音乐会听好——我们是有这种媚雅的决心的。说句良心话，业余乐团的水平是可以的，起码没走调，合唱队里领唱的老师水平

## 关于“媚雅”

王小波

座。等到幕启，见到合唱队，我就觉得出了误会：合唱队正中站了一位极熟的老太太，我在好几个课里和她同学——此人没有八十，也有七十五——我记得她是受了美国政府一项“老年人重返课堂”项目的资助，书念得不好，但教授总让她及格，我对此例也没有什么意见。看来她又在音乐系混了一门课，和同学一起来演唱。很不幸的是，人老了，念书的器官会退化，歌唱的器官更会退化，这歌大概也唱不好。但既然来了，就冲这位熟识的老人，也得把这个音乐会听好——我们是有这种媚雅的决心的。说句良心话，业余乐团的水平是可以的，起码没走调，合唱队里领唱的老师水平

## 西游记

陈敏

市流行晒伤妆的时候，他的面颊，早烙上那抹疼痛的鲜色，你正为他惆怅，他却盯住你背包上的小绒熊，深深地笑了。那单纯热情的笑，仿佛有对儿翅膀，往往覆盖住祖辈深深的忧伤。

回想着那群，一路奔驰来到大泉沟。莫高窟正耸立于鸣沙山东麓断崖上，待人仰望。进入千年洞窟，小小手电，照亮的是我朽岸壁之上惊绝绝伦的美。飞天彩绸妖娆，流转自如；彩塑低眉庄严，拈花不语……一个一个洞窟看去，大难美言，心中风声鹤唳，冰雪入骨。听说有游客，拜别之际扑倒在地，泪流成河。心有戚戚焉。是什么，千百年之后，仍有力量直指人心？是什么，不着一字不发一言，仍让人俯首长拜？只是一个字，美。此刻眼前展示的美，真美。

莫高窟的保护者樊锦诗，声誉极高。同行的朋友中有一位是她的忘年之交，我们得以在当晚和她小叙。樊锦诗穿青布罩衫，一口浓重的西北口音，仿佛此地上土生长的老太。谁能看出44年前，她竟是俏丽浪漫的海上女子？初见敦煌，她即被其美震撼，而壁画彩塑的老化破损，被盗窃后留下的空白，更使她心疼。从北京大学考古系毕业后，她执意远赴戈壁。

莫高窟内极其辉煌，鬼斧神工，洞外却是苍天黄土，风沙遍野。她只好在附近的小庙暂时安顿，用的是土炕土凳土桌，灰尘常常呛到肺里。水是碱性的，总洗不净头发。两个月去一回城里，当时戈壁滩人烟稀少，形单影只的

## 走向珠穆朗玛

学群

一路都在向上。转过一道弯，山就在那里！从这个角度望过去，它显得那样近，仿佛近在咫尺，又是那样平易，不要说周围那些山石可以与它平起平坐，连我们也似乎可以与它平视，仿佛只要一伸出手去就可以同它握手。乍一见，你甚至有些疑问：这就是那座世界上最高的山吗？说到珠穆朗玛，每个人心里都会有自己的想象，想象它的高峻、它的峭拔。你会想：怎么会是这样？随即你就会意识到：它就应该是这样，只能是那样！它站在那里，不是因为它的峻拔、它的尖锐，而是因为它的高。它只是静静地，有时甚至是平缓地成就它的高。

在一张地图上打量过，从南极到北极，从大西洋到太平洋，我的目光停在中国的西南部，一块棕红色凸起来的地方。在这里，或许可以把我的目光寄往8000米高处，完成一次自己对自己的超越。

沿着地图上那条弯来曲去的线，从成都到拉萨，从拉萨到日喀则，再到绒布寺。大地抖尽所有的繁华与喧闹，镇定自若地把它的本色摆在蓝天下，无论是黑白，是红是灰，还是苍黄，都是那么从容，那么悠然自在的摆在那里，表现出一种宗教般的宁静。

约翰·缪尔说：进入天空的奇迹得经过旷野。向前走，一路上经历了头痛、胸闷、失眠、呕吐和拉稀——这些年来，一直都在吃，不停地往里面填塞，我们身上装载得太多，物质挤占了精神的空间，脂肪代替了灵魂。现在得吐光拉光，把自己的肠肚通通清洗一遍。向前走，没有草绿，没有虫鸣，只有风和雪，只有这亘古如斯的宁静。生命跟着大地一起升华。向前走，这是一次灵魂的朝圣——珠穆朗玛，我立体的向往，站立在大地上的经义，通向天空的宗教！

## 美文闲读

这是一座真正的山，一座要用一生一世来走的山，一座一生一世也走不完的山，一座一旦走过便决定你一生的山，一座你用生命走过，因此也就走你生命的山。

我看到我印在天空上的影子。蓝天、白云、雪山给人以神秘的启示：雪水在阳光下融化，变成河流，变成海。地上的灵魂飞升之后，又成了天上的云，云落到山上就是雪。人走在求经的路上，就像地面上的水，他们的灵魂最终也要升上天空。山在地面与天空、湖水与白云之间建立起一种神秘的联系，人由此通向神灵。

我捧起一掬水，一口喝下去。喝下一口水，就把天空、云和山一起装进了胸间，冥冥中宇宙的终极精神与实在之间也就有了一种直接的联系。

这些年，我的灵魂一直蛰居在一具小小的肉体里，身体又裹在一件某型号的服装里，衣服连着椅子桌子，连着好东西。抖落了这一切之后，辽阔的青藏高原一下子把我拓展得很宽很宽，珠穆朗玛又把我举得这样高，这样高。

好在上界上还有这么一座山，人们没有办法把它挪到公园里，栽在某一处景点上。

这是一座真正的山，一座要用一生一世来走的山，一座一生一世也走不完的山，一座一旦走过便决定你一生的山，一座你用生命走过，因此也就走你生命的山。

摘自《散文》

## 圣约翰雕像

陈世旭

在捷克首都布拉格，有座建于1357年的查理桥。它最吸引人的是两侧石栏上的30座人物雕像，皆为捷克史上著名的圣徒。

其中最让人动容并深思的是圣约翰雕像的故事。

圣约翰是一位主教。当时的国王怀疑王后红

来了来到这的所有女人。她们在这座雕像下流连忘返，每个人都会伸手深情地抚摸浮雕。

为了保护他所认定一种美好的情感而放弃生命，在一切宗教教义关于善的要求中，还有什么比这更称得上善的呢？

摘自《今晚报》

## 圣约翰雕像

陈世旭

在捷克首都布拉格，有座建于1357年的查理桥。它最吸引人的是两侧石栏上的30座人物雕像，皆为捷克史上著名的圣徒。

其中最让人动容并深思的是圣约翰雕像的故事。

圣约翰是一位主教。当时的国王怀疑王后红

来了来到这的所有女人。她们在这座雕像下流连忘返，每个人都会伸手深情地抚摸浮雕。

为了保护他所认定一种美好的情感而放弃生命，在一切宗教教义关于善的要求中，还有什么比这更称得上善的呢？

摘自《今晚报》

## 圣约翰雕像

陈世旭

在捷克首都布拉格，有座建于1357年的查理桥。它最吸引人的是两侧石栏上的30座人物雕像，皆为捷克史上著名的圣徒。

其中最让人动容并深思的是圣约翰雕像的故事。

圣约翰是一位主教。当时的国王怀疑王后红

来了来到这的所有女人。她们在这座雕像下流连忘返，每个人都会伸手深情地抚摸浮雕。

为了保护他所认定一种美好的情感而放弃生命，在一切宗教教义关于善的要求中，还有什么比这更称得上善的呢？

摘自《今晚报》

## 圣约翰雕像

陈世旭

在捷克首都布拉格，有座建于1357年的查理桥。它最吸引人的是两侧石栏上的30座人物雕像，皆为捷克史上著名的圣徒。

其中最让人动容并深思的是圣约翰雕像的故事。

圣约翰是一位主教。当时的国王怀疑王后红

来了来到这的所有女人。她们在这座雕像下流连忘返，每个人都会伸手深情地抚摸浮雕。

为了保护他所认定一种美好的情感而放弃生命，在一切宗教教义关于善的要求中，还有什么比这更称得上善的呢？

摘自《今晚报》

## 圣约翰雕像

陈世旭

在捷克首都布拉格，有座建于1357年的查理桥。它最吸引人的是两侧石栏上的30座人物雕像，皆为捷克史上著名的圣徒。

其中最让人动容并深思的是圣约翰雕像的故事。

圣约翰是一位主教。当时的国王怀疑王后红

来了来到这的所有女人。她们在这座雕像下流连忘返，每个人都会伸手深情地抚摸浮雕。

为了保护他所认定一种美好的情感而放弃生命，在一切宗教教义关于善的要求中，还有什么比这更称得上善的呢？

摘自《今晚报》