
在城市生活久了!人也疲了!若浮
草一根"习惯了地铁里人们昏昏欲睡的
表情!习惯了报纸网络里弑父杀师的惨
案! 习惯了同事间不咸不淡的交往!也
习惯了对功名不动声色的计较"轮到周
末!翻一本杂志!看一会电视!聊一会
!"#

!黄昏时对着霓虹灯发一阵子呆!

天就昏黑了!心却未曾光亮过"

忽然很想逃离"逃离高楼的阴影!

逃离街市的嘈杂!逃离虚华的包装!逃
离失眠的黎明" 终于得到假期!与朋友
相约去西部"

从敦煌火车站出来! 很快进入茫
茫戈壁" 瓦蓝的天空下! 汽车一路畅
通!犹如野马飞鬃扬蹄"黑山山脉绵延
数里!光秃秃不生一树!自在裸露!倒
也让人彻底放松"

偶尔!会有植物低伏在沙土之上!

一掠而过" 壮如圆球!大若伞蓬!或灰
绿朴素!或娇红张扬" 导游说!那是红
柳!熬着风霜!慢慢绚烂" 另外一种是
骆驼刺!星星点点地散落!用针尖般的
枝叶!千年一日地守护戈壁"

远方!祁连山清溪泄雪!顺着淇宫
河流淌!才逐渐滋生出绿洲和村庄"白
杨细直!向日葵妩媚!棉花地一片白茫
茫!那亩火红的玫瑰园更是奇迹!在半
荒漠地带!向天熊熊燃烧"

中途休息时!车停在瓜棚附近"咬
一口哈密瓜!稠稠的甜香!立刻从舌头
清爽到脚尖" 从前吃的! 哪配叫做正
品# 只能是复制品"

稍远处的荒芜土地! 有一个个隆
起的土包! 竟是坟" 瓜农说当日是鬼
节! 当地人会祭拜先祖! 保佑现世安
稳"果然有父母领着孩子肃穆叩拜!孩
子却暗自探出眼来!打量城市来客"都

市流行晒伤妆的时候!他的面颊!早烙
上那抹疼痛的鲜艳"你正为他惆怅!他
却盯住你背包上的小绒熊! 深深地笑
了" 那单纯热情的笑! 仿佛有对儿翅
膀!往往覆盖住祖辈深深的忧伤"

回念着那样! 一路奔驰来到大泉
沟" 莫高窟正耸立于鸣沙山东麓断崖
上!待人仰望" 进入千年洞窟!小小手
电!照亮的是残朽岸壁之上惊艳绝伦的
美"飞天彩绸妖娆!流转自若$彩塑低眉
庄严! 拈花不语%%一个一个洞窟看
去!大美难言!心中风声鹤唳!冰雪入
骨"听说有游客!拜别之际扑倒在地!泪
流成河"心有戚戚焉"是什么!千百年之
后!仍有力量直指人心#是什么!不着一
字不发一言!仍让人俯首长拜# 只是一
个字&美" 此刻眼前展示的美!真美"

莫高窟的保护者樊锦诗! 声誉极
高" 同行的朋友中有一位是她的忘年
之交!我们得以在当晚和她小叙"樊锦
诗穿青布罩衫!一口浓重的西北口音!

仿佛此地土生土长的老太" 谁能看出
$$

年前! 她竟是俏丽浪漫的上海女
子# 初见敦煌!她即被其美震撼!而壁
画彩塑的老化破损! 被盗窃后留下的
空白!更使她心疼"从北京大学考古系
毕业之后!她执意远赴戈壁"

莫高窟内极尽辉煌!鬼斧神工!洞
外却是苍天黄土!风沙遍野"她只好在
附近的小庙暂时安顿! 用的是土炕土
凳土桌!灰尘常常呛到肺里"水是碱性
的! 总洗不净头发" 两个月去一回城
里!当时戈壁滩人烟稀少!形单影只的

几十里路!高达
%&

度的沙子烫得她边
走边跳%%恋人'父母劝她回城!她把
信压到箱底!不肯独走"

弹指一挥间!青丝成白发"听多了
溢美之词!她老实说&(其实!我不是学
管理出身! 不像院长! 也不是贤妻良
母!让孩子和先生都受了很多委屈"如
果时光倒流!我愿能多陪陪他们%%)

干净的月光!照在她叹息的脸上"

那一刻! 全忘了她被誉为 (西部守护
神)的刚强!只当她是一位有着华丽名
字的女人"

别了敦煌!我们沿(丝绸之路)!过
古长城!经甘肃'宁夏'内蒙古!一路北
上!观景无数" 裕固族民歌在深蓝夜空
悠悠荡荡!犹如天籁$被黄沙环抱的月
牙泉!恰好一弯儿!美得仿佛恋人之眼$

草原的格桑花一朵一朵!是大珠小珠落
玉盘!闹得人心叮叮当当$甘南山绿意
浓浓!正好吟诵(我看青山多妩媚!料得
青山亦如是)***每一种美!让人忘却
尘世!也流成深潭!化为云端"

到达北京的前一晚!是谁在车上哼
起老歌# (我从山中来!带着兰花草%%)

有人跟唱!渐渐地!连司机也被卷入!

情绪纷飞如金色纸箔"一首接着一首!

+军港的夜,+童年,+一剪梅,%%暮色
四合!和音低厚!忘了如何开始!永远
不愿结束"摇摇晃晃的车!迫近繁华都
市!摇摇晃晃的人!心里漫上潮水"

即将各奔东西!但此刻的你我!已
被西部大美淘洗过!从此!眼睛里会有
标志!心灵里会有烙印"再见!也许!你
能把我从茫茫人海中认出!就像!能将
这次壮游在茫茫岁月里永远铭记"

摘自!意林"
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年
$

月
!%

日 星期五

中世纪时!不断有欧洲
商人历尽艰险到达东方"其
中知名度最高的 ! 莫过于
'(

世纪意大利旅行家马
可-波罗了" 他经陆路到达
元大都!为官

)%

年后!又从
海路返回威尼斯!其+游记,

极力渲染了中国富庶的物质
文明!激起了欧洲人对于中
国极大的好奇心"但在马可-
波罗之后!由于奥斯曼土耳
其帝国的崛起!中西之间的
陆路交通被切断!欧洲人不
再有机会亲身体验马可-波
罗所说的那个东方帝国"

#中国文化热$

到了
)*

'

)+

世纪新航
路开辟之后!通过到中国的
耶稣会教士!中国的知识和
见闻源源不断地汇集到了
欧洲"这些传教士认为中国
历史是基督教的一支!其儒
学与西方基督教有天然的
吻合性!中国人虽然没有明
确的基督教教义指导!但其
所遵从的儒家道德为个人
修养和社会管理所带来的
益处一如基督教教义"他们
不仅带回费了很大气力翻
译的儒家经典!而且还撰写
了大量介绍中国历史 '地
理' 社会制度以及天文'医
学'动植物学和文学等文献
著作"这些经典文献一经面

世!立即引发欧洲长达百年
的(中国文化热)"

当时的欧洲教会甚至
盛行以丝绸装饰教堂'制作
教士法衣的风尚"欧洲的宫
廷显贵也一时成为丝绸'香
料'茶叶'漆器等东方奢侈
品的重要消费者"据说茶叶
最初传入欧洲时!曾被上流
社会当成包治百病的良药!

妇女们常用它来治偏头痛"

在
)+*,

年时! 英国一户普
通人家一年的生活费用大
约为

*

英镑 ! 而
)

磅
-,.$*

千克
/

茶叶的价值就高达
),

英镑"

中国瓷器也一直受到
欧洲众多王侯的珍爱!被视
为(东方的魔玻璃)!通常只
有在王宫和贵族的客厅里
才能看到"

此外!欧洲人在很多方
面吸纳和模仿了中国的物
质文明 ! 如用中式花纹和
龙' 宝塔等图案装饰建筑
物'家具!在园林设计方面
还出现了欧洲化理解的(中
国趣味)"后来!英国人甚至
在伦敦西部皇家植物园里
建造了一座十层中式宝塔$

法国巴黎曾持续上演中国
戏剧!并一度把中国当做歌
舞升平'法律有度的典范之
地 $ (太阳王 ) 路易十四
)%,,

年
)

月
%

日为庆祝新
世纪的到来!在法国凡尔赛
宫金碧辉煌的大厅里举行
了一场盛大的舞会!当时他
竟身着中国服装'坐着八抬
大轿出场" 在北欧!中国式
楼阁还一度成为瑞典国王
赏赐王后的生日贺礼"

中国观转变之缘由

当启蒙觉醒的欧洲开
始新一轮扩张'来华的耶稣
会士被新教教士取代时!欧
洲人的中国观来了个

)0,

度的大转弯"教士们用极具
现实的眼光把中国描绘为
羸弱'僵化'闭关自守'没有
革新能力和个人自由'处于
沉睡当中的庞然大物"

)%1(

年! 英国外交官
马戛尔尼携带英王信件出
使中国'会见乾隆!他回去
后向欧洲人描述了一个行
将覆灭的自大帝国形象"马
戛尔尼在接见一个红顶花
翎的年轻鞑靼

-

指满清
2

贵族
时!(这位爷)自豪地谈到了

本朝的来历" 按他的说法!

皇上是成吉思汗和忽必烈
的直系后代!蒙元征服了中
国! 并统治了一个多世纪!

后来被明朝推翻"当马戛尔
尼告诉他们!欧洲人已放弃
了弓而只用枪打仗时!他们
显得十分吃惊" 什么盛世!

满清 (不过是一个泥足巨
人!只要轻轻一抵就可以把
他打倒在地)! 马戛尔尼在
出使日记中写道&(当我们
每天都在艺术和科学领域
前进时!他们

-

中国人
2

实际
上正在变成半野蛮人" )

据说在
)0)+

年! 正被
关押的拿破仑说出了一句
千古名句 & 中国是一头睡
狮!一旦醒来!它将震惊世
界.但接着他话锋一转!(既
然它睡着了!那就让它继续
睡吧. )

果然!他们没有等中国
(醒来)!

3$

年后!英国的舰
队来到珠江口 ! 炮轰广州
城!鸦片战争爆发了"随后!

欧美列强纷至沓来"

摘自!世界知识"

第一个成为 !时代"封

面人物的中国人是北洋军阀

吴佩孚#时间在
)13$

年$ 此

时#他的威望与权力正处在

巅峰#直奉军阀则正在交战$

蒋介石
)13%

年的首

次出现# 伴随着中国大革

命的大起大落 % 冯玉祥

)130

年的出现# 伴随着蒋

冯联盟的形成% 溥仪
)1($

年的出现# 伴随着 &满洲

国'的成立%蒋介石宋美龄

)1(0

年联袂成为年度人

物# 伴随着抗日战争的全

面展开%陈诚
)1$)

年的出

现# 伴随着重庆大轰炸艰

难的日子%毛泽东
)1$1

年

3

月的首次出现#伴随着国

民党政权在大陆的崩溃 (

共产党新政权的开始 %周

恩来
)1*)

年的首次出现#

伴随着朝鲜战争的进行 %

罗瑞卿
)1*+

年的出现#伴

随着
)1**

年肃反运动的

结束%李富春
)1+)

年的出

现 #伴随着 &三年灾害 '后

经济政策的调整 % 林彪

)1++

年秋天的出现# 伴随

着 &文化大革命 '的爆发 %

邓小平
)1%+

年年初的首

次出现# 伴随着他的复出

以及能否接替病中的周恩

来% 江青
)1%%

年的出现#

伴随着她的失败和&文革'

的结束%

)1%1

(

)10+

年邓小

平两度成为年度人物 #伴

随着中国拨乱反正( 改革

开放的行程% 邓小平
)11%

年的最后一次出现# 伴随

着他的去世和
3,

世纪即

将结束% 在长达
+

年的空

白之后 #

3,,(

年春天再次

出现的则是一个戴口罩的

普通中国人 # 伴随的是

"45"

肆虐))一个个封

面人物把漫长历史断断续

续地串联起来#成为今天描

述中国的一种特殊线索$

从个人出现次数的统

计排序来看 # 毛泽东 #

)3

次 #名列第
)3

%蒋介石 #

),

次# 名列第
)%

% 周恩来#

0

次#名列第
33

$邓小平短短

几年间 # 先后成为
)1%0

年(

)10*

年的年度人物#是

当时最为引人注目的焦

点 #这在 !时代 "历史上也

是少有的现象$ 列努斯分

析过 *&至今已经有
+*

个

不同的人被推选为年度人

物$ 然而#他们当中只有
3,

人+

()6

,曾被
$

次或更多次

登上封面$ '邓小平一共出

现过
1

次#并两次当选年度

人物#其重要性显然在所有

封面人物中名列前茅$

从女性角度# 中国封

面人物也引人注目$ 女性

在封面人物中的比例很

小#大约在
),6

左右$ 中国

封面人物中有两名女性 #

一是宋美龄#一是江青$ 截

至
)1%%

年
)

月#全世界只

有
*

位女性出现过
$

次以

上$ 宋美龄先后出现过
(

次# 属于出现频率较高的

女性之一$ 同时#她还以蒋

介石夫人的身份作为年度

人物在
)1(0

年出现过$

摘自!封面中国"

)1(,

年# 钱穆到燕京

大学任教#校长司徒雷登问

他对燕大印象如何 # 他答

道*&起初听说燕大是中国

教会大学中最中国化的大

学#心中特别向往$ 我来燕

大一看# 才发现并非如此$

一入校门就看到
7

楼和
"

楼# 这难道就是中国化吗-

我希望将燕大各建筑都改

为中国名$ '不久#燕大专门

召开会议# 决定改
!

楼为

穆楼#

"

楼为适楼# 贝公楼

为办公楼#其他建筑一律赋

予中国名称$钱穆还为校园

的一个湖取名叫&未名湖'$

)100

年晏阳初
00

岁

寿辰之际#里根总统在给他

的贺辞中说*&在我任职期

间#最大的报偿之一莫过于

得知有像您这样全心全意

为他人服务的贤达之士$ '

)101

年布什总统又在给晏

阳初的生日贺辞中说 *&通

过寻求给予那些处于困境

中的人以帮助 # 而不是施

舍#您重申了人的尊严与价

值))您使无数的人认识

到*任何一个儿童绝不只是

有一张吃饭的嘴#而是具备

无限潜力的(有两只劳动的

手的(有价值的人$ '

冯友兰高寿#使一些健

康杂志颇感兴趣#当人们正

儿八经问起他长寿的秘诀

时 # 他却只有 &不))着

))急'三字奉告$

蒋梦麟说自己平生做

事全凭 &三子'* 以孔子做

人#以老子处世#以鬼子办

事$鬼子者#洋鬼子也#以科

学务实的态度做事$

王 运
0,

岁# 应袁世

凯之邀# 出任国史馆馆长#

进京途经武汉 # 段祺瑞来

访#请求指点$ 王说*&世上

最容易的就是做官#一个人

若官都做不好#他就一无是

处$ 过去我年富力强#有许

多大事要我去做#现在我老

了# 无用了 # 便只好去做

官$ '

胡适评论道*&京剧太

落伍#用一根鞭子就算是马#

用两把旗子就算是车#应该

用真车真马才对))'黄侃

挺身而起道*&适之#适之#那

要唱武松打虎怎么办- '

张慧剑说 *&中国有三

大天才皆死于水 # 此三人

者#各可代表一千年之中国

文艺史...第一千年为屈

原#第二千年为李白#第三

千年为王国维$ '

张伯苓常讲 *&人可以

用霉运#但不可有霉相/ 越

是倒霉# 越要面净发理#衣

整鞋洁# 让人一看就有清

新(明爽(舒服的感觉#霉运

很快就可以好转$ '他还编

了句顺口溜*&勤梳头勤洗

脸#就是倒霉也不显/ '南开

另有四十字镜箴*&面必净#

发必理#衣必整#纽必结%头

容正#肩容平#胸容宽#背容

直$ 气象勿傲勿暴勿怠#颜

色宜和宜静宜庄$ '

洪深说*学生的等级可

分为四等$ 最好的是牛#喂

以草料#分泌牛奶$ 其次是

酒壶#灌以液体#可如数倾

出#仅有少许遗留$ 再次是

破碗#盛之以水#若如数倒

出#则涓滴不剩$ 最劣为漏

斗#倾以污水#水则流出#渣

滓尽留其内$

钱钟书常讲 *&二十岁

不狂是没有志气# 三十岁犹

狂是没有头脑$'他清华大学

毕业后正是二十来岁#陈福

田等人想让钱钟书读清华

研究所$ 钱钟书当时答道*

&望眼清华#还没有一个教授

有资格来当我的导师/ '

摘自!常言道"

高考甫毕! 各地的新
科 (状元 )纷纷出炉 !成为
一年一度的热点" (洞房花
烛夜!金榜挂名时)" 在我
们这样的考试大国!(金榜
题名)为人生之大幸!状元
为众生所仰慕! 想不炒也
不容易" 北京的文理科状
元均为女生! 而且近年来
各地女状元的比例居高不
下! 是一个有认识价值的
教育现象" 来自香港的竞
争! 令北京的理科女状元
徘徊于北大与港大之间 !

是另一个有意义的教育话
题" 但真正值得认识和思
考的!也许是(有多少状元
能够成才)的诘问"

从公元
+33

年正式开
科取士到清光绪三十一年
/公元

)1,*

年0 废止科举
的

)(,,

年间! 有案可稽'

有名有姓的状元共计
**3

人 /也有
+$1

人'

+%$

人之
说0! 但真正留名青史的!

区区数人而已" 有人称知
名者仅

3

人! 武状元为唐
代的郭子仪! 文状元为明
代的文天祥" 其实晚清也
有一些名状元! 如京师大
学堂的管学大臣孙家鼐 '

(状元资本家)张謇等" 但
绝大多数的状元! 的确是
在历史的长河中湮没无闻

了" 由宋及清共产生了
)1

位状元的安徽省休宁县是
中国的 (第一状元县)!该
县不久前修建了巍峨的
(状元楼 ) 以弘扬本地的
(状元文化)" 可惜这

)1

位
状元均不知名! 只留下了
几座(状元及第)的徽派民
居"

杰出的历史人物基本
不是状元! 连进士也不多!

大多不是考试高分的优胜
者!中外皆然" 牛顿'爱迪
生'爱因斯坦等均属少年愚
钝!大器晚成" 毛泽东'鲁
迅'胡适'郭沫若等等成才
之路坎坷!也非早慧的优等
生" 鲁迅

)1,*

年在日本仙
台医学专门学校学习!春季
升级考试的(成绩报告单)&

解剖
*1.(

分!组织
%3.%

分!

生理
+(.(

分! 伦理
0(

分!

德文
+,

分! 化学
+,

分!物
理

+,

分 ! 平均分数
+*.*

分"这并没有妨碍他成为伟
大的作家"美国国家档案馆
最近公布的档案!显示多数
总统青少年时代的校园表
现平平"肯尼迪

0

年级时的
语文考试仅得

**

分! 约翰
逊三年级的语法考试成绩
为

8

!老布什的考试成绩多
为六七十分"

那么! 现代的科技人

才是否也循此规# 由于缺
乏大样本的调查! 此处仅
有一局部数据" 上海南洋
模范中学曾分析过毕业自
该校的

3(

位院士的学习
档案! 发现他们高三毕业
时的学习成绩! 名列年级
前

),

名之内的仅
*

人$从
分数段看! 居于前

(,6

的
有

)*

人!居于中间
$,6

的
有

3

人! 而居于后
(,6

的
有

+

人" 如果追溯到初中'

小学! 他们中的大多数肯
定不是名列前茅的尖子"

这样的经验其实我们
并不陌生" 当我们离开中
学一二十年后转身回顾 !

会发现当年班级或学校最
出众的 (尖子生) 已成凡
人$ 而在不同领域崭露头
角的! 多是那些表现平平
甚至毫不出众的同学" 有
人称之为 (第十名现象)!

即日后有成就者! 往往并
非当年的最拔尖者! 多是
那些中等偏上的学生" 此
类事例的教育意义! 当然
不是毛泽东所津津乐道的
(高贵者最愚蠢)'(知识越
多越反动)的佐证$而是从
一个侧面揭示了教育与成
才' 考试与成才之间幽暗
复杂的关系"

它告诉我们! 中小学

阶段的学习成绩! 其实没
有那么重要" 成才或成功!

取决于社会历史环境等复
杂因素!所谓时势造英雄!

不完全是个人能力所能左
右的" 而在特定的时势中
能够成就伟业' 出类拔萃
者! 所凭借的主要不是考
试所测量的学业能力" 与
智力因素相比! 更为重要
的是抱负 '胸怀 '勇气 '意
志'坚韧等基本品质!是知
人论世'审时度势的悟性!

是综合素质!是情商" 那些
未能青史留名的状元并非
蠢材!只不过是循规蹈矩的
(规范性)人才而已" 那么!

在工作性质比较单纯的学
术研究领域!为何也有(小
时了了!大未必佳)的情况#

对(第十名现象)的解释是&

那些尖子生为追求高分而
付出过多!从而损害了一些
更为重要的素质" 正像马
拉松赛中的领跑者!往往并
非最终的优胜者"

人生正是这样一场漫
长的马拉松" 对那些处于
(教育恐慌) 之中的家长和
起跑线上争先恐后的学生!

需要说一声(悠着点.)放开
眼界! 抛却世俗的功利标
准! 状元和第一本不重要!

成功的教育是每一个人的
自我发现和自我实现!真正
重要的是人生的幸福和圆
满!做最好的自己"

摘自!青年文摘"

3,世纪中国非常话语

欧洲人曾经这样看中国

有多少状元能够成才

!时代"周刊封面上的中国人物

在这个世界里活过一
些时日!对于生命!对于时
光便有了许多感受" 想想
这一生! 想想日复一日不
断重复的生活! 于是就有
了做点什么的需要! 哪怕
是短短的一下! 从庸常中
走出去" 人不能仅仅靠面
包活着" 庸常的生活需要
苍凉! 需要辽阔! 需要静
寂! 需要一点什么来引领
你的目光"

在一张地图上打量
过!从南极到北极!从大西
洋到太平洋! 我的目光停
在中国的西南部! 一块棕
红色凸起来的地方" 在这
里! 或许可以把我的目光
寄往

0,,,

米高处!完成一
次自己对自己的超拔"

沿着地图上那条弯来
曲去的线!从成都到拉萨!

从拉萨到日喀则! 再到绒
布寺" 大地抖尽所有的繁
华与喧闹! 镇定自若地把
它的本色摆在蓝天下 !无
论是黑是白!是红是灰!还
是苍黄!都是那么从容!那
么悠然自在地摆在那里 !

表现出一种宗教般的静
穆"

约翰-缪尔说&进入天
空的畅途得经过旷野" 向
前走!一路上经历了头痛'

胸闷 ' 失眠 ' 呕吐和拉
稀***这些年来! 一直都
在吃!不停地往里面填塞!

我们身上装载得太多 !物
质挤占了精神的空间 !脂
肪代替了灵魂" 现在得吐
光拉光! 把自己的肠肚通
通清洗一遍" 向前走!没有
草绿!没有虫鸣!只有云和
雪! 只有这亘古如斯的宁
静" 生命跟着大地一起升
华" 向前走!这是一次灵魂
的朝圣***珠穆朗玛 !我
立体的向往! 站立在大地
上的经义! 通向天空的宗
教.

一路都在向上" 转过
一道弯!山就在那里. 从这
个角度望过去! 它显得那
样近!仿佛近在咫尺!又是
那样平易! 不要说周围那
些山石可以与它平起平
坐! 连我们也似乎可以与
它平视! 仿佛只要一伸过
手去就可以同它握上" 乍
一见!你甚至有些疑问&这
就是那座世界上最高的山
吗# 说到珠穆朗玛!每个人
心里都会有自己的想象 !

想象它的高峻'它的峭拔"

你会想&怎么会是这样# 随
即你就意识到$ 它就应该
是这样!只能是这样. 它站
在那里! 不是因为它的峻
拔!它的尖锐!而是因为它
的高" 它只是静静地!有时
甚至是平缓地成就它的
高"

在大地的最高处 !珠
穆朗玛峰坐在云和阳光之
中! 冰雪闪耀着亿万年的
寒光!宇宙的寒光" 那是一
种岩石般尖利的逼视 !逼
视人的灵魂! 一个现代人
被太多的物质掩埋的灵
魂" 走向珠穆朗玛!每一步
都在无情地剥落我们身上
太多的物质'太多的脂肪!

直到最后那一点呼吸" 第
一次知道! 呼吸是一件多
么艰难'多么奢侈的事情"

这被我们平常的生活忽略
了的东西! 只有在这样的
高度上!在一座山的面前!

才会如此凸显出来" 这时
候! 才真正感受到什么是
移动自己" 每一下!都像在
把脚下的大地一起搬动 "

呼吸让鼻孔生痛! 这痛一
直烙进心脏!走进血液" 我
们已经很少有生痛的记
忆" 这不再是呼吸!这是在
吞食空气! 有着山体一样
坚硬的空气"

只有在脚步的移动
中!才能真正体味山的高"

我知道我到不了那上面 !

我只是试着把山稍稍移过
来一些" 到后来!我只能把
自己的目光交给那些登山
者"

那些登山者从我的目
光里出发!拄着拐!每一步
都要付出很多" 这些沉重
的脚步!气喘吁吁的脚步!

负载的是整个人类的目
光" 人的目光是这样沉重!

一如沉重的肉身" 陷在太
多物质中的人类! 只剩下
一些目光在向着天空呼
救" 他们是要把人类的目
光背到峰顶上去.

遂想起! 不远千里来
到这儿!原是跟天空相会"

来自雪山的水! 把我和雪
山一起盛入天空的蓝色

里" 我看到我印在天空上
的影子" 蓝天'白云'雪山
给人以神秘的启示& 雪水
在阳光下融化!变成河流!

变成海" 地上的水蒸发升
腾之后!又成了天上的云!

云落到山上就是雪" 人走
在求经的路上! 就像地面
上的水! 他们的灵魂最终
也要升上天去" 山在地面
与天空' 湖水与白云之间
建立起一种神秘的联系 !

人由此通向神灵"

我捧起一掬水! 一口
喝下去" 喝下一口水!就把
天空' 云内和山一起装进
了胸间! 冥冥中宇宙的终
极精神与实在之间也就有
了一种直接的联系"

这些年! 我的灵魂一
直蛰居在一具小小的肉体
里! 身体又裹在一件某个
型号的服装里! 衣服连着
椅子桌子!连着好些东西"

抖落了这一切之后! 辽阔
的青藏高原一下子把我拓
展得很宽很宽! 珠穆朗玛
又把我举得这样高! 这样
高"

好在世界上还有这么
一座山! 人们没有办法把
它挪到公园里! 栽在某一
处景点上"

这是一座真正的山 !

一座要用一生一世来走的
山! 一座一生一世也走不
完的山! 一座一旦走过便
决定你一生的山! 一座你
用生命走过! 因此也就走
你生命的山"

摘自!散文"

在捷克首都

布拉格# 有座建

于
)(*%

年的查

理桥$ 它最吸引

人的是两侧石栏上的
(,

座人物雕像#皆为捷克史

上著名的圣徒$

其中最让人动情并

深思的是圣约翰雕像的

故事$

圣约翰是一位主教$

当时的国王怀疑王后红

杏出墙#让圣约翰主教说

出其在祷告时暴露的隐

私$ 圣约翰矢口不言#被

恼羞成怒的国王杀死#尸

体从查理桥上抛入河中$

雕像表现的便是这一场

景$

这个故事几乎感动

了来到这里的所

有女人$她们在这

座雕像下流连不

已#每个人都会伸

手深情地抚摸浮雕$

为了保护他所认定

一种美好的情感而放弃

生命#在一切宗教教义关

于善的要求中#还有什么

比这更称得上善的呢-

摘自!今晚报"

我在古典音乐方面没有修养#但

我总觉得#就算是高雅的艺术#也有功

力(水平之分#不可以一概而论$ 总不

能一入了高雅的门槛就是无条件的

好...如此立论#就是媚雅了$人可以

抱定了媚雅的态度# 但你的感官马上

就有不同意见#给你些罪受$

我有一回在美国听巴赫的合唱曲$

此事的起因是我老婆教了个中文班#班

上有个学生是匹兹堡市业余乐团的圆

号手#邀我们去听彩排#我们就去了$虽

不是正式演出# 作为观众却不能马虎#

因为根本就没有几个观众$所以我认真

打扮起来..穿上三件套的西服$那件

衣服的马甲有点瘦#但我老婆说#瘦衣

服穿起来精神#所以我把吃牛肉吃胀的

肚腩强箍了下去#导致自己的横膈膜上

升了一寸#有点透不过气来$ 就这样来

到音乐学院的小礼堂# 在前排正中入

座$等到幕启#见到合唱队#我就觉得出

了误会*合唱队正中站了一位极熟的老

太太$我在好几个课里和她同学...此

人没有八十#也有七十五...我记得她

是受了美国政府一项 &老年人重返课

堂'项目的资助#书念得不好#但教授总

让她及格# 我对此倒也没有什么意见$

看来她又在音乐系混了一门课#和同学

一起来演唱$很不幸的是#人老了#念书

的器官会退化# 歌唱的器官更会退化#

这歌大概也唱不好$ 但既然来了#就冲

这位熟识的老人#也得把这个音乐会听

好...我们是有这种媚雅的决心的$说

句良心话# 业余乐团的水平是可以的#

起码没走调#合唱队里领唱的先生水平

也很高$ 及至轮到女声部开唱#那位熟

识的老太太按西洋唱法的要求把嘴张

圆#放声高歌&亚美路亚'#才半声#眼见

得她的假牙就从口中飞了出来#在空中

一张一合#做要咬人状#飞过了乐池#飞

过我们头顶#落向脑后第三排$ 耳听得

&亚美路亚'变成了一声&噗'/ 在此庄重

的场合#唱着颂圣的歌曲#虽然没假牙

口不关风# 老太太也不便立即退场#瘪

着嘴假作歌唱#其状十分古怪))请相

信#我坐在那里很严肃地把这一幕听完

了#才微笑着鼓掌$ 所有狂野粗俗的笑

都被我咽到肚子里#结果把内脏都震成

了碎片$ 此后三个月#经常咳出一片肺

或是一片肝$但因为当时年轻#身体好#

居然也没死$笔者行文至此#就拟结束$

我的结论是*媚雅这件事是有的#而且

对俗人来说#有更大的害处$

摘自!理想国与哲人王"

圣约翰雕像 陈世旭

走向珠穆朗玛 学 群

这是一座真正的山%一座要用一生一世来走的山%一座一生一世也走不完的山%一

座一旦走过便决定你一生的山%一座你用生命走过%因此也就走你生命的山&

关于'媚雅(

王小波

西游记 陈 敏

间岂


