

生如丁香

昨夜下了足有7英寸厚的雪。预报说很可能下雨，可初春的大地铺上了厚厚的一层雪花。夹带着潮气的雪花轻盈地落在纤细的树枝上、晾衣架和栅栏上。没有刮起狂风，只有微风吹来，所以雪花可以安稳地落在任何地方。

在我们的院子里有一大片丁香树丛，姗姗而来的春天让我期待着这里将会繁花似锦。每到这个时节，我们打开小屋的窗户，香气就会扑鼻而来。

我向窗外看了一眼，再也躺不住了。这如画的雪景会给丁香花造成一场灾难。我来到露台上，眼前的景象不同以往，生机勃勃的春色今天变了样。两根长长的丁香枝条受不住积雪的重压，从树干上折断下来。我走近断裂处仔细观察，这是两根受病变空的老枝。

我赶忙一棵接一棵地摇晃着丁香树，把上面的积雪抖落下来，然后把折断的树枝收拾出了院子。我伤心极了，尽管丁香的树枝已经空了，可每根枝条的末梢还托着柔弱的花朵。我们搬到这里已有15年，每年的春天，这些丁香花都会给我带来惊喜。我不知道这棵丁香树已经活了多少年，但可以想象，年复一年有多少朵花儿在这两条枝上开过，但现在它们只能等待着凋零。

如今向窗外看去，它们倒在地上，无奈地渐渐死去。这些残枝对小鸟还有些用处，它们落在上面，然后飞到地面寻找食物。作为生命轮回的一部分，所有的枝条都将以前一种方式回到孕育过它们的土壤里。看着地上的断枝，我想起了上个月去世的两位朋友，维奥莱特今年90岁了，她的神采、才思和智慧

让我受益良多。她常给我的电话留言，睿智的话语总是令我豁然开朗。有一天，她给我留言：“你好！我是维奥莱特。我今天要对你说的是‘欲速则不达’。”我在生活中常常忙得一塌糊涂，也许就是因为她的这句话，我才学会暂时停下脚步，闻一闻丁香的香气。我和另一位朋友玛格丽特已经疏远多年，因为她经常批评我的过错。她一直试图弥合我们的友谊，但遗憾的是我从未回应过她。上星期看到她的广告时，我追悔莫及，但为时已晚。

看着地上的丁香树枝，我立刻明白了，失去这两位朋友对于我来说，恰如丁香树折断了两根枝干。大自然不只是折射出生活，也启示给我们生活的意义。

人活着应如一棵丁香树，把最美的花朵奉献给世界。当你离开人世的时候，人们旧地重游，会因为你的离去而感到惋惜，那么，你就会如同这春天里的丁香花一样，永远不会被人们遗忘。

摘自《今日财富报》

一把小刀与荷兰

荷兰位于欧洲西北部，濒临北海。受洋流的影响，每到夏季，就有大批鲱鱼洄游到荷兰北部的沿海区域。

14世纪时，荷兰人口不到100万，却有近20万人从事捕鱼业。在当时，荷兰人每年可以从北海中捕获超过1000万公斤的鲱鱼，小小的鲱鱼为五分之一的荷兰人提供了生计，并成为荷兰人的经济支柱。

荷兰人不敢想像，没有了鲱鱼，生活会是什么样子。但是，造物主并没有给荷兰人独享鲱鱼的权利，生活在北海边的其他民族，也组织了捕捞鲱鱼的船队，以获得这种自然资源。和其他鱼类一样，鲱鱼保鲜的时间只有几天，而当时还没有制冷设施。随着大量的鲱鱼涌入欧洲市场，荷兰人的鲱鱼开始滞销、腐烂。这让一些荷兰人的生活陷入贫穷的危机。为了减少其他国家的捕捞量，荷兰人曾和他们的邻居苏格兰人爆发过三次战争，以争夺鲱鱼渔场。但战争也没能改变荷兰人的命运。威廉姆·伯克雷斯，是荷兰北部一个小渔村中的渔民，和很多荷兰人一样，威廉姆一直靠捕捞并

出卖鲱鱼来养活妻子女。没有人买他的鲱鱼，就意味着威廉姆一家无法生存下去。那些日子，威廉姆每天满脑子想的都是鲱鱼：“市场上的鲱鱼太多，就不会好卖；鲱鱼不能快速卖掉，就会变质腐烂；鲱鱼烂掉，就会没有饭吃……”威廉姆在思考中，竟然一下子抓住了问题的关键：鲱鱼的腐烂。如果有一种方法能让鲱鱼烂掉，所有的难题就都会迎刃而解！

这个念头让威廉姆兴奋不已，他开始寻找解决这个问题。最终，威廉姆发明了一种特制的小刀，用这种小刀，一刀就可以除去一条鲱鱼的鱼肠，然后再把盐放到鱼腹里，就解决了鲱鱼腐烂的问题。经过这样处理过的鲱鱼，可以保存一年多的时间不变质。在没有冰箱的时代，这种独特的方法让荷兰的鲱鱼在激烈竞争中脱颖而出，最终战胜对手，畅销到整个欧洲。就这样，荷兰渔民凭借一把小

刀，将一种人人都可以染指的自然资源，转化为荷兰独占的资本。紧接着，借助畅销的鲱鱼，荷兰人开始了商旅生涯和海上贸易。到17世纪的时候，这个仅有150万人口的国家不但成为整个世界的经济中心和最富庶的地区，还将自己的势力延伸到地球上的每一个角落。当时，人们称荷兰为“海上第一强国”。

如今，在荷兰港口城市鹿特丹的市中心，仍矗立着威廉姆的塑像，细心的人会发现，威廉姆的手里拿着鲱鱼和一把小刀。这个塑像似乎在提醒人们：荷兰的发展和崛起，是从威廉姆的那把小刀开始的。

如同14世纪的荷兰人，每当危机降临到头上，人们的表现总是方寸大乱，然后千方百计去寻觅一种能破解危机的利器，却没想到，那利器就藏在每个人自己的心里，它的名字叫智慧。

摘自《小故事》

相传陕西有一位高龄八十岁老翁，他每天都自回心石走到灵官殿参拜。从回心石到灵官殿，只有一条半尺宽的石级小径可走，这小径像长梯一样悬挂在绝壁上，达三百七十四级。

有人问老翁，是什么秘诀让他能每天爬上那么高而且又那么长的阶梯。老翁沉吟了半晌，才说：“我眼中并没有那一条阶梯，我要克服的仅仅是脚前那一块石阶而已。”

老翁的话给了我很大的启示：越是大事，大家越却步，只有像老翁那样心中只保持一份信念时，才能把眼前的艰难铲除。

去过天山的人都知道山顶上竖立了一块牌子，上面记述山友谢明华登顶一百五十次的事迹，这虽不是什么伟大的纪录，却是一件不容易做到的事。我想，谢明华能持续走下去，凭借的，也是信念吧。

信念是一种信仰，也是一种无形的力量，这力量涵盖着容忍、真诚、吃苦、毅力、决心等各

脚前那一块石阶

摘自《人间福报》

种情愫，执行困难的工作需要它的支持，而登山更非靠信念不可。

在我个人的登山纪录里，印象较为深刻的一次，是从七堵的拔西猴山走到平溪的柴桥坑山。这原是几座郊山的串联而已，只是当时柴桥坑登山口被废土掩埋场破坏，封闭了好几年，造成姜南山那一段山路完全湮灭在杂草野树里，加上当时正值酷夏，走起路来倍感艰辛，最后能

走完全程，也全靠心中一股“走下去”的念头。

纽西兰著名探险家希拉瑞自述登山的过程时说：“我通常心里只有想着：好，我要再向前走五步，我走了五步之后，停下来调整呼吸，我又心想：好，这一次我要走六步。”

一个石阶的克服，和再向前走五步的意志，都是微不足道的心意，可是当这些微不足道的心意转变成一种信念在心中燃烧时，这信念便是一股丰沛的驱动力了。

锁在柜里的界方

那还是学校可以施行体罚的年代，限制是施行体罚者须是校长或校长授权的人，用尺轻打其手掌。

那时我在一间特殊学校任教，学生都是边缘少年，他们之间每日纠纷不断。气愤的教师只得交校长处理，希望校长施予体罚，让他们痛一下。

校长了解事情经过之后，也一样会生气，也认为施予体罚是有必要的。他有一把学校木工室特制的界方，长短厚薄都十分合适，这把界方锁在一个柜子里。

校长要拿这把界方出来，须先从个人的锁匙色里拿出一条锁匙开他写字台抽屉的锁，抽屉打开了才能拿到那条开储物柜的锁匙，然后走几步去开柜拿界方。在这过程中，校长的情绪已经冷静下来。是否要体罚他已重新考虑，即使真的要打，那数量和轻重已经跟盛怒之下不同。校长之所以这样做，是避免自己受情绪影响，过分地使用了自己的权力。

越是有权的人越要时刻提醒自己，不要随便使用自己的权力，避免滥权。权这东西会引诱你越用越多，要节制呀！

摘自《大公报》

谁都可以是百万富翁

他是大学里最贫寒最没背景的学生，常常被别人嘲笑。但迎着那些藐视的目光，他却将微笑写在脸上：“其实，我跟你们一样，也是百万富翁。”

大学四年，他将那件洗得发白的惟一的一件中山服变成校园一独特独特的风景；同时，夜夜挑灯苦读的身姿，也成了学校唯一的一个勤奋的景点。

毕业时，别的同学凭着自身的财富、地位、背景找到轻松的工作，而他却不得不寄住在一间又热又闷的小旅馆，为看不见的将来而奔波。

三天后，在市郊一家酒业公司出现他的身影。面对董事长，他依然将微笑写在脸上：“我请求加盟贵公司，我有信心半年之内让公司起死回生。”原来，那公司因经营失

误而进退维艰，产品大量库存，想作广告宣传却苦无资金。

董事长将信将疑地问他你凭什么方式加盟？是打工还是入股？

“入股，用我的智慧，不成功则罢，一旦成功，股金算作100万。”

看着这个疯子一样的穷学生，所有的股东纷纷嘲笑他的无知和浅薄——迄今为止，世上还没有出现过以智慧入股的先例。

没想到，董事长却答应了他。董事长从他的眼神中看到了少有的自信，但事先声明他只能提供给他2000元的启动资金。

就这样，携带着2000元钱，他来到一个十分偏僻的地段，以1000元的年租金租下一面破墙，然后又利用那剩下的1000元回到市区四处张贴广告单，说要以100万元的年租金将那面破墙作为广告载体

对外出租。一时间，舆论哗然。谁都知道，那地方人烟稀少，交通不便，根本就是广告死胡同。许多新闻记者都对他这一疯狂的举动采访报道，市民们则大声嘲笑他想钱想疯了，居然想利用1000元赚上100万。

没想到有一天，本市最大的新闻酒店却与他举行了签约仪式，原来，市郊某酒业公司愿付资100万租下他那面破墙。一时间，各大新闻媒体闻风而动，他再度成为全市关注的焦点，而那酒业公司，更是成为人们争相猜测的对象。在各大媒体记者的猜测和报道下，酒业公司在全城立即如雷皆知，短短一月时间，所有库存产品全部售出，公司迅速扭亏为盈，走上正常的轨道。

两年后，他已成为那家酒业公司的副董事长，拥有500万的股金。在一次同学会上，面对所有同学惊讶得合不拢嘴的表情，他微微一笑说：“我说过，谁都可以是百万富翁，就看你有没有用心去做。”

摘自《杂文报》

非常男女

美国式的“妇道文化”

我第一次感受到美国的“妇道文化”，是在一次课余时间：一位女教授听说我的父亲已经去世，情绪一下子低落下来，我的父亲49岁就离开人世，很出乎我的预料。

她悲伤得就像失去自己的父亲一样，这种情绪共鸣，一下子拉近了我与她的距离——一股不可替代的来自女性的温暖与关怀，掠过我的心底；尽管她比我大将近二十岁，又是大名鼎鼎的科学家，这种感觉还是能够给我带来作为男人所需要的一种关怀。

由此，我发现美国妇女有一个特点：当你讲起你的悲哀的时候，她和你一起悲哀；当你讲起你的荣耀的时候，她和你一起荣耀……渐渐地，我发现美国妇女和中国妇女很不相同，这是一种文化本质上的不同，或者说是在人文体验的不同。

美国女人想做母亲，而且乐意做母亲。她们在怀孕、生孩子时，都有相当一段时间不工作，把孩子和丈夫看得高于一切，而且她们把自己在丈夫、孩子心中的形象看得很重要，也在不断重塑自己的形象。我的邻居劳拉是英格兰人的后

裔，在美洲银行工作，年薪四万多美元的她怀孕6个月就不工作了，孩子出生一段时间后，她每周去两次健身俱乐部练健美操，每周有一个晚上去社区学校听“如何和自己的孩子交流”的讲座。我问她：“你在带孩子，还要练健美操、听讲座，忙得过来吗？”她说：“丈夫说女人怀孕的时候，身体已经付出很多，现在，应该把孩子交给专门的机构看管，然而，孩子是上帝赐给女人的幸福，我是不会放弃的。”

即使夫妻感情再好，美国女人也不放弃享受个人生活的乐趣，常常走出家门，和以前的好友们聚会。

苏珊是一家大型建材超市的主管，她有几个好朋友，每个季度聚会一次，谁都不许带孩子，轻装上阵，“潇洒一把”；此时，她们的丈夫心甘情愿地和孩子们待在家里。苏珊的丈夫对我说，苏珊和她的好友“疯一把”，回来后，能高兴好几天，她的这种好心情，也给家庭带来快乐。

美国妇女从小就会做家务，而且以做家务为乐趣。只要家庭经济收入许可，美国妇女一般会放弃工作，在家相夫教子，把丈夫的衬衣熨

得笔直，家具擦得锃亮，变着花样准备咖啡和茶，参加家长会；礼拜天带孩子进教堂，对孩子进行系统的家庭教育，家里的每一个角落都整理得井井有条，没有一丝灰尘……

美国离婚率不低，美国人的忍耐性很弱，所以，能够保持婚姻的，大多感情很好。美国人做义工成了一种习惯，尤其是有身份的人。有的医生每周有一天给穷人看病不收钱，有的人退休了，每周去一次医院，护理临终病人。大学生在就业前，都会申请在本专业领域里做义工；美国家庭主妇选择自己关心的行业去做义工，虽然没有收入，但能更好地融入社会。

杰西卡是一位海军军官的太太，她经常雇人看管自己的小孩，以便腾出时间，去被虐待儿童看护中心，帮助那些心灵上有创伤的孩子，给那些无家可归的儿童洗衣服、喂饭。

留点家务给丈夫，这是美国女人对待丈夫的一种艺术：她们会在丈夫面前，装出小鸟依人的样子，每天和丈夫见面就像久别重逢，热烈拥抱，帮丈夫换上休闲装，递上咖啡就会说“我需要你的帮助”，让美国男人有一种需要帮助的感觉，烤箱温度不恒温，洗衣机转动声音太大，水龙头滴水……她们会用这些生活小事，提醒丈夫，在这个家庭，他是多么重要！

摘自《看世界》

法国有个裸体小島

法国南部普罗旺斯地区有一个名叫黎凡特的岛屿。这里常年居住着200多名裸体主义者，其中许多人已经在岛上度过了数十年，享受着返璞归真的生活。这座小岛也因此成为欧洲最大最著名的裸体人士聚居地。

岛上裸体村的创建者杜尔维勒兄弟二人都是医生，同时也是古希腊哲学派的忠实信奉者。这一哲学理论认为，亲近土、水、空气和日光光是保持生命活力的重要因素。杜尔维勒兄弟把这一理念与医学研究相结合，在20世纪30年代初提出了空气日光疗法。

这一疗法倡导远离城市，回归大自然，因此迎合了劳碌奔波的城

市人群，在很短时间里就有了大批追随者。而杜尔维勒兄弟给病人提供的疗养胜地就是黎凡特岛。

在这之后，响应者陆续到达当地，人数越来越多，度假时间也越来越长，最终在那里安家落户，形成了欧洲最早的裸体村之一。早在6世纪，黎凡特岛曾是海盗们的天堂，19世纪则是法国关押少年犯的地点。这里气候温和，空气清新，蔚蓝的海水像水晶般洁净，每年的日照时间达300多天。在岛上，裸体不仅合法，而且还受到法律的保护。根据1978年的市政委员会决定，除了中心广场、主路和港口这几个地方不能裸体外，居住区其余的地方均可以随便

裸体活动。岛上必须有穿制服的警察维持秩序并监督各项规定，执行情况，具体工作就是根据不同的地点指挥人们穿着得当，该裸体的地方就不许穿衣，而该裸体的地方就得穿戴整齐。一位警官说，他从来不罚款，只是提醒大家自觉遵守各项规定。

为了保持这一传统，小岛甚至专门设立了出入管理办公室，向开放期间的来宾发放居留卡。拿到居留卡的人一方面有权入住，另一方面则必须严格遵守当地的规矩。规定中有一点尤其重要，就是除非得到允许，否则千万不要随便拍照。今年约90岁的鲁特兹是岛上的老前辈，他说：“尽管我们生活在无拘无束的环境中，但是一些偷窥者时常来骚扰我们，我们的裸体行为的确吸引了他们的好奇心。”

摘自《年轻人》

成熟男人

同事嫁人了，她说嫁的是个成熟男人，问她感觉如何？答曰：椰子是一种外表沧桑内心多汁的水果，只有品尝过才知道它鲜美滋润、甜蜜养颜。再问：怎么找到成熟男人的？她的回答只有四个字：不期而遇。据悉，她的夫君今年36岁，比她恰好大一轮。

有人喜欢成熟男人，不足为奇，至少还能证明一点：成熟男人魅力犹存。于是，开始留意起身边那些年岁略长的成熟男人。嘘，不是那个外形变了的老邻居——如沈从文小说中描写的，小腹渐凸，露出绅士的襟袷？有人说：男人是锅铲，煲到45岁算是煲好了……

究竟成熟男人属于哪个年龄段？如今好像没个准儿，难以定论。常有30岁左右的女性自嘲老了，

却对那些事业有成的成熟男人年龄忽略不计。如此说来，成熟男人的年龄界线在有些人的眼里确实模糊了。

有篇文章这样评价成熟男人：“应当是外表整洁得当，有着丰富的知识，稳重不张扬，有钱不乱花，颇有幽默感，对人对事不卑不亢，骨子里有着一一种超脱的韵味。”可是，普天之下又有多少人能够获此赞誉呢？

成熟男人的心情难以揣摩，皆因各自的境遇大不相同。82岁的杨振宁与28岁的潮州姑娘翁帆结缘的这等好事，恐怕天下的普通成熟男人梦里都不敢想。每每谈及此事，真不知该做何感想？

人之老真是很无奈，根本没有任何选择的余地。人生的道路，或阅尽春光无限，或历经坎坷崎岖。

所以，尽管有的人拼搏一生最终一无所获，然而，经历却给他留下了一笔无形的财富和资产。生活可能会抛弃那些如“鸡肋”般的成熟男人，却永远不会抛弃有思想、有作为的人。

眼见众多早已告别青春的成熟男人依旧在不甘寂寞地成天忙碌，不知是否抽空静下心来琢磨琢磨干点别的事？有位在商界打拼数十年、刚满40岁的中年男人，在他事业如日中天时却突然宣布“退出江湖”：“我就像一部汽车，开上几千公里就要保养一次，我把青春时光都奉献出来了，这该让权利休息一下了，将更多的时间留给人家。钱是挣不完的，但如果失去了健康，是多少钱都买不回来的。”没有了青山，还烧什么柴呢？这位不惑之年且不算太老的男人真是把生命领悟到了极致。

有人问我：当你成为成熟男人时，你会怎么办？我说，10年前，我就想过这个问题。怎么想的？真的已经忘记了。

摘自《特区青年报》

苹果是譬喻

一个妒妇来到弘光法师的面前，向大师诉说了自己的苦恼。

妒妇说：“很多年来，我一直怀疑丈夫有外遇。然而在漫长的岁月里，我却没有找到丈夫外遇的证据。因此，每天都忐忑不安。”

大师问：“你为什么怀疑自己的丈夫呢？”

妒妇说：“当初和丈夫结为连理的时候，丈夫还是个穷光蛋，我是因为看中了他的人品和能力才嫁给了他。可是今天的丈夫功成名就，事业上如日中天，为人豪爽大方，自然会成为众多女性的追求对象。而我随着岁月的流逝，已经魅力大减了。”

“女人找对象就像买股票，”妒妇说，“你买到了垃圾股，心里非常沮

丧；然而一旦买到了绩优股，心里更是忐忑不安。看来，这个世界上真的没有什么可靠的東西。”

弘光法师沉思了一下，从桌子上拿起一个苹果。在展示给这个女人看了之后，弘光法师拿起了一把刀子，开始给苹果削皮。

大师说：“这是一个好苹果，可是我不爱吃这个苹果里面有虫子。”

说着，大师开始一圈圈地把苹果的果肉削掉。

大师一边削，一边说：“你看，我花了这么大力气寻找虫子，越是找

不到，心里越急躁，削苹果的速度也就越快。”

妒妇一边听一边点头，一直到最后，这个女人发现大师的手掌中只剩下一个干巴巴的果核。

大师笑了。他说：“你看，多么美好的东西，因为怀疑它有虫子，我一圈一圈削，削到最后，我们终于发现，这确实是一个好苹果。所谓虫子，其实是不存在的。可是等我们明白的时候，苹果已经没有了，最终只能剩下一个干巴巴的果核。”

摘自《好故事》