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新书架美国著名小说家福克纳有一个名篇!我弥留
之际"#它写的是在美国一个地方$一位妇女快要
死了$她想回到她的家乡去$把自己葬在那里#于
是这户人家全家出动$赶着一辆牛车$拉着这个
妇女$开始穿越美国的辽阔原野#最后$他们把这
位妇女拉到了家乡$让她长眠在故乡的土地上#

!最后的远行"也是这样一个类似的故事# 不过
它穿行的是陕北高原# 牛车上不是一个弥留期间的
妇女$而是一个妇女的尸体# 这妇女的尸体在这里不
叫尸体$它叫%女骨&# 而张家山他们这个辉煌的行
动$陕北人把它叫%动女骨&#

这也许是一个无意义的行动# 一个女人死了$埋
在前夫的身边$或者埋在后夫的身边$或者自个儿单
独埋$这在现代人看来$并不是一个太需要计较的事
情# 但是在中国民间$尤其是北方地区$这是一件极
为重要的事情#

这是一种根深蒂固的观念# 人们认为这女人的

灵魂$ 将永远为第一个男人所拥有# 即使她为
衣食计$ 改嫁了$ 她死后一定要回到前夫身边#

而在她改嫁时$ 她要履行的一项最重要的义务$

就是签一个 %卖生不卖死 $ 卖身不卖灵 & 的
%回头约&#

所以张家山一行这个穿越陕北高原的行动$因
为这个%回头约&的缘故$便有了某种神圣的'崇高的
感觉在内# 当他最后历尽千辛万苦$将女骨的骨灰$

洒在前夫李万年的墓头上时$ 整个世界都认为他在
完成一件壮举#
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公里$白沙
镇的南边有一个小村庄叫南寺村 $

又名南京寺# 这么小的一个村庄$为
啥叫南京寺呢(

南京寺村是由于村里有一座叫
南京寺的寺院而得名# 南京寺原名
延福寺$ 是北宋太平兴国年间在此
肇建延福寺# 当时寺院巍峨壮观$殿
宇金碧辉煌$ 大雄宝殿内塑有丈余
高的镏金释迦牟尼
像端坐在莲台之上#

两旁是金装四大天
王之像$还排列着铁
铸的十八罗汉#院中
寺塔林立 $ 钟楼高
耸$与开封相国寺$黄河北沿际院寺
并称中原三大寺#

相传大明嘉靖年间$中牟县南有
个张举人赴京应试求官#途中路过延
福寺$见寺院雄伟'香火旺盛$就顺便
到寺中浏览# 他来到大殿$见住持盘
腿坐在清团之上$正闭目养神$张举
人进殿道声问询#不料那住持只是稍
稍睁了一眼$ 又一动不动的坐在那
里# 这张举人年轻气盛$本来就有点

恃才傲物$见老和尚不理不睬$不禁
怒火中烧$高声喝道)%呵呵$好大一
个和尚啊* &住持睁开双眼说)%大不
大与你无关$ 我乃堂堂名寺之主$你
不过一介书生$管得住老僧吗( &

张举人被老和尚的话噎得半晌
无法回复# 心想好哇$等我此去博得
功名#第一个非无管住你不可*随即
愤愤离开寺院$赴京赶考去了#

张举人到了京
城$三榜过后$高中皇
榜御进士授翰林院遮
吉士# 后来慢慢由太
常寺$大理寺卿$户部
右侍郎$ 又升迁到南

京户部尚书$ 曾在延福寺受的气一
直没有忘# 他一纸公文发到河南开
封府$指名把延福寺划归南京代管$

每年的寺田田赋必须到南京户部缴
纳# 从此以后$延福寺就改名为%南
京寺&了#

明代$ 张姓傍寺建村$ 村以寺
名$原村分东寺'西寺# 后因两村发
展相连$
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年地名普查时统一命
名为南寺$亦称南京寺#

电话停机了# 子惠拿着话筒$长
时间听话筒内传出的提示声$脑子里
一片空白#

!

傍晚$ 袁方像往常一样下班回
家$子惠仍旧像往常一样伺候他吃了
饭$把女儿照料睡了$这才坐到袁方
面前$看着他不说话#

袁方有些吃惊 $说 $哎 $怎么了
你( 看我干什么(

子惠说$你说呢( 是不是觉得我
不太正常(

你正常$我还问你干啥(

也是# 你要是正常$我这么看你
干啥(

袁方心里有些虚$就避开妻子的
目光$说$我有什么不正常的(

绕了一个弯子之后$子惠突然直
截了当地问袁方了#她说$我问你$你
把老太太的养老费拿走了(

袁方已经有了心理准备$从容地
说$是呀$你看我妈整天拿着几个破
钱折腾$挣那几个小利息$累不累呀(

正好我那边有个项目投资$一年就可
以给她赚
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万++

子惠说$老太太整
天没事做$让她折腾有
什么不好的( 再说了$

什么项目投资
'&

万$

一年可以赚
!&

万( 要
真这样的话$公司什么
也别干了$把所有的钱
投进去不就行了(

袁方说$ 你算说
对了$ 公司目前就在
做这笔生意#

妻子说$ 你不要
骗我了$ 公司的电话
停机了#

这句话$一下子把袁方打乱了方
寸#他没想到妻子会给公司办公室打
电话$ 所以后面的词一时没编排出
来$傻愣在那里了#子惠生气地说$你
这些日子在干什么(我早就感觉你不
正常$说吧$别欺骗我了$你是不是要
跑到国外$把我们母女俩抛弃了(

到了这个时候$袁方不得不说出
事情真相#

说完后$轮到子惠傻愣着了$这种
结果远比她想像的要糟糕#袁方真的跑
到国外$ 起码还能给她留下这套别墅
留下一笔钱$而现在她什么也没有了#

她沉默了$ 巨大的恐惧感笼罩着
她#整整一个晚上$她就那么睁着眼睛
看着屋顶$一句话也不说#袁方心里很
害怕$担心她经受不住打击$一直陪在
她身边$找了很多理由宽慰她#

他说$我那么多朋友$每人借个
十万二十万的$就凑够了#

他说$朋友的钱$等我翻盘之后
再还#

他说$ 你不用觉得有多大压力$

现在欠钱的是大爷$有了就还$没有
就拖着$他们还能杀了我(
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不管袁方说什么$子惠就是不说
话$连一声%嗯&都没有$让袁方心里
发毛#

其实$ 女人在灾难来临的瞬间会
产生巨大的恐惧$但是灾难发生之后$

女人又会表现出来超乎想象的坚强和
韧性$产生巨大的承受灾难的能力#

天亮时分$子惠像往常一样起床
做饭$收拾屋子#只是$今天早晨她收
拾屋子的时候$ 比以往更用心了$像
是给女儿梳妆打扮一样细心#

吃过早饭后$子惠平静地对袁方
说$大袁$你联系一下熟悉的人$咱们
把别墅卖了$便宜一点儿也要卖#

袁方怔了怔$看着子惠说$不能$

不能卖别墅$卖了我们住哪儿( 我可
是就剩下这么个安身的地方了#

出去租房子$ 今天你就出去租$

不用租太好的$能住就行#

他坐在那里没动#

子惠说$ 你也别要什么面子了$

摔倒了就是摔倒了 $

没什么丢脸的$ 谁一
辈子能不摔一跤( 你
现在才
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岁$摔一跤
爬起来还来得及 $别
摔一跤就把骨气摔没
了# 当初咱们结婚的
时候$ 手里一分钱也
没有$ 不是一点儿一
点儿干起来了吗( 大
不了咱们从头开始 #

自古以来欠债还钱 $

没什么可说的# 你趁
早别想那些歪的邪
的$ 什么欠钱的是大

爷$你也说得出嘴来* 缺德的事咱不
干$就是累死了$也要还清债$给女儿
留个清白的名声*

袁方说$不是小数目呀子惠++

多大的数目也要还呀#

你现在的身体$出去租房子不合适#

甭废话$我不是泥捏的$你要是
想让我少生气$就快出去租房子#

袁方努力控制着眼圈里的泪水$

愣是没让泪水流出来#

"

袁方出门到对面平民小区$寻找
那些出租房屋的广告#

出租房子的小广告很多$公告牌子
上'电线杆子上'车站站牌上$到处都有
张贴#袁方仔细在本子上记录对方的电
话和出租房屋的位置$然后回家跟子惠
商量# 一连跑了几天$始终没有租赁到
合适的房子# 有几处房子他感觉不错$

子惠却总是嫌贵# 她说$你最好别考虑
楼房了$再便宜的楼房$一个月
也要
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块# 她那种样子$恨不
得去住一分钱不花的大马路#

专案组秦首长笑了笑道我们就
是看中这一点$ 老实讲精通英语'掌
握财务专业知识'具备一定侦查和追
踪技能$按这些要求在公安系统随手
都能找出一大堆$但警察这个职业干
久了容易写到脸上$再说凡在岗警察
免不了与社会上形形色色的人打交
道$铆不定什么时候被认出来# 只有
你这种刚出校门的大学生$无论到哪
儿调查都没有你的记录$对方才不会
怀疑#总之要胆大心细$谨慎从事$这
帮人为了保守秘密会无所不及$给你
交个底$几个月前我们派遣的一名同
志失去联系至今没有下落$估计凶多
吉少$你要多留神#

中午前后我发了条短信给温晓
璐)晚上有空吗(岳宁好久都没回音$

我不由等得有些心焦#下午近一点钟
时王主任突然出现在办公室$和平时
一样熟练地打开抽屉拿出一沓沓账
单表册$埋头工作#

%叮咚&$手机响了一声$温晓璐
终于回短信了)你说好时间'地点$我
准时过去#

人民路金茗居
茶楼$六点整#

正低头盯在手
机屏幕上等回音$王
主任递来一叠单据
让我记账$翻看了两
张她突然问)%小岳$

你说电影里的间谍
把东西藏起来让人
找不着$一般选择什
么地方( &

%平常人容易忽
视的死角$这种地方
最安全# &我不假思
索道#

%死角( 就是让人视而不见的地
方吗( &王主任自言自语#

我来不及回答$因为温晓璐的短
信又来了$只有一个字)%行&#

轻慢柔和的音乐在大厅里流淌$

秋千式坐椅'红色玫瑰花$以及优雅
别致的西班牙风情屋$构成浪漫独特
的异国情调#

但温晓璐迟迟没有出现#

刚才看了时间之后我已发誓不再
看表$ 熬了几分钟还是忍不住抬起手
腕瞄了一眼)六点五十六分#前后发了
三次短信问她在哪儿$ 大约什么时间
到$她只回了一次$三个字)请稍等#

%先生$加点开水(&侍者凑过来轻
声问$眼睛中分明流露出同情之色#

%不要# &我语气恶劣地说#

气鼓鼓地抬起头$正好瞅见一位
身材单薄的戴眼镜男子和女友并肩
迎面而至$双方视线对了个正#

不好* 我刚想躲避$他已露出惊
喜的表情$指个空位让女友先去然后
快步走过来#

%你好$我们好像在那儿见过# &

他热情地说#

我连忙起身与他握手$装作大惑
不解的样子)%是吗( 我不太记得了$

请问贵姓( &

被我一说他对自己的判断产生
怀疑)%也许++对不起$ 也许记错
了$我叫梁丘华$!中南日报"专栏记
者$以前做专业摄影时替很多大学院
校做过节目$看你有些面熟++&

%我叫岳宁$中央财经大学毕业
的# &

%噢$那认错了$我没有去过北京# &

%没关系# &

他回到位子上$ 我微微松了口
气$暗自庆幸又闯过一关# 去年夏天
学校搞毕业会演时梁丘华替我们录
像$整场演出我一直安静地坐在角落
里$只有一次为了取角度拍摄他站到
我身边时被凳子绊了一下$我扶了他
一把$他低头冲我笑笑说谢谢#

这无意一眼在一年后竟然还记
得$到底是干记者工作的#

正在胡思乱想$温晓璐挎着精致
的小包款款而至# 此
刻是七点十分$她让
我足足等了七十分
钟#

%对不起 $有事
耽搁了一会儿# &她
轻描淡写地说#

整个晚上的谈
话进行得非常艰难$

将精心选择的话题
轮番使上都没找到
共同点$最后我终于
没辙$草草吃了几口
便吩咐侍者埋单#

走到门口正准
备为她拦出租车$却见她理理额前散
发道谢谢你的晚餐$ 我先走一步了#

说着几步来到右侧一辆红色保时捷
面前$掏出钥匙%嘀嘀&两声$挥挥手
后打开车门进去$没多久便轻盈地消
失在夜幕中#

我怔怔站在门口$良久才缓缓转
回身看看自己的自行车$ 苦笑一声$

心想算了吧$赶紧忙正事去#

#

远远看月星大厦$陷入一片寂静
和黑暗之中$我沿着路灯的阴影区域
慢慢走过去$ 蹑手蹑脚上了三楼$打
开门正摸着怀里的保险柜钥匙$蓦然
一股浓浓的血腥味扑面而来*

在方姐的位置$地上躺着一个人$

仰面朝天$身体右侧汪了一大摊血#是
王主任#她面色狰狞$愤忿之中带着惊
讶$ 双眼睁得很大$ 仿佛死得极不甘
心#伤口在咽喉处$像是用锋利的小刀
划的$下手又准又狠又快$绝对是一刀
致命# 抬头看保险柜$柜门半开$里面
被翻得一塌糊涂$ 无需再
看$ 剩下的东西已没有任
何参考价值了#
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博客丛林

去年回上海探亲时$ 在一个晚会上
偶然遇见李安# 虽然我认识他二十多年
了$因为不住同一个城市$却也有近十年
没见面了# 晚会结束时$我们一同下了电
梯# 在电梯里他老盯着我看$弄得我挺尴
尬的# 告别的时候他拥抱了我一下$跟我
说$%我有个角色想请你演# &我正要高兴
得不知如何是好的时候$他抱歉地加了一
句$%主角是一位年轻的女孩子$你的角色
是易太太# 这是张爱玲小说改编的$我明
天让人给你送去# &回家的车上我想起二
十多年前$李安的!喜筵"是为我写的# 后
来他很长时间找不到钱$ 等台湾的中影
给他投资时$他不能用大陆的演员了# 我

是命中注定当不
了他的女主角#

张爱玲的书
我看过很多$但当
时并没有读过!色
戒"# 我妈妈是个
彻头彻尾的张迷$

我回家跟她说起
这事$ 她说$%噢$

我想起来了$易太

太是一个极小的角色$毫无意义# &她
劝我不要去演 $ 我说 $%可这是李安
啊# &我觉得能在现场观摩他工作已经
是有意义的了$ 更何况为他的电影做
出任何一种贡献#

第二天$ 李安的助理
把小说送了过来$ 读完后
我发现我妈是对的$ 易太
太似乎是一个太小的角
色# 李安来电话跟我说$易
太太对他来说很重要 $她
是电影的一个秤砣$ 压阵
的# 李安要我身上的一种风度和气质#

易太太在一个很不利于她的情况下 $

驾驭着她和他的家 $ 还有她身边的
人,,,那些大多数都是和她丈夫有一
腿或曾经有过一腿的女人# 挂了电话
我就义不容辞地答应去演易太太了#

李安在现场的思想非常集中 $很
少跟任何人聊戏外的事# 他十分熟练'

自信$但又永远保持着谦卑# 我到上海
后演的第一场戏就是全片的最后一场
戏$ 易先生一个人坐在那张曾经发生

了惊天动地性爱的床上$易
太太一下子什么都明白了#

拍完后李安就哭了起来#后
来聊起来$他告诉我他拍西
片的时候从来没有这样情
绪冲动过$总是跟题材有一
定的距离$只有国产片才让

他感觉如此切肤# 他说$不过情感的投
入并不一定代表作品最终会是成功
的$只是一种不同的工作状态#

!色戒"的现场很有意思$有各种不
同的人种和语言#各部门人员互相学习
和适应不同的文化和工作方法$现场却

又极其协调#灯光师跟摄影助理是三位
来自香港的摄影师$他们自己都拍过很
成功的影片$现在却来协助李安的摄影
拍!色戒"# 拍了一辈子戏$我很少见过
这么有创意的灯光'摄影组#

李安就是这样穿梭在中西文化之
间$ 把好莱坞学到的系统的工作方法
和严谨的体系带到国语片的拍摄中 $

又把中国片拍摄的灵活机动性' 随意
性和一些不用花太多钱又能起到特别
效果的聪明伎俩带到西片的拍摄中 #

这也许是他成长弧度直线上升的重要
原因之一吧(

易太太的许多戏都是在麻将桌上$

四方桌周围坐四个人一般是挺难拍得
有意思的$李安却花了差不多一星期的
时间拍着第一圈麻将# 人的体态'手的
动作'脸的表情'机器的运作'光的变化
浑然一体$一场麻将拍神了$拍精了#

我以前对麻将毫无兴趣$为拍!色
戒"终于学会了$打灯光的时候我就跟
另外的三个演员打牌# 从来没有觉得
等待的时间过得如此之快' 如此之快
乐#
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王瑞明
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郑地风俗

中秋夜 $ 天上月圆 $ 人间 %圆
月儿&# 届晚$ 老郑州家家户户很重
视愿月$ 因祭月拜月时$ 人们要表达
祈子求福$ 保平安$ 体现 %花常好$

月常圆$ 人常聚& 的多种美好愿望$

故俗称为 %愿月&# 中秋之夜$ 各家
各户在庭院设案奉供月饼和时令水
果 $ 特别讲究用五种 $ 如苹果 ' 石
榴' 柿子' 桃' 红枣$ 称之为 %五色

供果&# 有人还在立秋时节就保存两
个西瓜$ 以备中秋愿月作供品#

愿月的供品 $ 都寓进了人们不
同的愿望# 像月饼圆圆$ 预示合家团
圆 $ 石榴为多子多福 $ 柿子为事
-柿 . 如意 $ 桃果实色艳形容美女 $

红枣取其谐音$ 寓 %早得贵子& 之意
等# 民俗讲究吉利$ 凡形' 音' 义有
不吉利因素的食品$ 人们都不会作供
品 $ 如各种梨因与 %离 & 谐音 $ 有
%分离& 之嫌$ 而不作为供品#

摆供时 $ 大多都是把西瓜或桃
摆在中间 # 西瓜或桃前竖立一块大
月饼 $ 两边各放一盘毛豆 $ 周围环
绕一周 $ 摆放上新鲜水果 # 民间传
说 $ 月亮是一位慈祥的老太婆 $ 故

称月亮为 %月奶奶&# 月奶奶身边有
一只可爱的兔子 $ 因在洁如玉盘的
月亮中$ 人们称它为 %玉兔&# 供品
中的月饼$ 水果是为月奶奶准备的$

而毛豆则是让玉兔吃的 # 一切准备
就绪 $ 由家庭主妇焚香拜月 $ 叩首
对月作拜 $ 口不出声 $ 心里默默祈
祷 $ 所谓 %八月十五月儿圆 $ 西瓜
月饼敬神仙 # 请月奶奶吃月饼 $ 求

月奶奶降吉祥 & 等等 # 祭拜时 $ 男
人不参加 # 月奶奶是妇女 $ 男女有
别 # 有 %男不愿月女不祭灶 & 的规
矩# 家中男女老少都可以出来赏月$

但赏月 ' 愿月有本质的不同 # 男人
只是观赏 $ 而祭拜之事必须由妇女
来完成 # 愿月之后 $ 才全家围坐在
一起$ 观赏明月$ 分食月饼' 水果$

尽享天伦之乐 # 每当此时 $ 老人情
不 自 禁 地 对 晚 辈 哼 起 愿 月 小 曲 )

%月奶奶 $ 明花花 $ 八月十五到俺
家$ 又吃月饼$ 又吃瓜&# %八月十
五月儿圆 $ 水果月饼敬月仙 $ 月仙
敬得心欢喜$ 一年四季保平安& 等#

这种欢乐的赏月活动 $ 一直等到月
上中天时方才结束#

张健莹

!

汉砖画谈就是当今$我们还在说龙飞凤舞'

金鸡引凤/还在说没有梧桐树$哪儿来
金凤凰# 可是谁见过金凤凰呢(

古书上有说)朱雀就是凤凰$凤的
形象是鸡头'蛇颈'燕颔'龟背'鱼尾$

高一丈有余# 凤身上有五彩纹$不是一
般的纹/头上'翅上'背上'赝上'腹上
的纹就是德'义'礼'仁'信$简直就是
神鸟啊# 这样的鸟$吃在自然界$舞在
天地间$能见到它$就善政得祥'阴阳
调和'国无灾残'子孙盛昌$就是天下

太平安宁了#

汉画像砖上常有
仙人戏凤$都是仙人喂
凤逗凤的情景/也常见
凤凰站立在阙门之上$

嘴里衔着丹药或绶带$

是要人羽化升天的# 凤
更多更常见的是表示
祥瑞的# 凤出现了$天
下安宁了$这是比什么

都让人向往的了#

这里的两幅汉画像凤的图案 $凤
显得端庄安详从容$也华丽雍容富贵$

前面的一只和后面的一只含情脉脉 $

一呼一应$遥遥相望$情意绵绵# 门阙
上站立的凤$多是歌舞的凤$能站立在
高高大大的门阙上且歌且舞$ 多安宁
多吉祥啊# 大约因为谁也没见过凤凰$

又迷信凤能带来的祥瑞$ 就在墓门上
也刻上凤凰$ 祈求在另一个世界还能
得到凤的护佑#
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我国素有%诗国&之称$节日诗
可谓应有尽有星汉璀璨# 每逢%海
上升明月 $ 天涯共此时 & 的中秋
夜 $古人们欢聚一堂共度良宵 $思
念天各一方的亲友 $ 无不心潮激
荡 $ 情意缠绵的咏月诗更是数不
胜数了#

从李白的 %今人不见古
时月$今月曾照古时人&'%人
攀明月不可得$ 月行却与人
相随&'%不向东山久$蔷薇几
度花# 白云还自散$明月落谁
家 &的佳作 $到杜甫 %寒沙蒙
薄雾$落月去清波&'%斫却月
中桂$清光应更多&'%江月去
人只数尺$风灯照夜欲三更&

的名句$从戎昱的%秋宵月色
胜春宵$ 万里霜天静寂寥&'

岑参的%春去秋来不相待$水
中月色长不改& 到白居易的
%东船西舫俏无言$唯见江心
秋月白 &'刘方平的 %更深月
色半人家$北斗阑干南斗斜&

++古人的中秋诗情真可谓
博大精深浩如烟海*

李商隐中秋之夜想起孑
然一身被禁月宫的仙女嫦娥
来 $他在 !嫦娥 "诗中写道 )

%云母屏风烛影深$长河渐落
晓星沉# 嫦娥应悔偷灵药$碧
海青天夜夜心 &$一句 %碧海
青天夜夜心&$寄托了诗人的
多少感慨与情思啊* 北宋大书法家
米芾有一首!中秋登楼望月")%目穷
淮海满如银$万道虹光育蚌珍# 天上
若无修月户$桂枝撑损向西轮# &古
代传说$ 蚌在月光下才会孕育出晶
莹瑰丽的珍珠$ 作者期盼皎洁的中

秋月孕育出更多更美的珍珠$ 爱民
亲民之情呼之欲出* 有趣的是$古诗
里也有%抱怨&明月的$那是唐朝诗
人徐凝的!忆扬州"# 诗曰)%萧娘脸
薄难胜泪$桃叶眉长易觉愁# 天下三
分明月夜$二分无赖是扬州&$徐诗

人中秋夜喜见娇美的明月 $

又触景生情思念自己的梦中
情人 %萧娘 &来 $但天各一方
无缘相见$ 他便将满腹怨恨
记到明月头上# 说天下明月
共有三分$而扬州独得其二$

这里 %无赖 &即无奈 $因为明
月而怀念爱人'却不得相见$

只能埋怨明月的 %无情 &

了,,,这恐怕是古诗里唯一
的%怨月&诗了#

说起咏月的佳构$最令我
梦绕魂牵的$当数唐宋八大家
之一的大文豪苏东坡的名篇
了#他的%月白风清$如此良夜
何&-见!后赤壁赋".'%可惜一
溪明月$ 莫教踏破琼瑶&-见
!西江月 ".'%此生此夜不长
好$明月明年何处看&-见!中
秋月". 等等咏月之诗自是情
景交融回肠荡气$而其!水调
歌头0中秋"一词$更是千古传
诵'百读不厌$每每令天下人
扼腕赞叹* 其词云%明月几时
有$把酒问青天$不知天上宫
阙$今昔是何年( 我欲乘风归

去$又恐琼楼玉宇$高处不胜寒#起舞
弄清影$何似在人间# 转朱阁$低绮
户$照无眠$不应有恨$何事常向别时
圆#人有悲欢离合$月有阴晴圆缺$此
事古难全# 但愿人长久$ 千里共婵
娟# &


