

坏消息综合征

刘茂胜

美国曾有个心理学研究小组，为搞一项调研，去了医院的妇科产房。太奇怪了！这个连孩子爸爸也不能随便走动的地方，去那里搞什么名堂？没什么大名堂，只是有个小结论：在医院产房这个地方，好消息传得快，如果一个健康的孩子出生了，护士就会怀抱婴儿，立刻或马上把这个好消息，告知产后母亲以及那些产房外面急消息的父亲。然而，一旦发现了某个孩子身体上有残疾，谁也不忍心传递这个坏消息了，所以，坏消息通常比好消息慢了八拍。

严格来说，这算不上什么重大研究成果，在心理学研究迅猛发展的今天，这岂不是小菜一碟，但我喜欢这项研究发现，我喜欢像医院产房这类地方，好消息比坏消息传递得快。如今，打开电视或者报纸，我们总是能看到各种各样的坏消息，飞

康熙对待“长生不老”的态度很坦然。他认为，人的一生，从出生到死亡是一个自然过程，是不可避免。人只能顺应自然，多加保养，以求在一定范围内延长寿命。

康熙认为，要使身体健康，关键在于饮食得宜，不能有所偏嗜，更不能暴饮暴食。应该对自己的情况加以注意，合理进食。康熙身为帝王，臣子自然竭尽全力的向他献媚邀宠。他爱吃水菓，于是各地官员争先恐后地来采摘鲜果进贡，但他从不

机坠地或火车相撞，战火纷飞中的残肢断体，大地震，大海啸，灾难性信息是以光速来传递的，而好消息不仅少，通常还会慢几拍。当年，伊拉克战争爆发时，我们的新华社在报道这个灾难性新闻时抢了头功。据说，比全球各大通讯社快了几秒钟，很沾沾自喜了一番。但是，快了几秒钟又能怎样呢？

除此之外，每天获悉的一些糟糕透顶的“科学新发现”，也是让人吃不了兜着走的东西。这也不能用了，那也不能吃了，生活方式得改变了，可是没过多久，这些“科学新发现”又杀了一个回马枪，又得出了许多截然相反的结论，弄得我们晕头转向，不知所措，或者说惶惶不可终日。而在互联网上，坏消息点击率是很高，而好消息回津的人很少。仿佛坏消息生来就有翅膀，好消息沉沉地飞不起来。如果有谁不相信这个事

康熙长寿秘诀

多吃，总是品尝一点儿就够了。他说，“这些鲜果还不够熟，等放熟了，气味甘美时再吃吧！否则，对身体无益。”

康熙每次出巡，总是拒绝那些尽是山珍海味的宴席，而专吃当地所产的时令菜。他说：“老年人应该吃一些口味比较淡的食品并且多吃蔬菜，这样就可少生病。”对于那些不恤下情，竭

力搜刮民脂民膏，整治丰盛宴席讨好自己，力求升官者，康熙毫不客气，立即予以撤职查办。

康熙对饮水的要求是很高的。一般要把水加热煮沸，取蒸馏水饮用。每当夏日大雨倾盆或洪水暴发之际，他绝不饮用河水，他认为这时的河水喝了易生病，因为洪水容易把地表有害的矿物质、粪便甚至腐败的

当然，我不是说要封锁

坏消息，让媒体报喜不报忧，灾难性新闻可以让我们预警，阴暗面可以让我们认清邪恶和黑暗，以便在攻击邪恶和黑暗时毫不留情，但我们要腾出时间为善行鼓掌，为光明喝彩。这也就是美国作家富尔姆说的：“我们是否应该听一些好消息来改变一下我们的心情。”

我常常想，今天马拉松长跑这项运动，是为纪念当年那跑回雅典累死了的士兵兵什么呢？是为他前面那句“我们胜利了”，还是为他后面那句“战争结束了”呢？我想，还是为“战争结束了”这句话的成分多一些。而作为我们每个人，也应该思考这个问题，我们是该为医院产房的方式高兴呢？还是为新闻报道那快了的几秒钟拍红手掌。虽然我们没办法控制坏消息的速度，但我们可以这么想，当我们老了、生命快结束了，别让我们嘴唇最后吐露的仍是一个坏消息，这是一个朴素的愿望，但问题是，我们必须马上做，从现在开始做起，你说不是吗？

摘自《杂文精选》

动物尸体冲刷下来，杂于河水之中，这当然是很不卫生的。

正因如此，康熙皇帝7岁登基，做了61年皇帝，在我国甚至在上都是首屈一指。他在位期间，先后平定了吴三桂、耿精忠、尚之信的叛乱，收复了台湾、力抗沙俄……一生可谓紧张忙碌，日理万机。但在如此情况下，直到晚年他仍然思路敏捷，身体强健。

摘自《清朝那些事儿》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

泰坦尼克号幸存者的奥运传奇

看过电影《泰坦尼克号》的观众，也许还记得这个情节：一个年轻人为了拯救一名被困的乘客，用肩膀撞开舱门，不知大难临头的服务员看见后，还声称要将这种破坏公司财产的行为上报处罚……这并不是编舞者虚构出来的，而是在泰坦尼克号海难事件发生中的一个真实情节。撞开舱门救人的那个年轻人真实的名字叫理查德·诺里斯·威廉姆斯。

1912年4月15日的那个夜晚，对世界海运史来说，无疑是个刻骨铭心的时刻。当年21岁威廉姆斯乘坐泰坦尼克号的目的，是随父亲皮尔斯·威廉姆斯回美国定居，并准备进入看中他网球天赋和不凡家境的哈佛大学学习。他们的舱位是舒适豪华的头等舱。威廉姆斯父子坐在舒适的沙发上，品尝完饭后的红酒，突然，一阵剧烈的震动打破了一切。威廉姆斯父子意识到这是一场灾难的时候，开始迅速行动，寻找逃生之路；在寻找逃生之路的过程中，小威廉姆斯并没有忘记帮助他人，所以发生了被电影描写的那一幕。

威廉姆斯和父亲是最后几个离开泰坦尼克号的人。在船沉没之前，他们一起跳进寒冷的冰海之中。年轻

1933年，日本围棋界出现了被称为“吴清源流”（即“吴清源派”）的一群人。

对这样一件大事，日本围棋界的至尊本因坊秀哉当然也要表示意见。这位老先生大不以为然，认为标新立异，并不足取。两派既有不同意见，最好的办法是由两派的首领来一决胜负。

那时，吴清源22岁。

棋局开始，吴清源先行，一下子就使一记怪招，落在三三处。这是别人从来没用过的，后来被称为“鬼怪手”。秀哉大吃一惊，考虑再三，决定用成法应付。下不多子，吴清源又来一记怪招，这次更怪了，是下在棋盘之中的“天元”，两手棋招使秀哉伤透了脑筋，他当即“叫停”，暂挂免战牌。

棋谱发表出来以后，围棋界群相耸动。守旧者说吴清源对本因坊不敬，居然使用怪招，颇有戏弄之意。但更多人认为，既然是新旧两派的大决战，吴清源使出新派的招数，也无不可非议。

这次棋赛规定双方各用13小时，但秀哉有一个特权，就是随时可以“叫停”，吴清源没有这项权利。秀哉每到无

法应付时，立即“叫停”。“叫停”之后不计时间，他可以回家慢慢思考几天，等想到妙计之后，再行出战。所以，这一局棋因为秀哉不断叫停，拖延了四个多月。

棋赛的经过逐日在报上公布，棋迷们看得很清楚，吴清源始终占着上风。日本棋迷对于权威被打倒不免暗暗感到高兴，但想到日本的最强棋手竟败在一个中国年轻人手里，又很丧气。在这几个月中，日本的棋迷们又兴奋，又担忧，心情十分矛盾。

在本因坊家里，情形尤其紧张。秀哉每天召集弟子们开会，商讨反攻之策。秀哉在本因坊已久，许多高手都出自他的门下，就日本传统棋界而言，此战可谓荣辱与共。所以，这一局棋，其实是吴清源一个人力战本因坊派数十名高手。

下到一百四五十手时，局势已经大定，吴清源在左下方占了极大的一片。本因坊的会议开得更频繁了。第

吴清源留一手

金庸

一百六十手轮到秀哉下子，他下了又凶悍又巧妙的一子，在吴清源的势力范围中侵入了一块。最后计算，是秀哉胜了一子，大家终于松了一口气。虽然胜得很没有面子，但是，本因坊的尊严勉强维持住了。

十多年后，日本围棋界的元老濑越宪作透露了一个秘密：那著名的第一百六十手不是秀哉想出来的，是秀哉的弟子前田陈尔贡献的意见。这时，秀哉已死，他的弟子们认为这个消息有损老师的威名，逼迫濑越辞去日本棋院理事职务。

许多年后，有人问吴清源：“当时你已胜算在握，为什么还是输了？”因为秀哉虽然下出巧妙的第一百六十手，但吴还是可以胜的。吴笑笑说：“还是输的好。”事实上，要是他赢了那局棋，只怕以后在日本棋界就无法立足了。

摘自《金庸散文集》

《红灯记》中，李铁梅有句著名的台词：仇恨入心要发芽……曾经有个女子，10年前被拐卖到某个小山庄。她从来没有试图逃走，只是少言寡语。生下一儿一女，日子仿佛过得挺安生。她对丈夫公婆都不错，乃至让村里人都忘了她的不幸身世。直到10年后的一个大年夜，她一把火烧掉了新盖的三间楼房，因为门窗全被她事先封死，一家人无一逃脱。

谁也找不出她的作案动机，唯一合理的猜测，是仇恨入心发了芽，疯长成一棵狰狞的树。

最近听说的一桩事情更为离奇。许多年里，一个女子与两个男人生活

仇恨入心

莫小米

在一起，居然相安无事。

女子是肢残人，天分却高，曾与邻居健全小伙子相恋。是这女子的父母罪犯下错，他们以为这宗亲事不般配，将女儿许配给了一个哑巴。谁知女儿与哑巴结婚后，健全小伙子不离不弃，仍然与女子生活在一起，形成了如此畸形的三人格局。好多年后的一天，女子突发脑溢血，死亡，留下一个儿子，按理说，这一来这个家庭该散伙了吧，让人想不通的是，两个男人和一个未成年孩子，依然生活在一起，依然相安

无事，又是好多年。这事情发生在偏僻的乡下，之所以被我们知道，事情已经发生了质变——哑巴毒死了与她一起生活了将近半辈子的男人。怨谁呢？人们——包括和他生活在一起的一男一女，以为哑巴天性愚钝，禀性温厚，听任他吃哑巴亏，听任仇恨的种子在他心里抽芽长叶，终于结出毒果。

是的，这世界有贫富、有强弱，有卑微和显赫，有倒霉和走运，差异不可能完全消除。但请记取永远不要凌辱，不要欺负，不要无视他人的存在。否则，在你的四周发芽生长的都是仇恨的种子，想一想有多么可怕！

摘自《今晚报》

法国贴面礼最多碰5下

想与法国人进行日常交流，不仅要学习法语，还要研究法国礼节，比如如说亲吻。亲吻主要有三种类型：贴面礼、吻手礼和接吻。法国人说得较好：“如果能掌握跟不同人行贴面礼的分寸，那你差不多已经是地道的法兰西人了。”

跟谁贴面算合适

先举个例子，今年1月份，作为法国社会党总统候选人罗雅尔访华期间，到北京一户普通家庭做客。临别前，女主人送给她一些小礼物作纪念。罗雅尔要和她行法式贴面礼，但这一举动却让女主人不知所措，两人尝试了好几次“贴面”都没成功。最后双方尴尬不已，倒是在场者笑倒一片。

这就是中法礼仪的不同。其实，在法国也不是所有人都行贴面礼，一般在熟人或者虽不熟悉但感到亲切的人中间才有。男女之间能不能行这个礼，得看“暗号”——只有女方主动把脖子伸出、脸蛋偏过，男方才可以热情一把。这时候如果退缩，那才是真的失礼了。一般来说，女人之间或者男女之间行贴面礼较多。但在法国南部、比利时的法语区，就像东欧和中东地区一样，男人之间偶尔也会贴面。记者曾在4月份参加社会党第一书记记奥朗德的演讲酒会时，就看到奥朗德跟一名男性朋友也“啵啵”亲了两下。

其实，两男贴面的传统在法国算是“出口转内

销”：法国贴面礼曾随着殖民军的脚步传到北非阿拉伯地区。不过出于民俗不同，当地人将其从男女礼仪演变为男人之间的问候。行礼时，两位男子一面反复贴面，一面热情地倾吐出一长串问候话。待到殖民帝国崩溃后，大批北非移民涌入法国，尤其是法国南方，于是这种改进后的贴面礼便被带了回来。

地区不同次数不同

如何行贴面礼？简单来说，就是双方互相用脸颊碰一下，嘴里同时发出“啵啵”的声音，声音越大表示越热情。通常从右颊开始，左右各碰一下。有的地区是先从左颊开始，这时候就要小心看清别人的方向，否则就会酿成一场小小的“事故”。

后汉时，有一个人叫朱晖，他读大学期间，结识了朝廷重臣张堪，两人甚为投机。

张堪对朱晖的才学和人品非常赏识，又恰好是同乡，有意提携他，被朱晖婉言谢绝了。但张堪一心把他当作知己，推心置腹地对朱晖说：“你真是一个自持的人，值得信赖，我愿把身家与妻儿托付给你。”面对张堪把他当作生死至交的话语，朱晖心里非常感动，却只是恭敬地答道：“岂敢！岂敢。”

朱、张二人挥手作别后，便失去联络，再没有

如果真的用嘴亲到脸颊上，说明关系铁到了一定地步。但平时还是要避免用嘴碰脸颊为好，否则在餐厅里熟人见面后，一张油乎乎的脸伸过来，你说接还是不接？

贴面的次数根据地区不同，讲究也不一样，一般来说贴面礼是越往南越多。巴黎一般碰下，如果继续南下，一直走到地中海之滨的尼斯、戛纳和马赛，迎接你的可能是热情似火的五下贴面礼：右、左、右、左、右！不过这场面我还没真正见识过。

记者有位朋友，刚到巴黎就有幸实现了她的愿望——在香榭丽舍大街欢度新年，一夜狂欢后却大呼吃不消：新年钟声敲响后，她的脸颊被几十个不相识的巴黎男女贴得亦

人生足于一知己

己，为何长年不见往来？”朱晖答道：“当初他身居高位，并不需要我的帮助；如今他离去了，家人生活得很不好，才需要我这个朋友出面帮忙呀。”

后来，朱晖做到尚书令。他和朋友陈揖也十分投机。陈揖谢世后，朱晖也是尽一切力量照顾其子。他时常对儿子说：“你不一定学像我如何做官，但不妨学我如何做人。”

摘自《辽宁青年》

名流故事

没什么比做裁缝更有出息

叶卡捷琳娜是农奴的女儿，有过三个孩子和一个丈夫。当她快满40岁时，已经只剩下最小的一个儿子了，这个儿子叫索索。

叶卡捷琳娜从事着一份让她骄傲满足的职业：裁缝。她终生都在为格鲁吉亚的穷人们缝补衣裳。索索却不喜欢穿她缝制的衣服，布料太粗糙，腰身又紧张，夏天容易被汗水浸掉颜色。但叶卡捷琳娜依然给索索缝许多的衣服，款式颜色从不曾改变。这个固执的母亲，一直乐观地相信：她会改变索索，让他好发迹活在这个纷乱的全世。

她把儿子送到教会学校，但是很快，索索就因为在学校宣传异教被开除了。叶卡捷琳娜伤心不已，她赶到学校，用瘦小的身躯堵住校长办公室的门，一边流泪一边流利地诵读经文，她想用水和对上帝的笃信，去感动教徒和儿子。但是索索却拽着她飞奔出校门。

儿子去了一家观象台工作，这让叶卡捷琳娜惊恐不已，上帝一定会因此抛弃他的！但是索索依然对她的

蒋梦麟，浙江省余姚县人。自1919年至1945年，蒋梦麟在北大工作了二十余年。在蔡元培任校长期间，他长期担任总务长，三度代理校长。1930年12月，蒋梦麟正式就任北京大学校长。当时，民族危机日益深重，北大的外部环境十分复杂。蒋梦麟除忙于校内的改革和整顿工作外，还要花很多的时间和精力去对付日本侵略者的骚扰。

北平沦陷时，一个日本宪兵到北大来找蒋校长，说日本在东交民巷的驻防军请他去一趟，谈谈他们希望了解并且需要他加以解释的事情。这实际

话置若罔闻，他已经变得无比强悍和叛逆。从那以后，索索到哪儿奔走游荡，母亲总是不顾一切去找他。索索是故意的，但是叶卡捷琳娜认为：是上帝在考验一个母亲。

1913年，索索34岁，他自作主张，将名字改成了“斯大林”。后来这个名字震惊了世界，但是叶卡捷琳娜却非常不喜欢。叶卡捷琳娜的俄文意思是“钢铁”。而母亲却希望她的索索，可以做一棵挺拔而优柔的树，她不喜欢冷漠而强硬的钢铁。

她不知道儿子在做些什么，只是渐渐地不能安心缝制和诵经了，因为许多人跑来找她，都是关于她的索索。她很讨厌这些人，但上帝又让她不得不微笑面对。她总是说真话，比如丈夫生前是个酒鬼后来被人捅死，比如自己的父母是农奴，比如索索身有残疾还有心理阴影。后来儿子开始在报纸上宣告，任何人都不要去他母亲那里问有关他的任何事。叶卡捷琳娜为此非常伤心，她觉得上帝已经彻底抛弃了她的索索，然而

个反对自治运动的宣言上签字？

是的，我签了名。那是我们的内政问题，与反日运动毫无关系。

那么你是日本的朋友吗？这话不无对。我是日本人民的朋友，但也是日本军国主义的敌人，正像我是中国军阀主义的敌人一样。

呃，你知道，关东军对这件事有点小误会。你愿不愿意到大连去与坂垣将军谈谈？……已经给你准备好了专车，你愿意今晚

这不怪索索，都是她自己，不小心向上帝泄露了他犯的错。

后来有人问起儿子曾经被学校开除的事，叶卡捷琳娜就说因为索索得了肺炎，她跑到学校向老师哭诉着要把孩子带回家休养，索索才离开学校的。这是她一生中，惟一一次向上帝说活。不久以后，叶卡捷琳娜染上了肺炎。这让她感到欣慰，因为上帝没有把灾难降临于儿子身上。肺炎从此一直折磨着她。她总是在咳嗽，咳得满脸通红，镜子里映照着一张孤独而绯红的脸。她依然小心地活着，依然不停地为索索缝着黑色粗布的衣服。尽管她猜得出，索索可能一辈子都不需要这些衣服。

“十月革命”后，她被接到第比利斯的一座官邸，她为此感到惶恐和寂寞，故意挑了窗户小、光线黯淡的小房，故意让儿子把房间弄得像她乡下的破屋。在那一段短暂的日子里，叶卡捷琳娜觉察到儿子可能在干着一件非常违

去大连吗？

我不去。……如果你们要强迫我去，那就请便吧——我已经在于你们掌握之中了。不过我劝你们不要强迫我。如果全世界人士，包括东京在内，知道日本军队绑架北京大学的校长，那你们可就要成为笑柄了。

蒋梦麟临危不惧，善于应对。经过一番紧张的较量之后，他终于离开日本兵营，在暮色苍茫中平安地回到了学校。

摘自《蒋梦麟回忆录》