芳菲已经二十九了,不再是青春妙 龄,也不算老姑独处,正是最让母亲操 心的年龄。

黄碧琼只有这一个女儿,从她自大 学教授退休以后,便将所有的热情付诸 芳菲的婚姻大事。

芳菲一直是她的骄傲,相貌出众, 大学毕业后自己到外企应骋,五年过 去,已成了外资的中方经理。芳菲的手 机换了一部又一部,男友也换得像换手 机一样勤。看着芳菲拿着带摄像头的手 机摆弄时,黄碧琼忍不住提醒:"总喜新

禅, 芳菲与他约会时曾数出半个小 时内他说了四十七遍: "我告诉 你"; D 男总算一切合格, 却喜欢在 公众场合与芳菲亲昵; E 男过分小 气,不给芳菲买礼物倒事小,芳菲 用自己的钱换部手机,他都会肉痛 得恨不得罚自己吃一个月素; F 男总 是搭配不好领带与衬衫; G 男痰太 多,且唱歌跑调还喜欢在歌厅里显 摆; J 男过于自信自大天天抱怨生不 逢时否则他定是比尔·盖茨……

芳菲可怜巴巴地看着妈妈:"妈,你

# 给芳菲一面镜子

厌旧,可不行。"

博客丛林

芳菲哑然失笑,回到书房半天才抱 了一堆手机出来,一一摆在黄碧琼的面 前,指点给她看:"这个机子太笨重,这 个机子没有中文输入,这个机子待机 时间太短,这个机子声音太难听,这个 机子外形落伍,这个机子……作为经 理,出门代表着企业的形象,难道我要 背着几年前的大哥大,才能显示我忠诚 恋旧品德优秀?"然后一指鞋架:"你不 是也有这么多双鞋?如果能用就行,何 必买来这么多用来配各种衣服?"

男人应该不同于手机吧。黄碧琼这 样想,始终没有将话说出口。

当芳菲与第 N 个男友分手时,她 终于爆发了。

"你总这样,小心坏了名节!"不管 是大学教授还是乡野村妇,上个时代的 女人们总将名节看得比生命都重。

芳菲听到这话真是委屈得不行,怨 恨地看着母亲,眼眶里蓄满了泪水:"不 是我三心二意,而是他们都有毛病。

说了三个小时,黄碧琼总算明白了 七分: A 男学历高家世优秀却有等级 意识不能对所有人一视同仁; B 男 长相俊美却有一身坏毛病, 比如说 在咖啡厅里大着嗓门讲手机,让芳 菲被众目盯得脸上一阵红一阵绿, 仿佛鸡尾酒; C 男有着难忍的口头 说,好男人都去哪儿了?"

"什么样的才是好男人?"黄碧琼哭 笑不得。

"像爸爸那样,勇敢,聪明,坚强,风 趣,正直,优雅,事业心强,细心……"

黄碧琼愣了一会儿。当父亲的永远 会在女儿面前流露最优秀的一面,只有 妻子才能看全他作为男人的真面目。丈 夫已去世两年,黄碧琼不想数落亡人的 不是,苦笑几声,踱步走回卧室去。

此后,母亲有一个月没有关心她的 恋爱,可芳菲总感觉有人在跟踪她。

芳菲生日,本想约一些朋友去酒吧 HAPPY, 但这样做等于向朋友们宣布 自己的孤独可怜——都三十岁的女人 了,还没有个爱人为她庆祝生日。想一 想,还是默默地回家。

饭厅里摆着生日蛋糕,黄碧琼站在 门口对着芳菲很快乐的笑,手里拿着牛 皮纸包的厚厚物品。

"你为我准备了礼物?"芳菲感动。 "当然!你的生日,我的受难日,怎 么会忘记!

芳菲打开牛皮纸,是一支录音笔和 一个厚厚的信封。

她笑母亲倒也不落后,至少知道送 录音笔,"信封里不会是钞票吧?" 黄碧琼只笑不语。

芳菲打开来看,惊异得张大了嘴,



天! 里面都是她的照片——她当众不加 掩饰地打哈欠,嘴里的牙齿一目了然;她 走路时表情怪异仿佛被腊肠吸引而狂奔 的犬;她坐在咖啡厅里腰弯得过分,黑色 套装的腰间露出了白色的底裤; 她泊车 时对着反光镜剔牙齿;她……这里面没 有一张美丽的照片,全是她的丑态,让 她看得如坐针毡。

"听听这个!" 黄碧琼打开录音笔,里面传出芳菲 如夜鸟受惊般的笑声,嗓门极大,令人 毛骨悚然。下一段是芳菲夜里呼噜震 天,再下一段是芳菲……芳菲脸通红地 关上录音笔,她不敢再听下去,不知道 母亲还录了什么,或许连如厕的声音打 嗝儿的声音都在里面。

"你,是你跟踪偷拍我?"她有些恼

"我哪儿有那个本领。我请了私家 侦探帮忙。"黄碧琼得意的笑。

"你!"芳菲站起来,想拂袖而去。 黄碧琼拉住她:"芳菲,我只想告诉 你,人无完人。你总像一面镜子一样去 照男人的缺点,却忘记自己也不过是个 普通女人,不能超凡脱俗,不能万事皆

表情沮丧地坐了下来。

第二天芳菲依然感觉有人跟踪,她 索性对着车的反光镜做鬼脸,直到在反

她飞快地转身冲到柱子后,那男人

"是不是我妈妈没有付够你酬劳?" 她一想到这个男人看过她几乎所有丑 态,便恨不能用高跟鞋踩死他或是用手 提包砸死他。

三个月后芳菲终于结婚。

婚礼上芳菲的朋友好奇地拉着芳 菲问:"虽然是侦探,却没有007的气 质,长得不算出众,钱更不是很多,为何

琼眨了眨眼:"他欣赏我的所有,包括我



优。"

一语中的, 芳菲抱着照片与录音笔 真是心情复杂的三十岁

光镜中看到柱子后躲闪的人影。

手持望远镜,有些惊慌又忍俊不禁。

千挑百选到他这儿停了脚?

芳菲笑得嫣然,与笑容可掬的黄碧 最不堪的时候。"



新中国成立前,侯寨乡农副产品 门:有铁锨、镰刀、囤圈、木铲、筛子等 的交易均是利用集市日和庙会(亦称 庙市)进行。参加自由贸易的人员主 要是当地农民,其次是部分手工业者 和小商贩。往日,乡辖区有集市四处, 农历双集日有曹洼村、郭小寨村;农 历单集日有尖岗村、三李村。古庙会 全年有三十多处,分布在寺庙及其附 近。集市日一般在上午十二点前结 束;庙会日称"逢会"的时间不等,有 郑邑旧事

农具;有村民们所需的盆、碗、菜刀、 笼屉、锅、瓢、擀面杖;有鞋帽、布匹、 腿带、钢针、棉线、线绳、手巾、烟袋、 网子、梳子、篦子、雪花膏、小镜子、绢 花、风车、拨浪鼓等日常用品和玩具; 还有卖馍、烧饼、油条、水煎包、豆沫、 绿豆糊涂、五香熟牛羊肉的大众小吃

一天两天的,还有三天四天的,一般 会期都唱大戏。还有定期的节气会, 如牛王庙嘴的清明会。

等。 除了各种生意外,逢会都有数台

因为这些集市、庙会已成为农村

主要集贸市场,成为以娱乐和贸易为 主的物资交流会,所以村民们对会期 都很重视,特别是离城较远的农村和 一年只有一个会的村庄,老人、小孩 子们像盼过年一样的盼望着集会的 到来。逢集、庙会日,方圆十里八村的 村民们前来购销所需的生产资料及 日常用品等,"赶庙会,买东西"已成 为村民们经济生活中不可缺少的生 活习俗。集市庙会上经营的商品,尤 其是土特产,多数是自产自销,小摊 小贩,通常以薄利多销为原则,所以 有相当的吸引力。各色货物五花八

大戏对演,小游艺、玩猴的、卖艺的应 有尽有,与会者都可大饱眼福。逛累 了还可品尝各类小吃,如果亲戚朋友 在会上相遇,也少不了一起会餐。后 半晌,赶会的人们就往回走,大都要 买点吃的带回去,如焦花生、烧饼夹 肉、糖果等食品。晚上,会场上灯笼火 把,如同白昼通宵达旦,又有大戏助 兴,夜逛庙会又是一番乐趣。



本书以年份为序,以话题为主 线,全面展示了《新周刊》作为 "观点供应者"的先锋特色。体现 了该杂志观察生活潮流、反思社会 风尚、记录时代变迁中人的处境等 内容特点。从一个非常独特的角度 记录了中国转型时代诸多深有意味

的现象、心态和无数有血有肉的个

案,它记录着《新周刊》杂志从新 锐文化批判者向生活观察家逐步转 型的每一步,记录着杂志编辑、记 者、作者群与时代精神亲密的触摸

它的每一篇文字,都保留着时代 的体温。

漓江出版社出版

制定的法令

王杖法 我国 1959 年在甘肃省 武威县出土有关《王杖诏书令》的竹 简记载,我国西汉时期就已规定了尊 敬和扶养老人的法令。《王杖诏书 令》。规定对70岁以上的老人,由朝 廷授予一种顶端雕有斑鸠形象的特 制手杖——"王杖"。持有"王杖"的 人,享有各种社会优待,例如,他的社 会地位相当于年俸"六百石"的地方 小官吏,侮辱或殴打这些老人文 的官民,都要定为大逆不道的史

罪名而被处以斩首之刑。同 时,对于无亲属的老人、病弱。 的老人,也都有明确的照顾规模 定。据考证,这些法律条文是 从西汉宣帝到东汉明帝 130 余年间,几经修改、补充而明 确起来的。这是我国出自两千 多年前的第一部敬老法。

优惠法 汉代每逢朝廷 大典,都要组成20多人的慰 问团,代表皇上慰问70岁以 上的老人,给他们加发米、肉、 酒、丝等物,并免租税,给予无 息贷款,还督促地方官员抚慰 老人,并将此作为考核官员政 绩的一项内容。

饮酒礼 唐代除了定期 发给80岁以上老人一定数量 的粮食、布帛作为养老金外, 还规定,每年腊月聚集乡里的 老人,行饮酒礼,由官府出资, 举办酒宴,"使人知尊老养老 之礼"

养老令 明洪武十九年 颁布的《养老令》中规定:对于 80岁以上、贫穷无产业的老人,每月 发给米5斗、肉5斤、酒3斗;90岁以 上的,每月加发帛一匹,絮一斤。凡士 绅满80岁者,赐爵里士,90岁以上 者,赐爵里士,免除一切徭役,享受 "与县官均礼"的政治待遇。

1386年的重阳节,朱元璋召开敬 老爱老会,制定了"养老之政"规定: 凡80岁以上,一生为人正派,乡里乡 亲们共同称善的老年人,每月供给大 米5斗、肉5斤;凡90岁以上老人,

敬老法即为尊敬和无养老人而朝廷供给的生活品与县官持平。

清代千叟宴 古代帝王或官绅 学士为弘扬敬老古风而举办的尊老、 养老酒宴欢会。如清初的"千叟宴"。 以清廷为年老重臣和社会贤达举办 的"千叟宴"为代表。因与宴者都是60 岁以上男子,并超过千人而得名。该 宴共举办过四次:

第一次:康熙五十二年(1713),康 熙皇帝花甲大庆时举行,赴宴者 2800 余人,意在"享祚绵长,与民同乐"。

> 第二次: 康熙六十一年 (1722)康熙皇帝亲政 60 载时 举办,赴宴者 1000 余人,席上 康熙皇帝作《千叟宴诗》,群臣 奉和,

> 第三次: 乾隆五十年 (1785),《四库全书》编成,已 过七旬的乾隆皇帝吉痢五世 元孙时举办, 赴宴者 3000 余 人,还有少数民族和属国使节 中的老人参加,均得赏赐。

第四次: 乾隆六十年 (1795) 年逾八旬的乾隆皇帝 举行"归政大典"前夕举办,赴 达 宴者 3056 人,106 岁的熊国沛 和 100 岁的邱成龙被赏六品 顶戴,8名90岁以上的乡民被 赏七品顶戴。这四次"千叟宴" 都由礼部主持,光禄寺供置, 精膳司部署,准备工作冗繁。 首先,各地申报的与宴人员要 列出履历与功绩,逐层审批后 由皇帝钦定,再行文知会,限 令宴会半月前赶到,操练进 宫、面圣的礼仪;宴毕再由专 人护送回籍。仅此一项,前后 便须忙碌年余。其次,需要准

备大量衣、食及家用器具礼品,如桌 椅、餐具、食品、赐品、车轿、服装之 类。其中仅赏赐的物品就有恩赉、诗 刻、如意、寿杖、朝珠、缯绮、貂皮、文 玩、银牌等数十种,多达万余件。再 次,是台面布置、菜点制作、礼仪训 练、安全保卫、接待服务、人役调配等 等,每次大宴动用的军民常达数万之

"千叟宴"突出一个"礼"字。其礼 之盛,可谓空前绝后。

我苦着脸说:"没什么,晚上回家 在楼梯上摔了一跤,连续滚了七八级 台阶,幸好没伤着脸。"

汶时温晓璐捧着一叠报表讲来. 见我们嘻嘻哈哈的样子不由怔了怔, 然后视而不见地把东西往我桌上一 扔便出去了。安妮不以为然,等温晓 璐离开一会儿后才说:"关于污染的 然了解,王经理可能摸出一点门道并 话题等我回来再慢慢告诉你,在此之 试图以此要挟他人,结果遭到杀身之 前不要和其他同事谈论,切记。" "遵命。

她蓦地伸手握住我脆弱的胳膊 出几个亿流向国外。"公鸡说。 用力一捏,然后格格笑道:"加深一下 印象,不然不听话。"

"啊……"我再度发出一声惨叫, 哭笑不得看她出门而去。

下班后和公鸡步行到附近小酒 馆,七八两酒下去后他开始谈马俊、 金致厂和李斯特,终于我忍不住问: "你搞审计工作好几年了,有个账号 是否熟悉?"

他端着酒杯停在唇边:"你说。"

"798876°" 他的表情凝固 了,像看外星人似的盯 了我半天, 低沉地说: "从哪儿搞到手的?' "一个偶然机会。" "真是歪打正

着,此乃专门用于洗 钱的账号,整个集团 包括我在内只有五 个人知道。

外企财务制度 规定企业年报必须 附有审计报告,本来 只是个形式,可今年 却出了意外.

问题出在温晓

璐身上,作为一名会计人员她业务娴 熟、强学博记,是位优秀人才,但要在 纷繁复杂的业务中灵活调剂资金,掩 护大宗存款调进调入洗掉原有的"犯 罪味道",更需要经验和心计,这方面 她还嫩得很,比前任印尼籍会计差远 了。比如说她曾要求七家分公司于同 一天划款给制药厂,天底下哪有这样 巧合的事?还有她收到钱后总是第二 天就汇到国外高价购买原料,明显有 人为走账对敲的嫌疑,而最大的漏洞 则出在与明罗公司的几笔往来。她在 洗钱操作的过程中将关联单位扯了 进来,这个破绽当然逃不过公鸡的火 眼金睛,一看便知其中有猫腻,顺着 部流水账清单中发现线索, 时间、洗 钱的手法与环节一目了然。

这几笔大额转账被市人行反洗 钱小组监控到,鉴于集团在中南的影 响只发了份整改通知,要求下不为 例。约翰哪想到是温晓璐露出的破 绽,看到后没当什么大不了的事,只 之前,我特意溜到监控室转 作为一般问题在分公司经理会上点

了一下,安妮拿到通知细细一琢磨大 为震惊,上百万资金在公司账上划来 划去自己居然不知道,立即找王经理

算账闹出后来的事 "高层领导中明确知道洗钱账号 的不外乎李斯特和韦尔,约翰也许知 道一点但不确定,温晓璐是经办人当 祸,还有就是我,四个活人一个死人 总共五个,根据我的估计一年至少洗

我脑海里盘算着一个问题:在整 个集团行为的犯罪活动中,温晓璐陷

17

过了两天公鸡探头探脑到行政 部转了转,不时冲我使眼色,我心领 神会出去远远跟着他拐进安全通道。

"有线索了!"他开门见山地说, "关于王经理手中的账!"

"凶手已抽走关键证据。"

"他没有得到全部,"公鸡说,"无 论是多么专业的杀

手,杀人后难免心慌 意乱,仓猝之中不可 能作细致的捜查,我 甚至怀疑温晓璐不 让审计和约翰发火 是导演好的一出戏, 目的在于把所有账 册移送到总部防止 其他人插手,温晓璐 替明罗建好的账全 部利用上报报表倒 轧编出来的,根本没 有以那些账册凭证

为依据,那些东西草 草审计一番锁进传票室稽查部的柜

子后,她从没向我要过。" "就是说我们仍然可以找到残余 的证据?"我激动得声音都有些发颤。 "传票室归财务部管理,钥匙掌 握在温晓璐手中,不经韦尔批准谁也

别想让她开门。 我气沮,估计以我的魅力还没到 能令她弃暗投明的程度。

他突然得意地掏出一把钥匙晃 了晃:"但我已经获得了通行证…… 上午我找韦尔要复印前四年各分公 司的年报,他知道这是总经理布置的 任务遂点头同意。我瞅温晓璐忙得不 可开交时上前骚扰,她不耐烦地拿出 一串钥匙让我开门自己进去。机不可 线索一路捋下来,终于在某银行营业 失,我迅速跑到街上重配了一把,回 头专门试了一下,管用。"

我全身冰凉:"老兄,传票室上方 有监控镜头!"

"我知道,保安们都跑到仓库加强 警戒,监控室好几天没人值班……老 江湖岂会犯低级错误,动手 16 了转,确实空无一人。"

袁方有些感动,说,谢谢你晓红,

借你一句吉言,我一定爬起来! 第二天一早上班时,袁方发现背 着书包上学的女儿,手里拿着两个易 拉罐和一个纸箱子跑回小区。遇到他 时,女儿兴奋地说,爸爸,我捡了两个 易拉罐。他站住了,看着女儿后背上 沉重的书包和手里的易拉罐,泪水禁 不住夺眶而出。他没想到一向娇惯的 女儿,也跟着子惠学会了捡废品,学 会了在艰难岁月中生存的本领。

他一把抱住了女儿, 喃喃地说, 挣钱,给你挣很多的钱。

正好路过的胡晓红,被他们父女 还要站起来的,

的房租,其实只是给袁方和子惠一种 200 块钱房租, 胡晓红又花销在袁方 一家人身上了。

有一天晚上,胡晓红家包饺子,有意 多包了一些,煮好后盛了

一大碗送到袁方家里。 袁方和子惠都去 夜市了,只有淼淼一个 人在地下室写作业。胡 晓红端着饺子走进去, 问淼淼吃饭了没有,淼 淼说吃了。胡晓红就 说,吃饱了吗? 阿姨给

淼淼眼睛盯着饺 子,摇头说,我妈妈不 让我要别人的东西。 胡晓红说,没事,

尝好不好吃?

你送了一碗饺子,你尝

我不是别人,我是……我是你阿姨, 阿姨包饺子可好吃了,你尝尝? 淼淼说,我要等爸爸妈妈回来后

胡晓红笑了,说,你就吃一个,行吧? 淼淼就吃了一个。胡晓红看着淼 淼吃饺子的样子,心里动了一下。胡 晓红问淼淼,你吃出什么馅了?淼淼

摇头,眼睛看着饺子。胡晓红说,那不 的。淼淼就又吃了一个,还是摇头。胡 晓红故意显出不高兴的样子,让淼淼 再吃。胡晓红知道淼淼一个小孩子, 不可能吃出什么馅来,其实饺子就是 用白菜和香菇,掺着猪肉剁的馅,她 是想让淼淼多吃几个

是猪肉馅的 胡晓红说,好吃吗?

淼淼说,好吃。

淼淼停了停,小声说,阿姨,我好 长时间没吃肉了,可想了。

胡晓红的心一酸,搂过淼淼的头 说,以后阿姨给你送肉吃。

胡晓红知道明着给袁方家里送 东西,子惠一定不会接受的,于是每 次都会找出一些理由。她给袁方家送 了三斤排骨,说这是她母亲去商场的 时候,遇到了特价排骨,结果太贪心, 一次买了十多斤,冰箱都搁不下,再 放两天说不定就臭了。袁方和子惠明 知道这是胡晓红自编的理由,却又不 好推辞,也就收下了。她给淼淼买了 几十块钱一斤的大樱桃,却说这是单 宝贝,你好好学习就行了,爸爸给你 位组织到采摘园采摘,摘回来两篮 子,樱桃这东西不能存放,三两天就 烂掉了。袁方和子惠也就只能对胡晓 相拥的景象感动了, 眼里也噙着泪 红说几声谢谢,把樱桃收下了。她还 水。当时她心里就想,这个袁方迟早 给淼淼送衣服,送学习用品,也总是 能找到一些理由,到后来就连淼淼都

胡晓红每月收取袁方 200 块钱 听出她在说谎话了。 有一次, 胡晓红把一件从早市买 安慰,让他们居住得比较踏实,而这 来的运动衫送给淼淼。不等她说话,淼 淼就说了,阿姨,这件衣服是你在大马 路上捡来的吧?

> 胡晓红一愣,不知道该怎么回 答,扭头看一边的袁 方和子惠,三个人忍

> > 不住开心地笑了。 15 三晃两晃就快两 年了,袁方一家虽然 过得清苦,但有了胡 晓红一家的关照,生 活中也就有了笑声和

> > 这两年,他们终 于还清了大杜的 4万 块钱,子惠也就从账本 上,把大杜的名字勾掉 了,然后在金科的名字

前面画了一个箭头。也就是说,他们下 ·个目标要偿还金科的两万块钱。

温暖。

但是, 袁方把第一笔钱送到金科 家里的时候, 却遇到了麻烦。金科因杀 了老岳父,两个月前刚刚被毙掉了。金 科的妻子一听袁方要找金科, 就愤怒地 说, 你去阎王爷那儿找他吧! 她把门奋 力推上去,不给袁方说话的机会。袁方 就站在门外,说自己借了金科两万块 算,你再吃一个,你要告诉我什么馅钱,金科不在了,希望她能代收一下。 她在门内喊, 我不要, 你给他当纸钱烧 了吧!

后来, 袁方找到过去的几个朋 友,费了很大周折,终于找到金科住 在农村的父母,把钱还给了金科的父 母。这件事在朋友圈子传开后,朋友 淼淼一连吃了七八个,仍旧没吃 们都很受感动,就连大杜都说袁方不 出什么馅,只好说,阿姨我吃出来了, 是在作秀。朋友们之间甚至相互嘱 咐,说谁要是逮住了机会能帮大袁一 把,一定要帮,这个人值得信赖。 就在袁方慢慢走出低谷

的时候, 子惠却由于这两年 的劳累,身体彻底垮了。

14

