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有时候袁方晚上加班，胡晓红就

在地下室陪着淼淼睡觉。袁方回家后，

第一件事就是跑去看望淼淼，在淼淼

脸上轻轻亲一下。有一次，他看到女儿

身边沉睡的胡晓红，睡得很甜很美，他

就禁不住也在胡晓红脸上轻轻亲了一

口。偏偏这个时候，胡晓红醒了，迷迷

糊糊睁开眼睛看他一眼，弄得他很不

好意思。而胡晓红却翻了个身子哼唧

一声，又睡去了。

袁方心中立即腾起一股温暖，不

由地嘀咕了一句，瞧你傻乎乎的样

儿。
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有一天，袁方外出办事，经过一

片刚刚动工的楼盘，看到工地旁竖立

的广告牌子上，标明此处预购楼房的

价位是每平方米 ４８００元，突然脑子
一动。根据他的判断，这片楼盘两三

年内具有很大的升值空间。回家后，

他就急忙去找胡晓红，问她为子惠换

肾借来的那些钱，是不是已经退给了

亲戚朋友。胡晓红说，都存在一张银

行卡上，还没来得及退还，你是不是

要用钱？

袁方说，晓红你

信不信我的话？

晓红白了他一

眼，说，除了我爹妈，

我就信你了。

袁方就把他看好

的那片楼盘告诉了胡

晓红，让她用借来的

３０万块钱去预购两
套楼房，说保证两年

后翻一倍，然后支付

给亲朋好友高利息。

袁方说，现在的问题，

是你怎么说服亲朋好

友，让他们放心给你

使用这笔钱，你不能说拿着别人的钱

去炒房。胡晓红说这个好办，他们不

知道子惠姐死了，我就说这笔钱给子

惠姐换肾了，两年后肯定连本带息一

起偿还。袁方觉得有些对不起胡晓红

的亲友，人家好心借钱给你治病，你

却欺骗他们，不诚实了。他犹豫起来。

胡晓红说，你别考虑那么多了，你

只要保证别赔本，我就为你说一次谎。

袁方说，不是为我，是为你，我

就是想让你挣一笔钱。

胡晓红立即瞪了眼，说，袁大

哥，你可别推卸责任，这钱我是拿给

你用，挣了赔了都是你的，我能收回

本钱就行了。

肯定不会赔本，赔了我跳楼。

你可别，你跳楼了，我怎么偿还

亲戚的钱？要跳楼把我也带上。

虽然胡晓红说这话带有玩笑的

成分，但确实让袁方心里有了一份

责任。他就对胡晓红说，这样吧，赔

了算我的，挣了算你的。胡晓红笑了，

故意做了个调皮的神态，说这还差不

多。不过，胡晓红劝袁方不要一次预

购两套房子，楼房一年就盖起来了，

那时候就要交齐全部房款，算下来小

一百万，上哪儿弄这么多钱？袁方说

你别担心，咱们俩每人贷款 ３５万，坚
持一年就行了。胡晓红吁了口气，说

我心里可有点害怕，但我相信袁大哥

的脑子，就跟你赌一次吧。

袁方就拿着胡晓红的 ３０万去预
购了两套楼房。他并不是抱着赌博的

心理去炒房，而是充分论证了这片楼

盘四周将要兴建的项目，包括地铁和

超市。他心里很有底。

胡晓红虽然表面上装出轻松的

样子，实际上心里特紧张，自从袁方

把钱投进房子里，她就开始注意房

市了，每天都要打听那片楼盘的进

展和有关消息。

最初很多人并不看好那片小

区，但过了没一年，胡晓红就兴奋起

来，那片楼房的价钱不断爆出新高，

楼房还没封顶，每平方米就长了一

千多块钱，那两套楼房现在转手就

能挣到 ２０万。她就催袁方赶快把两
套楼房转让出去，袁方说不要慌，再

过一年还有更大的

惊喜。胡晓红心里忐

忑不安地又熬过了

半年，楼房每平方米

又长了两千，袁方准

备从银行贷款去交

付剩余的房款，胡晓

红就再也憋不住了，

逼着袁方转让房子。

她说，我不给你

贷款，你一转手就挣

４０万，还嫌少呀？
袁方说，不是嫌

少，是还有很大的上

升空间。

她说，你这个人太贪心，你忘了

自己怎么把公司赔进去的了？

袁方说，这次我不是头脑发热，

你听我的没错。

她说，这次就不听你的，我那些

亲戚都催我还钱了，你把我那 ３０万
退出来，怎么折腾我都不管了，我就

不跟你担惊受怕了。

袁方笑了，知道她在说谎。他理

解她，她是为他担心。袁方答应了她

的要求，很快将两套住房转手了，把

赚到的四十多万全部交给了胡晓红。

他说，我没让你跳楼吧？这笔钱足够

你嫁人用的了。胡晓红拿着 ４０万块
钱，竟然哭了，她说袁大哥，咱们要是

早有这笔钱多好呀，早有这笔钱子惠

姐就不会死了……

她这一哭，哭得袁方心里酸酸

的。袁方说，我觉得这是上天安排的，

你为子惠借钱治病，子惠没用你的

钱，她的在天之灵却保佑

你挣了一笔钱，好人就是

要得到好报。

我故意慢腾腾走进里间，他正

好将一叠账据甩到地上： “只有蠢

瓜才在同一条河里失足，是不是要

让所有人都嘲笑你很笨？记得上周

三还着重要求你注意这个问题，几

天工夫就忘……”他停下来接过我

手中的信件，随手扔在桌上恶狠狠

盯着她直喘粗气。温晓璐垂着头大

气都不敢出，瘦削的双肩一耸一耸

地暗暗哭泣。我不好久留，迅速走

了出去。

刚到办公室手机又响了，是温

晓璐打来的： “晚上有空？陪我出

去喝酒！”

“啊！” “你也会……喝酒？”

“别管这么多，你替我找一家，

马上就去。”说完她挂断了。

见了面，温晓璐说挨训的原因

很简单，记账时串了科目，其实韦

尔是借题发挥，杀鸡儆猴给几个外

籍财务专家脸色看。

我劝解道： “只要不是针对你

受点气也没什么，天底下所有小职

员都是一样命苦。”

她哼了一声没

说话，等酒菜上齐

后拿起酒盅就喝。

“苦 酒 伤 心 ，

气酒伤肝，适可而

止为好。”我阻止她

往杯中加酒。

她半赌气半冷

淡推开我： “哪怕

死了也不会有人难

过，我就是没人疼

没人爱的人。”说完

又是一杯。

我 无 奈 道 ：

“你平时从不饮酒，

这样喝法会醉的。”

“你别管！”她硬邦邦道，说话

间连喝两杯。

我强行从她手中夺下酒杯柔声

道： “就算想喝总得吃点菜吧，要

不吃完后我陪你出去走走？”

她怔忡会儿眼泪啪嗒啪嗒直往

下掉： “我很孤独……很无助，为

什么我不能像别的女孩子一样受伤

后依偎在父母怀里撒娇，在男朋友

面前发脾气甩小性子？每次只能面

对镜子默默流泪，手抱酒瓶喝得酩

酊大醉，第二天收拾好满心伤痕挣

扎着上班，在别人跟前假装镇定，

假装对什么事都满不在乎……其实

我只有二十七岁，这个年龄应该是

女孩子最漂亮最可爱的时光，而我

……”

我递给她一包纸巾，她接过去

在脸上擦，可越擦眼泪越多。

“我父母都是无权无势的工人，

在他们居住的破旧不堪的平民大院

内，我是最有出息最耀眼的明星。

因为我是父母的骄傲，我怎么忍心、

怎么舍得对他们倾诉心中的委屈和

愤懑，让二老为我牵肠挂肚？”

这是她第一次提到自己的父母

和家庭，我静静听着同时将她喜欢

吃的菜夹到碟子里。

“从懂事起我就给自己超乎常

规的压力，咬紧牙关埋头苦读，激

励自己一定要考上大学，一定要出

人头地，一定不能回到埋葬我童年

梦想的平民大院。为了成功我付出

了许多，快乐、自由、空间、自尊

……坦率地说我后悔了……”

“你的意思是存在一个交易？”

我小心翼翼道。

“回想起来像是一场噩梦，我

不明白自己都做了些什么，”她双手

掩面， “或许眼前这些并非我想要

的，或许经历之后才懂得回味平淡

……原谅我对你隐瞒了很多，那是

因为我太在乎我们之间的情谊，怕

你得知真相后会离我而去……”

“相信我不是那种小家子气的

人。”

她苦笑着摇摇头，一把抢过酒

杯勘满了倒进嘴里：

“你不明白，你不会

明白的。”八九杯酒

后她说话越发颠三

倒四，前言不搭后

语，没多久便趴到

桌上沉沉睡着了。

“温晓璐，晓

璐。”我试着推她可

毫无反应，她嘀咕

了一声转过头继续

睡。这下麻烦大了，

因为我根本不知道

她住在哪儿。带到

我家？万万不可，

我正尽力保持与她的距离，不能在

关键时候做说不清的事。

我急得围着桌子团团转，无意

中一抬眼看到饭店对面五颜六色的

霓虹灯：如家宾馆。灵光一闪，干

脆在宾馆开个房间让她睡一宵，既

安全又方便两全其美。

服务员暧昧而富有深意地笑着

打开门，我忙前忙后将她安置好盖

上被子，然后找张便笺写了几句，

接着……

我钻进卫生间反锁上门，打开

她的小挎包，从里面翻出一大串钥

匙，找出财务部及保险柜钥匙冷静

而缓慢地按在印模上，紧张不安的

心才重重落地。

等待周旋这么长时间终于搞到

梦寐以求的东西，真是功夫不负有

心人。我满心欢欣走出宾馆连蹦带

跳地下台阶，到最后一个台阶时一

辆小汽车悄然滑过来正巧挡在我面

前，车窗徐徐打开，里面

是一张令我大惊失色的俏

脸。

连 载
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文学翻译：我的书斋生活
高 兴

是个夏天，持续的闷热。我在翻译

昆德拉的短篇小说集。身与心，彻底的

投入，竟让我忘记了高温和闷热。也忘

记了时间。早起，晚睡，光着膀子，定定

地坐在书桌前，一坐就是六七个钟头，

每天至少要译出五六千字。整整两个

多月，除去上班，几乎天天如此。

没有应酬，没有聚会，没有杂七杂

八的事务和欲望，只有昆德拉，只有昆

德拉的故事和人物。《搭车游戏》《没人

会笑》《爱德华和上帝》《永恒欲望的金

苹果》……小伙子、姑娘、我、爱德华、

马丁……我不得不喜欢这些故事和人

物。我也确实喜欢这些故事和人物。读

读《搭车游戏》，那是场多么耐人寻味

的游戏。一场游戏最后竟走向了它的

反面。世事常常出人意料。任何设计和

预想都不堪一击。我们无法把握事物

的进程。最庄重的可能会变成最可笑

的。最纯真的可能会变成最荒唐的。最

严肃的可能会变成最滑稽的。关键是

那道边界。可谁也不清楚边界到底在

哪里。再读读《爱德华和上帝》一个追

逐女人的故事却如此巧妙地把信仰、

政治、性、社会景况、人类本性等主题

自然地糅合到了一起。层次极为丰富。

手法异常多样。加上不少哲学沉思，又

使得故事获得了诸多形而上的意味。

字里行间弥散出浓郁的怀疑精神。显

然，在昆德拉眼里，信仰值得怀疑，爱

情值得怀疑，政治值得怀疑，革命值得

怀疑，真理值得怀疑，语言值得怀疑

……总之，一切都值得怀疑，一切都毫

无价值。《可笑的爱》中的每个故事都

让我喜欢。喜欢，才有翻译的兴致和动

力。而翻译，又让深入成为可能。

翻译，就是最好的深入。每个字，

每句话，每个细节，每个人物，每个故

事，都站在你面前，挑衅着你，诱惑着

你，纠缠着你，想甩也甩不开。你必须

贴近，深入，熟悉它们，理解它们，喜欢

它们，然后才能打动它们，让它们在你

的语言中苏醒，复活，起身，并张开手

臂。这是个痛苦的过程。起码于我而

言。力不从心的痛苦。寻找对应的痛

苦。难以转译的痛苦。感觉总在较劲。

同文本较劲，同语言较劲，也同自己较

劲。总恨自己的文学修养还不够深。总

恨自己驾驭语言的能力还不够强。常

常，一个上午，一个下午，或一个晚上，

一动不动，琢磨一个句子。一个句子就

这样凝固了我的时间。难以转换。甚至

不可转换。语言与语言的搏斗。个人与

语言的搏斗。无限与有限的搏斗。这近

乎残酷。残酷得像自虐。

两个多月后，《可笑的爱》终于译

完。那是昆德拉的书，也是我的书。那

一刻，我才感到了轻松和快乐。没错，

轻松和快乐，仅仅在完成之后。

译事，就是这样艰难。译昆德拉如

此。译詹姆斯如此。译克里玛如此。译卡

达莱如此。译齐奥朗如此。译布兰迪亚娜

如此。在我有限的翻译实践中，几乎无一

例外。它考验你的修养，考验你的才情，

同样考验你的毅力和体力。有时，一次翻

译就是一场马拉松。没有毅力和体力，你

又如何能跑到终点？！我因此极为佩服李

文俊、高莽、杨乐云等老前辈。我因此十

分不解：在许多学术单

位，翻译竟然不算成

果。自然，我指的是那

种严格意义上的文学

翻译。我因此可以毫不

夸张地说：文俊先生译

的《喧哗与骚动》，高莽

先生译的《人与事》，乐

云先生译的《世界美如

斯》不知要胜过多少篇“学术论文”和“文

学评论”。

小说外，我也译散文和诗歌。不论

译什么，只要是书，都会让我进入一种

非常状态。专注、紧张甚至焦虑的状

态。人也变得古怪，沉默，恍惚，情绪不

定。生活规律完全打破。常常，将自己

关在屋里，一连几天都不出门。每每译

书时，家里都有一种异样的气氛。家人

都会替我着急，都会成为某种意义上

的“牺牲”或“替罪羊”。对此，我深感不

安，可又十分无奈。那真是情不自禁的

事。我已在想：以后译书，要单独住到

一个安静的所在，最好是偏僻的郊区。

不打扰人，也不被人打扰。一切的一切

都由我来消解和承受。译零星的作品

则相对要松散一些。主要是时间和空

间上的松散。松散并不意味着容易。尤

其在译散文和诗歌时。译散文和诗歌，

更加需要灵气，也更加讲究语言。不是

所有人都能译散文和诗歌的。再严格

一点说，也不是所有人都能做文学翻

译的。做文学翻译，要有外文和中文功

底，要有文学修养，要有知识面，还要

有悟性、才情和灵气。而悟性、才情和

灵气常常是天生的。此外，最最重要的

是：你必须热爱。

而热爱又伴生着敬畏。一种错综

的情感。时间流逝，我越来越敬畏文学

和文字了，越来越敬畏文学翻译了，越

来越觉到它的无边无际，无止无境。什

么才算完美？完美难以企及，也根本无

法企及，仿佛一场永远打不赢的战争。

反过来，也正是这种难以企及，让你时

刻都不敢懈怠，不敢骄傲和自满。

我甚至都有点惧怕。惧怕文学翻

译。同样是出于热爱和敬畏。我相信，

译比写，更难，也更苦。正所谓：戴着脚

镣跳舞。正因如此，我现在更愿写作。

写作，海阔天空，无拘无束，让文字舞

动，流淌，闪烁，像水，或像火：

酒的滋味，飘荡在空中。七夕的空

中。七夕是个节日。不，七夕只是种幻

觉，在内心突围，弥漫。七夕也是个词。

这个词让人心痛。别停下。接着喝。可

以换个地方。到花园里喝。把酒放在草

地上，点上两支蜡烛，慢慢喝。我听到

音乐了。子夜，我听到音乐从高处传

来。《黄莺之恋》：撞击灵魂的音乐，让

泪水往高处流。女人，让我为你哭泣！

高处的女人。那边的女人。夏天的女

人。在凌晨三点写字的女人。无处不在

的女人。名叫女人的女人。

———选自高兴散文《夏天的事情》

写作时，你可以想象，也可以游

戏，那会给你带来无边的快乐。而翻译

却不行。你不能丢掉那必须的脚镣。想

想青年时期，竟然一天译五六千字，都

有点后怕和羞愧。那时，实在不知天高

地厚。如今，每次面对一个作品，都要

长时间的琢磨和酝酿。今年３月，开始
译阿尔巴尼亚小说家卡达莱的长篇小

说《梦幻宫殿》。差不多一个来月，我都

处于酝酿状态。每天只译几百个字。最

多也就两千字。故意的慢。想渐渐地加

速，想准确地把握基调和语调。一旦确

定了基调和语调，译起来，就会顺畅许

多。就这样，一部十来万字的小说，竟

花费了我四个多月的心血。“虽然顾虑

重重，但他没有从窗户旁掉过脸去。我

要立马吩咐雕刻匠为我的基碑雕刻一

枝开花的杏树，他想。他用手擦去了窗

户上的雾气，可所见到的事物并没有

更加清晰：一切都已扭曲，一切都在闪

烁。那一刻，他发现他的眼里盈满了泪

水。”这是《梦幻宫殿》的结尾。译完这

段话后，我的眼里也盈满了泪水。

明朝尚书张孟男
李景会

张孟男，字元嗣，他是今郑州市中牟县冯堂人，是明

朝的著名清官和才子。明世宗嘉靖四十四年（１５６５年），
张孟男考中进士，时年３１岁，出任广平府推官。当时，高
拱是内阁首辅兼吏部尚书，高拱之妻是张孟男的姑姑，高

拱是张孟男的姑父，但除了公事以外，张孟男对高拱向来

没有半点的巴结之言行。高拱认为张孟男看不起自己，就

连续４年不升迁张孟男的职位。后来高拱被逐出京城，原
来那些巴结逢迎高拱的人都远远躲避，只有张孟男为高

拱设宴送行，并一直送到郊外。张孟男光明磊落的人格，

由此可见一斑。

张居正做了宰相之后，想拉拢张孟男，就擢升他为太

仆少卿。张孟男依然不巴结和攀附张居正，张居正为此很

气恼，就一直压制张孟男，不予升迁。后来，张居正倒台，张

孟男升迁为南京工部右侍郎，后来又以本官掌通政司事。

不久，张孟男拜南京工部尚书，又改任户部尚书（当时国家

最高的财政长官）。当时的南京是明朝的留都，却储备耗

竭，张孟男任户部尚书后，国库所存的粮食仅仅只能维持

两年的需要，张孟男勤恳操劳，不到一年的时间，使得国库

的存粮可以满足７年之需。明万历三十年春，张孟男上奏
朝廷，请求免除矿税，神宗皇帝不听。由于当时的矿税非常

沉重，民怨很大，张孟男再次写成奏疏，于万历三十四年五

月三十日前嘱咐其子呈上，上疏的第二天，张孟男就去世

了。张孟男草遗的上疏有数千言之多，他极力陈述赋税过

重的害处，他说：“所征天下租税，皆鬻男市女、骨割肉之

余也。臣以催科为职，臣得其职，而民病矣。聚财以病民，虐

民以摇国，有臣如此，安所用之？臣不胜哀鸣，为陛下杞人

忧耳。”张孟男去世后，南京尚书赵参鲁等奏明皇帝，称赞

其清忠之气，皇帝下诏，追谥张孟男为太子太保。

夜梦青鸟
夸 父

头枕陶潜的浅唱 三个诗人

在大吧中摇晃作歌 来到了

三危山下 觉着这座山

也无甚特别的地方 一地石头

沾满汉晋魏唐的月光

听到了鸟儿叫

便诗兴盎然 要举锤在崖上

凿出一首诗来

手拿铁锤在岩壁上卟卟敲打

李广利西伐大宛在岩上掌托天马

仰天悲誓

悬泉如瀑

悬泉如瀑千军欢腾马鸣啸啸

我的诗是一块块石头

壁前挂一棵绿色的菩提

站上一片枯黄的树叶与天对饮

耳朵里充满鸟唱

西王母拖一条美丽的蛇尾

逶迤而来

一觉醒来已是天老地黄

蓝绸子一般的风车窗外吹拂

故事淋遍三危山的头颅

见不到了三青鸟儿

一只温顺的山羊 用背

蹭着远处的敦煌

《上好小学语文课》
刘文莉

这是著名青年教师张康桥 １５
年小学语文教学探索和智慧的精华

集萃，全方位阐述了张康桥的语文

教育观、儿童观以及教学实践。其

中，有些观点十分独特且深入人心，

例如“教学就是游戏”、“儿童是完整

的而又具有丰富可能性的人”、“语

言首先是一种精神力量”等等。这一

切凝聚为一个核心———小学语文

课，这样的课堂不仅源自丰富的实

践，还来自广阔的知识背景；

不仅建立在令人信服的阅历

上，还进一步转化为教育教学

行为。小学语文课凝聚的是一

种语文教育观，那就是以儿童

为本的教学，其中不乏对当前

小学语文教学精辟的评论，当

然更有张康桥自己独特的语文教学

主张，最为精彩的还是具体的课堂教

学，引起广泛关注和称赞的《林冲棒

打洪教头》等，令人耳目一新。这样的

思考、这样的实践集中展现了一个坚

定的语文教育探索者的姿态与信念；

也十分典型地反映了新生代名师富

有个性的教育情怀与价值追求。

漓江出版社出版

做一回知己
王吴军

记不清是谁写过 “自拔金钗付酒

家”这句诗，让我一下子想起了汉朝

的才女卓文君和司马相如的故事。当

时，司马相如倾情演奏了一曲 《凤求

凰》，让卓文君芳心暗许，夜半私奔。

两人生活贫困之时，卓文君典当自己

的珠宝首饰，补贴家用，并鼓励司马

相如勤奋读书。而且，卓文君穿起粗

布衣服，开了小酒店，亲自掌勺卖酒。

对于此事，词人韦庄在 《菩萨蛮》中

写道： “垆边人似月牞皓腕凝霜雪”，让
人仿佛看到了美丽多情的才女卓文君

为了爱情，甘心当垆卖酒的模样。卓

文君能有如此勇敢的举动，正是因为

她心中对司马相如的爱，真正的爱情

能让原本柔弱的女子变得敢想敢为，

事实也正是如此。

其实，司马相如的确是才华出众

的。他年纪轻轻就写出了 《子虚赋》

和 《上林赋》这样的佳作，确实让人

为之惊叹。司马相如的 《子虚赋》和

《上林赋》奠定了汉朝散体大赋的基

础，鲁迅先生在 《汉文学史纲要》中

就称赞司马相如 “不师故辙，自摅妙

才，广博闳丽，卓越汉代”，这样的一

个才子，再加上体贴多情，让美丽多

才的卓文君心生爱慕，其实也是情理

之中的事。

明朝中期，四川有一位女诗人黄

峨，她的丈夫是著

名学者杨升庵，黄

峨不仅 “才艺冠绝

女班”，而且她和

丈夫杨升庵情投意

合，惺惺相惜，互

相欣赏，彼此爱

慕。黄峨当初嫁给

杨升庵，也是源于彼此心中的爱慕。

明朝正德年间，皇帝明武宗整天吃喝

玩乐，不问国事，杨升庵在朝为官，

他忧国忧民，就上疏劝谏，却未被采

纳，于是，他就辞官回家，读书赋诗，

消遣时光。不久，他的原配夫人王氏

病故。这时的黄峨还是一个妙龄少女，

她容貌出众，为人善良，多才多艺。

许多富家公子和风流少年前来求亲，

黄峨却说，自己要嫁的是像杨升庵那

样学识渊博而又志趣高尚的男子。不

久，杨升庵得知聪明贤惠而又美丽多

情的黄峨尚未许人，就托人从中做媒，

黄峨当即答应。婚后，夫妻两人情意

缠绵，常常在一起以写诗作文为乐，

一个写道： “休教莺语学蛮声，万里

长途辛苦行。迢迢远别情，盈盈太瘦

生。”另一个应和道： “休教眉黛扫蛮

烟，同上高楼望远天。天涯心同悬，

故乡何处边。”其乐融融，着实让人羡

慕。

世上有许多才情洋溢的男女结成

的人间美眷，他们用文字谱写着莺歌燕

语的恋情，营造出了“红袖添香夜读书”

的动人意境，两个人互相唱和，你爱怜

我，我珍惜你，这样的男女不仅是终身

伴侣，更是两心相交的知己。一生之中，

若能做一回这样的伴侣和知己，即使生

活再艰难，也是甘心的。

旧事郑邑

丛林博客

书架新 笔随


