

“东方维纳斯”用脚书写靓丽人生

本报记者 赵国锋 文/图

核心提示

她今年44岁,在2岁时因车祸失去双臂,接着先后进行了8次截肢手术,受尽了难以想象的痛苦。可她没有向命运屈服,苦练用嘴和脚写字、做家务,她的硬笔书法、毛笔书法让很多人望尘莫及,被吸收到中国书法家协会会员,在全国首届残疾人运动会上,她获得两块金牌,被评为优秀运动员。人们称她为“生活的强者”、“神州女神”、“东方维纳斯”、“断臂天使”、“自强典范”。

灾难突降 两岁失去双臂

幼年对很多人来说是一辈子最美好的时光,可对安阳市女孩薛玉霜来说却是那样的残酷;手对于一个人来说是多么的宝贵,可薛玉霜在两岁时就失去了双手。

薛玉霜出生在一个普通工人家庭,父母对她十分疼爱,在她两岁多那一天下午,爸爸带她去照相馆拍了一张坐在小推车上的黑白照片,可就是这张照片成为她唯一能看见自己长着双手的样子,成为她美好的回忆。过去姊妹多,养孩子像放羊一样,小孩子也没人管。因为她家住在铁路边,拍完照片的第二天早晨,薛玉霜在邻居姐姐的带领下爬上铁路玩耍,突然一辆火车飞驰而来,她被吓得摔倒在铁路旁,一双小手紧紧地抓住铁轨,刹那间,扒在铁轨上的一双小手被轧掉,血肉模糊,她疼昏了过去。

父母抱起她就往医院跑,经过抢救,保住了生命,但双手从此离开了她。有人劝她妈妈将她扔掉,妈妈说什么也舍不得,她毕竟是自己身上掉下来的肉啊!

可命运之神并没停止对她无情地捉弄,伤口一直溃烂不能愈合。在随后的6年中,不得不进行8次截肢手术,直到完全愈合时,右胳膊截到了肩膀,左胳膊截到了肘部。

人失去了手就像鸟失去了翅膀。随着年龄一天天长大,薛玉霜懂得了,看到小朋友玩耍踢毽子、跳绳她特别羡慕,只能待在一旁哭泣。有小朋友好奇地问她:“我们都有手,你为什么没有啊?”她回答:“我的手到姥姥家去了。”



薛玉霜一家

完就跑回家扑倒在妈妈怀里问:“妈妈,别人都有两只手,为什么我一只也没有?我也要手,我也要手……”妈妈无言以对,只有把她紧紧地抱在怀里伤心的哭泣。

一次次要手没有结果,薛玉霜明白了再要

也无济于事。于是,年幼的她开始有意识用双脚和嘴代替手的动作,用嘴咬住碗挪到残臂上吃饭,最终加入到小朋友的游戏当中。

真是祸不单行,在她7岁时,最疼爱她的爸爸中煤毒去世。抚养姊妹6个的担子落在了她妈妈身上。看到妈妈上班、忙家务的辛苦,薛玉霜背着妈妈练习干家务,她用一小段残臂练习收拾房间,用脚指头夹住扫帚练习扫地,练习提水,用脚洗衣服。当妈妈发现她冬天洗衣服脚冻裂时,热泪盈眶地抱她进怀里说:“妈妈就是累死,也不忍心看着你这样干活啊!”

渴望学习 母亲下跪求师

一般情况下,六七岁就应该上学了,可薛玉霜9岁还没有入学,原因就是她没有双手。她望着妹妹和小伙伴背着书去上学,她不止一次地哭着祈求妈妈让她去上学。妈妈温柔的安慰说:“孩子,你没手咋写字啊,咱不上学,妈妈养活你……”

妈妈的安慰并没有消除她对上学的渴望,她三番五次的要求,妈妈不得不带着她去附近找学校。当学校负责人看到她没有双手,都拒绝了。可她还是不依不饶,妈妈再次带她到附近的学校求情,学校校长说:“不是我们不要她,她没有手,不能写字,怎么上学?”

妈妈不忍心看到女儿哀求的眼神,满脸热泪跪倒在校长和老师面前。他们被这母爱打动了,勉强答应留下她和妹妹坐在一起,但只能作为旁听生,这薛玉霜已经十分满足了,她破涕为笑,高高兴兴回家准备书包。

虽然她学会做家务活,可她从来没有锻炼写字,当同学们做作业时,她只能傻坐着。此时,她心里特别难受,爬在课桌上流泪:好不容易让上学了,不会写字,这可咋办呀?

自强自立 苦练嘴脚写字

一天上课,她看到同桌的妹妹咬着笔杆思考问题,这大大启发了她:我用牙咬住笔杆兴许能写字。

放学回家,她先用牙咬筷子蘸稀饭练习,可咬的时候长了就恶心,但她依然坚持练习。当真正在本子上写字时,口水顺着铅笔流在本子上,根本就写不成字。同时,头和上身都随铅笔晃动,不一会儿就头晕恶心,一不留神铅笔就会戳破喉咙,满嘴是血,别人用10分钟就写完的字,她需要半小时,她不得不锻炼提高速度。

仅仅会写字不行,上初中还要使用圆规、三角板做作业。她至今清晰地记得第一次使用圆规的情况:老师布置的作业题除了让写出题的步骤,还用圆规画图。老师只让她写出步骤,不必画图。但她想,

同学能做到的,自己也一定要做到。她想了想,就用舌头指挥圆规,经过多次练习,圆规把舌头磨出了血,可作业也完成了。老师看到她作业,被感动得流出了泪花。老师哽咽着对全



薛玉霜在写字

班学生说:“同学们,这次作业做得最好的是薛玉霜同学,大家课后看着她用舌头画的图形吧!她能做得那么好,你们有什么理由不好好做作业呢?”此后,有了薛玉霜这个榜样,班里学习成绩直线上升。薛玉霜也年年被评为“三好学生”。

小姑娘与命运抗争的故事在安阳市不脛而走,各个学校纷纷请她去演讲,从小学三年级她11岁开始,她就在老师的带领下不断地奔走在安阳市各个学校。

歧视嘲笑 使她更加好强

为什么很多残疾人的性格都十分要强?薛玉霜的经历给出了答案,因为自己残疾,心理本来就有障碍,如果正常人歧视或嘲笑他们,他们就不不得不使自己更加好强,不然就没有活下去的勇气。

刚开始上学时,薛玉霜总害怕别人看到自己没有胳膊,走路沿墙根低头急速走,以至于一次撞上电线杆,碰得头晕眼花。学校的厕所也不敢去,跑到校外一个楼上的厕所解手,尽管如此,还是逃避不了异样的目光。在厕所里,两个陌生小女孩好奇地看她穿裤子,这目光像利剑刺痛了她的心。她急急忙忙跑回厕所,但从楼梯上滚了下去,头和脸多处受伤。从此一直到高中毕业,她没有吃过一顿饱饭,就是为了在外面不上厕所。

一次课间操时,天突然下起了倾盆大雨,同学们都跑回教室。她在跑时滑倒嘴啃地,她费了很大劲刚从地上爬起来,又被一个看热闹的小孩推入泥中,那小孩笑着看她怎么爬起来。她满含热泪艰难地爬起来,一瘸一拐地回到教室。坐在教室里,她一边诅咒那小孩子,一边吞咽自己没有手的痛苦。

她多么渴望自己有一双手呀!手成了她最崇拜的东西。她不停地画手,大手、小手、胖手、瘦手、美手……一幅一幅地画,一擦一擦地画,可每一幅都不属于自己,只是一个梦想。于是,她将这些“手”付之一炬,望着燃烧的火苗,她流出了热泪。

1984年春天的一个傍晚,她在回家路上,突然下起了大雨,两个打伞的年轻人与她擦肩而过时,鄙视地看她一眼说:“要是像你这样,下雨也不能打伞,还不如死了呢。”这强烈的刺激了她,回家后,她吃了很多安眠药,因为母亲发现及时,抢救了她。重获生命的她,思虑再

三,决心向吴运铎和保尔学习,坚强地活下去,为了关心过她的人,为了疼爱她的母亲。

渐渐长大的她,更加体会到妈妈的辛苦,她要分担妈妈的担子。她背着妈妈用脚趾练习穿针引线,缝衣服做被褥扣子。脚毕竟不是手,练习中一次次将针扎入肉里,每次练习下来,鲜血直流,淌着走路。妈妈发现后,泪流满面地说:“霜,我的好闺女,你就别再折磨自己了,家务活有我和你姐姐呢。”

她坚强地回答:“妈妈,我不能一辈子靠别人伺候,靠别人养活啊!我虽然是残疾,但我不想当残疾,不想成为别人的累赘呀!”

毅力惊人 获得全国大奖

1982年薛玉霜高中毕业后,渴望参加工作,自己养活自己。不久,安阳市有关部门安排她到办事处担任文书工作。

上班的第一天,办事处书记让她当场表演写字,看后决定让她当秘书。她十分珍惜这份工作,无论是写通知、开票据、抄写文件,她把字写得工整漂亮,让别人知道她不比健全人差。因为工作出色,她“无臂文书”的美名很快传开。

春节到了,听说她字写得很好的邻居们拿着红纸让她写春联,从来没写过毛笔字的她难为住了。但她想:“邻居们找我,是对我的信任,是看得起我,我不能让他们失望。”于是,她临阵磨枪,找来旧报纸用嘴夹住毛笔、用脚趾夹住毛笔打草稿,对每个字进行认真琢磨、修改后,再正式写在红纸上,给邻居交了差。

春节后,她买来字帖临摹,冷了就在家跑几圈。有时候,发现写字的纸挪不动,仔细一看是压纸的残肢冻得裂口出了血,把纸粘住了。因为头的不停晃动,练习使她经常晕倒在地不省人事,把她妈妈吓得手足无措。就这样,她一发不可收,写春联让她爱上书法,写春联架起了她走向书法艺术的桥梁,她的书法让健全人望尘莫及!

1984年6月,为了参加河南省和全国伤残人运动会,她经过酷暑100多天的苦练,报了1500米长跑和跳远两个项目。但在河南省伤残人运动会上取得了好成绩,而且在10月的全国伤残人运动会上获得了两个金牌。

成绩辉煌 社会好评如潮

这些年来,薛玉霜一直痴迷在书法的海洋里,她先后在北京故宫、深圳、广州举办了个人书法展览。1986年被吸收到中国书法家协会会员,当年获得中央农工党青年书法大赛一等奖;1988年,她3幅书法作品被吉首大学收藏;1989年被吸收到北京东方书画研究社社员,同时被吸收到河南省硬笔书法学会会员;1990年获得全国青年书法大赛二等奖。要知道,她参加的这些大赛都是和健全人比高低的。

大书法家欧阳中石看了她的作品后说:“你的行草肯定有10年的功底!不然你写不了这么洒脱。”她回答只有两个月的练习。欧阳中石又说:“要么你爸爸是书

法家,要么你妈妈是书法家,不然你不会写得这样好!”她诙谐地说:“我们一家人只有我的学历高。”欧阳中石十分吃惊。

了解到薛玉霜的事迹后,中国的“保尔”吴运铎给她题词道:“生活的强者。”她被文人墨客誉为:“神州女神”、“东方维纳斯”、“断臂天使”、“自强典范”。一位书法家给她题写藏头诗道:“薛女身残志更坚,玉枝花香满人间,霜雪虽寒梅花喜,心为人民是我愿。”

中国作家协会会员、平民诗人王学忠专门为她写诗道:“那瞬间的一滩血/确实是晴空里的一声雷/一生流不尽的泪/是啊,一朵鲜丽的花朵/来绽放,便枯萎/唉,不幸的命运/夺走了你的双臂/却未能阻止/你血管里殷红的奔涌的春水/四十三个春秋/数不尽的含泪流泪善良/智慧/你用常人难以想象的/刚毅、坚韧/善良、智慧/用你没有手臂的人生/书写了一条自强不息的路/幸福和美……”

慈善善心 资助48名孤儿

薛玉霜感觉自己的名字有冷冰冰的意思,曾经使用过薛玉双,可这个名字在安阳地方方言里有又“缺一双”谐音,于是,她又使用原来的名字。

其实,她的心并不冷淡,在她多年只有300元的收入的情况下,她省吃俭用资助了48名上不起学的孤儿,让他们重返校园。她说:“求学是人生路上的第一步,错过第一步,以后的人生将充满困难,我不求什么,当孩子们入学后,无限深情地喊我一声薛妈妈时,当他们拿着成绩单向我报喜时,我就非常满足!”

有人对她自己收入那么低还去资助别人很不理解,她说:“孩子们渴望上学的心情我深有感受,所以,我哪怕少吃一口饭,也要让这些孩子们去上学。”

2005年,她被共青团河南省委授予“希望工程爱心人士”,2006年,省希望工程领导小组授予“希望工程支持者”和“河南省希望工程贡献奖”等荣誉称号。

1996年以来,她还四处奔波解决了几十名残疾人的就业问题。她最大的理想是有朝一日能从事残疾人工作,专心致志为残疾人服务。

她现在很想到安阳市残联工作,她说:“我作为一名残疾人,深知残疾人生活和就业的艰辛,很想尽自己所能,全心全意为残疾人做一些事情,为残疾人奉献自己的余生!”



薛玉霜写的字

2007 县市长关注的问题

2007年县市长最关注什么?9月,安徽省委组织部、安徽省政府发展研究中心联合举办“县域经济发展研讨班”,《决策》杂志面向参加研讨活动的55位县市长发放调查问卷。这是继2006年初开展“县市长最关注的话题”调查之后,《决策》对县市长群体进行的又一次跟踪调查。

用地紧张:关注度65%

用地紧张问题一直被称为江浙等沿海发达地区“成长的烦恼”,如今也成为中部欠发达地区经济发展中越不过去的“坎”。一些县市长在接受调查时表示,当地已经出现了建设项目等土地或因无土地留不住引进项目的现象。

年均300亩左右的建设用地指标,对于很多县来说都是杯水车薪。据安徽省政协提交的一份议案显示,在处于安徽县域经济第一方阵的无为县,该县的土地工业园区新上和扩建项目的企业实际上陷入了进退两难的境地。若开工建设,就是未批先建,属违反土地法的行为;若不开工建设,则严重影响企业发展。同时,一批急需征地投资的企业无法投资,园区发展受到遏制。建设用地紧张问题,不仅仅在县域经济强县表现得比较突出,一些投资增速较快的地区,也深深感到用地之困。2006年度,安徽全省县域经济投资增速超过50%的县域就有29个,濉溪、枞阳、东至等6个县的增速超过了一倍,这些县的建设用地饥渴问题显得更加突出。

“地根”问题之所以成为2007年县市长们最关注的话题,是源于2006年一系列“土地新政”的传导效应。去年以来,国家又出台了“一揽子土地调控措施”,7月,国土资源部督察及办公室成立,并向地方派驻九大土地管理局,将土地审批利用全部纳入监管;7月底,国务院常务会议提出,将国有土地使用权出让让价款全额纳入地方预算,实行“收支两条线”管理;8月1日,国土资源部制定的《招标投标挂牌出让国有土地使用权办法》和《协议出让国有土地使用权规范》正式实施;9月5日,《国务院关于加强土地调控有关问题的通知》下发,标志着国家将最严格的土地管理制度落到了实处。

对于主政一方经济发展的县市长们来说,“地根”紧缩是个老话题,但是每一年触动“用地之痛”这根敏感神经的原因却不尽相同。随着县域经济的蓬勃发展,用地冲动下的“擦边球”行为一直是地方和中央博弈的主要表现形式。在国家实行严格的土地监察制度之前,“以租代征”、“先建后批”一度使得沿海发达地区获得了一定的腾挪空间,对于中部欠发达地区来说,这种“擦边球”较之于前几年已经无运作的余地。2006年9月13日,国土部开展土地执法百日行动,是土地总督察办公室成立以后的第一次“亮剑”,此次剑锋恰恰直指地方政府的“以租代征”行为,时隔一年,2007年9月17日,国土资源部再一次启动“百日行动”,“以租代征”仍然是2007年土地执法的重点。

因此,从这个角度来说,县市长们之所以将“用地紧张”问题视为2007年最关注的问题,原因在于去年下半年以来,“以租代征”等被基层视为“灵活”的做法会带来更大的政治风险,与近年来相比,如今地方上已经难以突破“政策红线”。

招商引资:关注度63%

对欠发达地区来说,县域经济发展最大的难点在哪里?接受问卷调查的县市长普遍认为投入不足。

郎溪县副县长许道静分析说:“解决县域建设投入主要途径包括招商引资、银行贷款、上级政府项目支持,县级财政投入以及民间资本投入。在欠发达地区,财政投入和民间资本基本上是空白,上级政府支持也寥寥无几,银行贷款更是难上加难,解决投入问题只有招商引资这条华山一条路。”因此,在许多县市,招商引资工作成为当地经济发展的“一号工程”,招商工作也以63%的关注度,成为此次调查中县市长们“在工作中最关注的三个方面的问题”之一。

谈起招商引资工作,很多县市长认为,传统的招商方式已经不能适应形势的发展。2007年初,安徽省阜南县向县直、乡镇和垂直管理部门层层下达刚性指标“逼官招商”的做法经媒体曝光后,引起中央领导的高度重视,也宣告运动式招商走向了末路,这一新闻事件有力地促进了地方政府创新招商引资方式,“招商之变”也成为2007年县域经济发展中的一大亮点。

在回答“您如何看待新阶段招商引资的变化”这一问题时,县市长们认为最大的变化体现在三个方面,一是招商队伍专业化,改变了以前人员动员、人人考核的传统方式;二是产业链招商的良好效果开始凸现;三是有些地方开始有意识地尝试中介招商,发挥商会作用进行以商引商,这三大变化的关注度分别为45.7%、24.4%、12.7%。

繁昌县副县长张文宝认为,招商引资工作不仅仅要创新招商方式,还要拓宽招商领域。在强

化工业主导产业招商的同时,大力推进招商引资向一产、三产和公共基础设施建设领域拓展,促进三大产业招商联动发展。他说:“县域经济不是内经济,更不是封闭经济,而是开放型经济,要以存量吸引增量,以市场吸引项目,要把外面的资金、技术、人才和管理经验吸引进来。”

招商引资工作尽管是解决投入问题的“华山一条路”,但是要解决县域经济发展的根本问题,全民创业也至关重要。许道静分析说:“创业要投入,要资本,说到底需要一个宽松的融资环境。但是这方面,县里解决不了,市里解决不了,还要靠省一级拿出解决办法。如今,大银行服务大企业、大城市的理念必须改变,不仅要放宽金融机构准入门槛,银行属地服务也要有硬措施制约。”

为加快县域开发区建设,缓解中小企业和民营企业融资难、担保难等问题,安徽省财政去年拿出100多亿元资金,扶持县域开发区建设、支持县域建立担保机构。这些资金在支持县域经济发展上,发挥了重要导向作用。但是县市长们指出,目前县一级除了城市信用联社之外,各家商业银行与政府担保机构都没有联系,县域经济如果让联社“独角戏”就无法发展,提高商业银行对政府担保机构的认同度迫在眉睫。

“难上加难”,是受访县市长们对于融资问题的基本判断,因此这一问题也以24.6%的关注度,位于2007年县市长最关注话题的第四位。

解放思想:关注度60.8%

本次问卷调查有两个问题涉及到“解放思想”,一是“您在工作中最关注的问题是什么”;二是“安徽10多年为什么没有一个全国百强县”。解放思想以60.8%的关注度位列最关注话

题第三位;而在回答后一个问题时,48份有效问卷中有37份回答,安徽县域经济之所以没有一个全国百强,就是因为思想观念不够解放。

安徽与发达地区相比观念不够解放,到底体现在何处?县市长们在赴江苏江阴考察后感触颇多。望江县副县长张怡分析说:“考察回来后,我发现,发达地区在县域经济发展中并没有多少新、奇、特的路子,他们做的也是欠发达地区正在做的,例如优化环境、招商引资。关键是人家找到了适合自己发展的路子,能够最大限度地与国家宏观政策与省里的具体政策结合起来,形成合力。”另一位副县长明确指,前几年发达地区毫不迟疑超常规推进园区建设,形成星火燎原之势。而安徽在抢抓机遇方面总是“慢半拍”,每逢政策调整,收得比人家快,卡得比人家死,放得比人家慢。

对于解放思想话题,安徽各级官员感受相同。安徽省政协主持的一份县域工业发展调研报告认为,各地在贯彻政策时比较机械,国家每次宏观调控,“一刀都砍到”,一次也没有幸免。如果再不能增强灵活性,不能创造更为宽松的产业政策环境,县域经济的发展步伐仍然不会太快,安徽和发达地区的差距将进一步拉大。

“走出去、请进来”,县市长们都看过多次外出考察的经历。在回答“您如何看待向发达省份学习考察的效果”时,89%的县市长认为“作用很大,思想观念受到了冲击,学到了新方法”。但是也有官员提醒,欠发达地区外出考察学习一定要走出“看了心动,听着激动,回来不动”的误区。

对于“百强县”也需要冷思考,一位副县长在接受问卷调查时指出,即使安徽有一两个县冲进全国百强,也不能代表安徽就实现了全面小康,他认为对于安徽县域经济的“百强梦”无需过度渲染。 据《决策》