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１８９５年日本强占中
国台湾后，由于遭到台湾

人民的激烈反抗，日本派

驻台湾的军人、官员死伤

甚多。由于日本不断对外

扩张，日本在台当局的财

政支出入不敷出，对台湾

的管理也陷入困境。

１５００万法郎
出售台湾

１８９７年至 １８９８年，日
本派往台湾的第三任总督

乃木希典，感到难以征服

台湾人心，于是，多次向首

相伊藤博文提出，台湾对

日本的作用不大，也不好

管理，建议将台湾卖给英

国或法国，甩掉这个沉重

的包袱。

当时，日本政界也有

不少高官认为，日本侵占

台湾后，虽然国土面积扩

大不少，但每年却要为台

湾付出一大笔开支，同时

还要搭上很多人的性命，

太不划算，尽快将台湾甩

卖出去，赚一笔现款。

在乃木希典和部分内

阁大臣的强烈要求下，伊

藤博文同意与有钱的西方

国家谈谈这个问题。

一开始，日方找到英

国，但英国开价不高，因

为它的殖民地也很多，已

经管不过来。因此，双方

谈了几次就不愿再往下

谈。接着，日本又找法国

谈。经过多轮谈判，日法

基本谈拢，价格为 １５００
万法郎。

甩卖引起

台湾民众关切

日本想甩卖台湾的消

息，引起台湾人民的高度

关切。

大多数台湾人认为，

即使台湾卖给法国，自己

也永远是中国人。一些开

明绅士和知识分子顺势提

出，既然日本想把台湾当

包袱甩卖给法国，中国也

可用钱把台湾买回来，以

免宝岛落入西方列强之

手。

于是，一些台湾爱国

人士通过各种渠道向清政

府上书，强烈要求清政府

筹措资金并派官员与日本

政府谈判，将台湾买回来，

使台湾人民能堂堂正正地

做中国人。

台北、台中、基隆还有

几名青年学生秘密渡海前

往北京，向清政府请愿。

但腐败无能的清政府

吃够了日本的苦头，十分

惧日，对台湾民众的要求

与呼声置若罔闻。

在此关键时刻，台湾

著名爱国人士林维源勇敢

地站了出来。他决心利用

民间的力量，将台湾从日

本手中买回来，再交给清

政府管辖。

林维源是台湾淡水

人，祖籍福建龙溪。１８世
纪，他的祖父移居台湾，在

台湾经商致富。到林的父

亲成人时，其家业甚为发

达。林维源从小受到良好

的教育，极有正义感。１８７９
年，林维源以内阁中书的

身份，督办台北市区的建

城工程，受到上下好评。完

工后，林被清政府授四品

卿衔，成为名声甚佳的官

员。

林维源虽富甲一方，

却十分爱国。１８８４年法国
殖民主义者侵略台湾时，

抗法军队出现经费困难，

林维源主动给政府借银 ２０
万两，以充军饷。抗法军队

取得胜利后，林十分兴奋，

一下就捐银５０万两。
１８８６年，巡抚刘铭传

在台办抚垦，要林为帮办，

林二话没说，积极协助，每

年收粮２０余万石。１８９５年
５月，因日本殖民主义者入
侵台湾，林维源不愿做日

本人，带着少数家人回到

大陆，隐居厦门。尽管人在

大陆，心里却时常挂念着

台湾。为此，他经常秘密潜

回台湾了解情况，声援台

湾人民的反日斗争。

台湾民众

积极筹措资金

林维源和许多有识之

士一样，也想把台湾赎回

来。他秘密回到台湾后，与

一些好友商谈，得到一致

赞同。

民众的强烈愿望，给

林维源以极大的信心。为

了给台湾民众做榜样，林

维源自己捐出了 ４００万
元。

一些富户见林维源愿

捐出如此巨款，也纷纷表

示捐款，台北一位商人愿

捐 ２００万元。台北一位姓
李的青年原计划建房结

婚，听说筹款的事后，主动

向父母提出暂不结婚，而

将修屋的 ５００元捐出，他
对林维源说：“这 ５００元钱
也许不算多，但它是我的

一点心意。”

据初步统计，仅仅半

个月时间，愿意捐钱买回

台湾的民众达到万余人。

清政府极力阻挠

林维源心里清楚，民

众买台积极性虽高，如果

清政府不同意，他们的努

力也是白费。

于是，林维源向清政

府上书，建议他们派官员

出面与日本政府谈判。

林维源还一再告诉清

政府的官员，日本卖给外

国是什么价，台湾人就用

同等价买，不要清政府贴

一分钱。

但洋务派首领李鸿章

认为，日本对台湾垂涎已

久，即使台民买回台湾，以

后日本还会用武力侵占。

中国现在国力太弱，买回

来也守不住。

李鸿章不仅公开阻止

买台行动，还指示驻台官

员找林维源等人做工作，

同时威胁林维源等人，如

果惹出麻烦，清政府概不

负责。

清政府的态度，让林

维源等人心灰意冷。

后来，日本政府内部

一些政客反对将台湾卖给

法国。

与此同时，日军大本

营留守参谋长石源太郎中

将自告奋勇到台湾任第四

任总督。他上任前表示，在

任职期间，将扑灭一切反

日运动，迅速扭转台湾经

济困难的局面，以后不但

不要政府补贴，还要向日

本政府上缴经费。伊藤博

文内阁经过综合考虑，终

于改变了原先的卖台计

划。

买台运动受挫后，林

维源又回到大陆，并在福

建厦门隐居，直到去世。

摘自《世界新闻报》

要是有来世，我想我不

愿意再做一个人了，做一个

人，是很美，可是也太累。

我来世想做一棵树，长

在托斯卡纳绿色山坡上的

一棵树。要是我的运气好，

我就是一棵形状很美的柏

树，像绿色的烛火一样尖尖

地伸向天空，总是蓝色的，

金光流溢的天空。

我的树梢是尖尖的，在

总是温暖的绿色的山坡上

静穆地指向天空，好像是一

个在沉思着什么的人，其实

我没有思想，也不再了解思

想的疼痛。我站得高高的，

边上就是古代战争中留下

来的城堡。我能看见很远的

地方，变成了孤儿的拉斐尔

正在渡过一条蓝色的小湖，

他要到罗马去画画，他忧郁

地看着托斯卡纳的坡地，这

是他在告别自己的故乡。而

在一个阳台上，达·芬奇正

在给蒙娜丽莎画着肖像，她

微微笑着，是那种内心细腻

的人，为了掩盖自己而挡在

面前的微笑，没有这种心思

的人，会觉得那种笑很神秘

的。年轻的米开朗基罗从翡

冷翠老城里的一扇木门里

走出来，他的脸带着受苦的

样子，他的天才压死了多少

代画家，可他觉得自己的一

生是不幸福的。而在圣马可

修道院里，安波切利在墙上

画出了最美的天使报喜。我

终于有机会看看我喜欢的

画家。虽然这一次我的心不

再会有疼痛而甜蜜的感觉，

可我终于是看到他们了。

我长在山坡上，天天晒

太阳，鸟在我头上叫，风从

我的树枝里经过，像梳子经

过长长的头发。我的一生只

要好好地站在那里就好了。

要是有风把我吹倒了，经过

的人都说：“该死的风。”不

会说：“你为什么还躺着伤

心，快自己站起来，上帝都

说了，你要自救，上帝方能

救你。”我希望在我无尽的

生生世世里，有一世是这样

一棵可以放任自己、甚至对

自己都可以不负责任的柏

树。我只能生在那里，长在

那里，枯死在那里，没有选

择，也不承担责任。爱树的

人要是一定要把我挖回家，

我就死在他的院子里，让他

内疚。要是没有人打扰，我

就一辈子在自己熟悉的山

坡上，边上每一棵橄榄树都

是世交，从来也没有迁徙时

的凄惶。要是风轻轻地吹过

的话，我弯了自己的树梢，

路过这里的但丁看到了，把

我风里好看的样子写在他

的书里。

几百年都过去了，人们

到但丁在托斯卡纳的故居

去参观，还能听到一个柔和

的男声，用优美的意大利

语，朗诵着这个片段。我在

夏天的黄昏里像一个墨绿

的影子一样，没有感情，只

是将自己被夕阳拉长的树

影子投在驿道上，那是古老

的驿道，还是美第奇家族为

了征服整个托斯卡纳而修

的。我看到罗密欧急急地骑

着马经过，回到阿拉维去接

他的朱丽叶，去奔赴一个悲

剧。可是我不会感到伤心。

我只是把自己的影子轻轻

覆在他的脸上和身上，短短

的一分钟。许多年以后，他

们的故事被写成了书，画成

了画。一个中国的小姑娘坐

在她的单人床上看翻译成

中文的这本书，看到了一棵

长长的柏树在路上。她指着

画上的树，对她的妈妈说：

“它看上去真的很伤心啊。”

但实际上，我一点也不伤

心，因为一棵树是没有心

的。

做托斯卡纳山坡上的

一棵柏树，一生一世，面对

的只是在阳光里宛如流蜜

的绿色大地，这是多么好的

来世。可是人到底有来世

吗？

摘自 《２００１年中国精
短美文１００篇》

香港总督是殖民地

时期英国派驻香港的英

王代表。自 １８４３年设立
港督以来，共历 ２８任，其
中二战结束以后有 ８任
港督。

１９４１年 ９月上任的
杨慕琦可谓最倒霉的港

督了。杨慕琦就任港督

时，香港正处在二战的阴

霾中。１９４１年１２月８日，
日军在偷袭珍珠港后数

小时便对香港发动空袭。

香港战事只维持了 １８
天，杨慕琦就率驻港英军

向日军投降了。

香港光复后，英国政

府在香港所有集中营里

都找不到杨慕琦的踪影。

后来英国政府从苏联方

面获得情报，说苏军在攻

入中国东北时，在集中营

里发现一名英国人。英国

政府立即进行了调查，此

人正是杨慕琦，这才结束

了杨慕琦在集中营暗无

天日的囚禁生活。

其实，在杨慕琦未成

阶下囚之前，他的日子已

经很不好过。在日军不断

空袭香港、炮轰港督府的

情况下，这位倒霉的港督

不得不躲在地洞内批阅

文件。

１９４６年５月，杨慕琦
复任香港总督，至 １９４７
年止。

摘自《环球时报》

那些年，他每到冬天

就会冻脚。

那时的他，是个乡村

小学教师，冰冷的屋子里，

没有暖气，只有个很小很

破的蜂窝煤炉子。他常常

为学生批改作业到深夜，

脚被冻得麻木。

那时的她，在乡下种

地，心疼自己的男人，于是

一针一线织毛袜子。他回

来之后，她把他的脚抱在

怀里，一点点替他暖着。他

说，臭。她说，不嫌。

那时他们还年轻，不

过 ３０多岁，生活的艰辛被
爱情的温暖照耀着，于是

也不觉得多苦了。

他穿的袜子全是她亲

手织的，因为买的袜子太

薄，根本不抗冻。有了她织

的袜子之后，他的冻疮慢

慢好了，脚也不再冻了。

再后来，他们搬到了

城里，他吃上了商品粮，她

跟着来城里，当了清洁工，

每天 ４点多起来去扫街。
他说，跟着我，你一天的福

都没有享过；而她说，好日

子肯定在后面呢。

可好日子并没有在后

面。

她早晨起得太早，出

去扫街时让车撞了，一下

子撞成了痴呆，基本上谁

也不认识了，每天就知道

傻吃傻喝。他抱着她，叫着

她的名字，她傻傻地笑，根

本认不出他了。

她总担心家里的煤气

没有关，总是跑到厨房去

关煤气，明明是关着的，她

却要打开，他只好寸步不

离地跟着她，她刚开，他就

关上。她还在不停地做另

一件事情，只要是与这件

事情有关，她都会极其安

静地做。即使她正在哭正

在闹，只要他说，我要穿袜

子，她就立刻停下来，拿起

毛衣针开始织袜子。

那些年，她一直在织

袜子，不停地织，各式各样

各种颜色的袜子。织好还

不算，她还要给家里的椅

子腿穿上，一边穿一边叫

着他的名字，来，穿袜子，

穿上就不冷了。

她穿，他脱。如此反

复，２０年。
２０年，是的，整整 ２０

年。

２０年里，她织了多少
双袜子呢？总在织，抽屉里

都堆满了，全是袜子。而他

给椅子脱了多少次袜子？

实在是记不清了，只是，穿

过袜子的椅子腿，已经磨

得光滑了。

儿子大学毕业留在了

北京，她还在织袜子，他还

在脱袜子。左邻右舍都知

道他们家的椅子穿袜子，

有时她出去，有人和她开

玩笑，又给椅子穿袜子了？

她傻傻地笑着，穿了穿了，

穿上就不冷了。

此时，他鬓已霜，她发

如雪。

６０岁了，家里仍然一
贫如洗，他拉着她的手散

步，他唱年轻时候给她唱

过的歌，她像婴儿一样看

着他，嘿嘿地笑着，但她抓

他的手抓得很紧很紧。

女人是安静地离去

的。

他出去买菜，回来时，

她没有孩子似的跑过来给

他开门。他自己掏出钥匙

开了门，看到她安静地倒

在沙发上，手里还有一只

没有织完的袜子。

安葬了女人之后，男

人常常会发好长时间的

呆，常常一个人整理这 ２０
年她拆拆织织的袜子。很

多很多袜子，针脚细细密

密。

男人总是给椅子脱袜

子，从来没有给椅子穿过

袜子，那天午后，他拿出两

双袜子，然后弯下腰给椅

子穿上。很不好穿。要先把

椅子倒过来，然后一只只

地套进去，还要和女人一

样，把袜子抻平抻展。并且

口中要念念有词，要叫着

自己的名字，来，乖，穿上

袜子就不冷了。

做着这些，他泪流满

面。

面对那些穿着袜子的

椅子，他知道，那个疼他爱

他的人去了。而这 ２０年，
他没有嫌烦，天天脱那些

袜子，他也知道，那穿穿脱

脱的 ２０年，是他和她的爱
情，刻骨铭心，一生不忘。

那些穿过袜子的椅子

们，想必也能理解他们的

爱情吧？丝丝缠绕，在风雨

同舟的柴米里，在相濡以

沫的岁月里，那最平凡的

爱情，其实也是人世间最

动情的一幕吧！

摘自《家长里短》

最近，美国中央情报局

解密了一批上世纪 ５０年代
至 ７０年代的秘密文件，其
中揭露了中情局曾用 １５万
美金雇用黑帮毒杀卡斯特

罗。

人们关于暗杀的记忆

再次被唤醒：林肯、肯尼

迪……一个个鲜活的生命

在杀手的枪口下灰飞烟灭。

除了他们以外，经历过

这般“生死时刻”的政要和

名人更是不计其数。

现在让我们翻开神秘

的“暗杀档案”，解析暗杀的

惯用套路。

套路之一：鸿门宴

涉险对象：本·拉登

恐怖大亨本·拉登是很

多国家的眼中钉、肉中刺，

拉登的出生地———沙特政

府也希望将其除掉。

曾于 １９９５年～２０００年
追随拉登、担任贴身保镖的

艾哈迈德·纳西尔·巴赫里

透露过，对拉登恨得咬牙切

齿的沙特政府多次试图将

拉登从阿富汗诱骗回沙特，

甚至把拉登的老母请出来

当诱饵。

不过，拉登始终没有上

钩。

巴赫里说：“有一次，沙

特政府用一架沙特特制飞

机将拉登的母亲和同父异

母兄弟空运到坎大哈机

场。”

据他说，还有一次，沙

特王子图尔基·费萨尔乘坐

一架大型飞机亲自来接拉

登及其随从回去，但他们最

终两手空空地回去了。

套路之二：美人计

涉险对象：卡斯特罗

马丽塔·洛伦茨一直为

中情局工作，２０多年前她
接受了杀死古巴最高领导

人菲德尔·卡斯特罗的任

务。

不料，据称洛伦茨却被

卡斯特罗的魅力迷住，成为

他的情人，甚至为他怀孕。

维尔弗里德·于斯曼执

导的一部 ９１分钟长的片子
《亲爱的菲德尔》记录了这

段美丽的故事。

马丽塔在与卡斯特罗

住在自由哈瓦那旅馆的一

个套房里时，放弃了服从命

令杀害他的念头，把毒药扔

进了抽水马桶。

她说：“爱情的力量更

为强大。我不杀他，因为我

天生就不是一个杀人凶手，

我不能剥夺我所爱的人的

生命，虽然中情局对我进行

过杀人训练。但我现在为当

时自己的表现感到骄傲。我

知道，我没有杀他会给我带

来麻烦，但是这样冒险是值

得的。我现在很幸福，很坦

然。”

套路之三：易容术

涉险案例：阿富汗北方联盟

领导人马苏德

马苏德是阿富汗著名

的反塔利班人士。２００１年９
月 ９日，阿富汗北方联盟领
导人马苏德在接受采访时，

被两名持比利时护照的“记

者”用随身携带的炸弹杀

害。

根据幸存者马苏德的

翻译卡利里的回忆，暗杀发

生在中午，所有人都在一间

屋子里。

两名“记者”在摄像机

前提问，其中的矮个子“记

者”问马苏德：“如果你去喀

布尔，会对本·拉登采取什

么行动？”

卡利里翻译完这个问

题后，马苏德刚开口回答，

藏在摄像机里的炸弹就爆

炸了。

据悉，这两名恐怖分子

正是拉登派来假借记者的

名义来暗杀马苏德的。

套路之四：祸起萧墙

涉险案例：伊拉克前总统萨

达姆

尽管一代枭雄萨达姆

已经入土为安，但是轰轰烈

烈的“倒萨行动”仍然是人

们热衷的谈资。

２００２年，美国中央情
报局为了在 “倒萨行动”中

捞取头功，时任局长特内特

亲自挂帅拟定了 “银色子

弹”计划———在萨达姆的

“圈内”高层中发展美国奸

细。

一旦美英的炮弹如雨

点般在巴格达街头落下、

伊拉克当局乱了阵脚之际，

此人将送给萨达姆一件礼

物：一颗小小的但致命的子

弹。

特内特局长曾在接受

媒体采访时公开奉劝伊拉

克的官员和将领们说，与

其给萨达姆当炮灰，或者

战后接受审判被关进大

牢，不如在关键时刻奋起

倒戈，置萨达姆于死地，成

为 “拯救伊拉克人民的大

英雄”。

他还表示美国欢迎并

鼓励他们揭竿而起，等待

他们的将是伊拉克总统的

宝座和美国的巨额资金援

助。

面对白宫的秘密行动

计划，萨达姆似乎早有准

备。

据悉，他对手下采取

了各种防范措施，派遣情

报人员跟踪自己的高级幕

僚，只有那些最亲密和可

靠的助手才能见到萨达姆

本人。

在前些年，连萨达姆的

女婿都遭到清洗，不难看出

萨达姆的戒心有多重。所以

当时就有中情局的专家都

表示，从内部刺杀萨达姆操

作起来有难度。

套路之五：直捣黄龙

涉险案例：英国前首相撒切

尔夫人

英国前首相、“铁娘子”

撒切尔夫人由于其强硬的

政治手腕，树敌自然不少。

她的生命曾多次受到威胁，

而最惊险的一次莫过于“爱

尔兰共和军”策划的“布莱

顿饭店爆炸事件”。

１９８４年 １０月 １２日，
夜深人静。住在豪华的布莱

顿大饭店中的撒切尔还没

有休息，正在润色一篇演讲

稿。

凌晨 ２点 ５０分，突然，
整个饭店在一声沉雷般的

巨响中剧烈地摇晃起来。撒

切尔夫人桌上的稿纸被强

大的气浪冲得四处飞舞。她

在两分钟前刚刚离开的浴

室顿时塌陷下去。一群皇家

保安人员已冲进她和丈夫

撒切尔先生住的“拿破仑套

间”，并将他们迅速转移到

楼下大厅。

之后得知这是爱尔兰

共和军干的。他们在饭店的

五楼放置了一枚爆炸力极

强的炸弹，这枚炸弹将饭店

大楼的正面从上到下炸开

了一个 １０米深、５米宽的
大窟窿。爆破专家认为，这

枚炸弹虽然只有 ２０磅，是
一枚小型定时炸弹，但它制

作精密，爆炸力很强，造成

了不小的破坏。

套路之六：暗度陈仓

涉险案例：英国王储查尔斯

英国王室的安全保卫

工作曾多次受到质疑，白金

汉宫甚至还出现过一名英

国失业工人从排水管道爬

进女王卧室的荒谬事。然

而，更令人心惊肉跳的是，

查尔斯王储的寝宫居然神

不知鬼不觉地出现了一枚

手榴弹！

伦敦圣詹姆斯宫是英

国王室两位重要成员———

查尔斯王储和安妮公主的

寝宫。事发当天，宫里正在

举行关于巴以和平进程的

重要磋商，聚集了来自英

国、美国、中东和联合国的

多位高级官员。由于话题敏

感，为保证与会人员的安

全，王宫内外部署了重兵站

岗巡逻。

就在这般重兵防卫下，

宫殿的安全还是出了纰漏。

一间办公室里突然传出一

声惊叫：“快来人啊，这儿有

颗手榴弹！”话音刚落，１００
多名王室卫兵立刻从四面

八方赶至现场。除了发现一

枚尚未引爆的手榴弹外，他

们还在附近发现了一支没

有用过的手枪。

摘自《中国日报》

每天早晨，他被窗外百

年老银杏树上唱歌的小鸟

们叫醒，伸伸懒腰，以健康

专家所指导的姿势，３０秒
平视天花板，３０秒起身平
视前方，３０秒坐在床边上，
静等心脏和其他器官及每

一个毛孔从睡眠状态逐步

过渡到清醒。

穿好衣服之后，用一把

陪伴了他近 ５０年的古董级
紫砂壶泡上一壶浓浓的露

芽香茶。这茶市面上没有卖

的，生长在海拔 ３０００米的
蒙山上。那是他早年生活过

的地方，那里的一位寡妇，

从 ２５年前就开始每年给他
送两斤来。最初是亲自送，

后来岁数大了，腿脚也不便

了，就派儿子或儿媳送来。

每次都带话来，说此茶一年

只产两斤，是清明节前一天

清晨 ５点到 ７点之间采的，
每片叶子都是当年茶叶中

最嫩最细的，采摘者必是村

里最漂亮的童男童女。古时

候，此茶是进贡给皇帝享用的。

一杯清茶下肚，温暖的

感觉由口入肚一路懒洋洋

地滑了下去。这时，老伴适

时送上温度正好的一杯豆

浆，两片炸馒头和一个苹

果，还有一只剥了壳的鸡

蛋。这是他星期二的早餐食

谱。在一个星期里，他每天

早餐的主食完全不一样，周

一是荞面，周三是燕麦粥，

周四是玉米糊，周五是芝麻

糊，周六和周日是阳春面和

火腿肠。很多年来都是这

样。

吃完早餐，他走出那间

建于明朝的老屋。在这座有

３００多万人口的城市里，这
间房子是最古老的，文物管

理部门还在门口立过碑。

他从被本城历史名人

们的脚磨得光滑的青石板

上走过，准备到花园晨练。

花园占地约 １００亩，长
满了高大的古松和银杏。这

些树，挡住了周围高楼公寓

上那些慌乱而奔忙的灯光。

此时正是上班前的一小时，

很多人都一面换衣服一面

啃面包。他们要为自己这套

每平方米 ５０００元至 １万元
不等的房子的按揭款奔忙。

当然，高楼上奔忙着

的人们的窘态，他是看不

到的。他能看到的，是远的

绿树和近的花朵，以及追

着花香飞舞的蜜蜂和蝴

蝶。他选了一处听得见水

声的假山背后，气定神闲

地打完一套太极拳，然后

凝神静气，深深地呼吸。这

里的空气，虽不如他所神

往和回味的蒙山顶，但比

公路旁满是油烟和灰尘味

的空气，好了不止 １００倍。
他拍拍手，掸掸袖子，开始

了新一天的工作……

很多人会问，像这等神

仙般的老先生，他的工作，

是批文件还是写书法？还是

画每平方尺 １万元钱的水
墨画？或是指挥上市公司调

动数亿资金在商场中征战

杀伐？

当初，我听朋友讲起这

位老人时，也猜老人是全球

５００强企业ＣＥＯ的老爸。
但我们都猜错了，这位

过着清闲快乐生活的老人，

当年在蒙山当过乡干部，后

来调回城里当了公园管理

员，和老伴一起，每天负责

园里的清洁工作，吃住在公

园，一个人领工资，两个人

干活，心平气和地过着平淡

而幸福的日子。

而这样的日子，在很多

人眼中是多么的富足而不

可求啊！

摘自《青年文摘》

或许我们都不愿面对

这样一个现实，当现代人

享受由科技进步而带来成

果的同时，也在为不经意

间遗失的生活仪式感到些

许惋惜。因为我们在简化

自己的生活仪式同时，也

在忽略生活中的一些细

节，而有滋味的生活从来

都是细嚼慢咽出来的。

社会如此急速发展，

新事物层出不穷，新设计、

新产品令我们当下的生活

也变得如此充满物欲与急

躁匆忙：吃的是快餐面、速

冻饺子、激素催大的鸡鸭；

喝的是易拉罐绿茶、速溶

咖啡；穿的是一次性的长

丝袜、一拉得领带；用的是

智能电器、傻瓜相机、快速

搅拌机等，还有迎合大众

心理的 “一个月打造出神

童”、“三个月包你学会一

口流利的英语”等等速成

的消费心态，“快餐式”的

生活方式在颠覆人们对时

间概念的同时，似乎也破

坏了人们对安宁、祥和的

感觉，现在的人们猛然间

发现，当我们的生活日趋

快捷、便利、智能时，生活

也变得越来越乏味无趣！

如上世纪 ８０年代末的自
动削皮机，它刚露面时便

获得消费者的青睐，只需

将水果往自动削皮机上这

么一插，手柄这么一摇，瞬

间就完事了。可久而久之，

人们却又重拾水果刀，将

自动削皮机扫地出门，原

因就在于它的太过功利、

太过直接，总觉得缺少了

什么，人们在一圈圈地削

果皮中，其实就是在感觉

生活的细节。

我们的先辈用木柴烧

一窑陶瓷，要花费近十天

十夜的时间，从祭拜窑神

到封闭窑门；从拾柴点火

到冷却开窑，须经过一系

列传承的烧窑仪式，有着

一种敬畏之心。如今改用

液化气来烧制陶瓷，从装

窑到出窑只不过十来个小

时，烧窑的时间缩短了，然

而，烧成后的陶瓷成色比

起先辈们的则大为逊色，

与古陶瓷温润淳厚的釉色

相比，现代陶瓷单薄的釉

色显然是相形见绌。

儿时，我常见家父安

坐院落，在明媚的阳光下，

将一套考究的剃须工具一

字排列，从容不迫地将刀

片装好，手握刮胡刀的把

手，对着玻璃镜子细心地

端详，然后拿着小刷子在

腮帮子上来回刷来刷去，

抹着肥皂沫，刮胡刀在他

手中娴熟地就像在操纵一

部铲雪车，他那悠然自得

的神情，我至今也挥之不

去。而今，每每看见我用电

动剃须刀冲锋陷阵似的剃

须、洗漱，狼吞虎咽地嚼快

餐时，他不无得意道：“尽

管现在的你们比过去的我

们富有，但日子过得不一

定比我们从容。”

摘自《钱经》

全球暗杀行动的惯用套路

就在这般重兵防卫下，宫殿的安全还是出了纰漏。一间办公室里突然传出一声惊叫：

“快来人啊，这儿有颗手榴弹！” 台湾百姓凑钱买国土

最倒霉的香港总督

穿袜子的椅子
雪小禅

还是细嚼慢咽吧 伍 斌

来世我愿做托斯卡纳的一棵树
陈丹燕

谁有这样的生活 曾 颖


