
千奇百怪的法律困扰

着日本人。日本有不少法

律都有上百年的历史，有

的甚至可以追溯到 １９世
纪的明治维新时期。这些

历史悠久的法律很多已不

再适合今天的日本社会，

可真要修改法律，在重视

传统的日本又谈何容易。

离婚女性要待婚六个月

日本民法第 ７７２条规
定，女性离婚后 ３００天内
生下的孩子是 “前夫之

子”，特殊情况下，经 ＤＮＡ
鉴定，可被判定为再婚后

丈夫的孩子。根据法务省

对该条法律的最新解释，

如果母亲能够证明孩子是

在离婚手续办妥后受孕

的，则孩子只是“离婚母亲

之子”。法务省官员表示，

他们在现有法律的框架

下，“只能做这么多了”。

还有一条与离婚相关

的民法，最近也引起很大

争议。日本民法第 ７３３条
规定，女性离婚后 ６个月
内不得再婚，原因是如果

女性早于这个期限再婚，

很难判明之后出生的孩

子的父亲。但对于男性，

民法却并不规定待婚期。

３月 ２０日，日本执政的自
民党和公明党建议，把女

性待婚期缩短为 １００天。
但 ４月初，这个提案流产
了。一些法律界人士也认

为，“待婚期”只针对女性，

这条制定于 １８９８年的法
律体现了男尊女卑的传统

观念，侵害了婚姻自由的

精神。从医学上来说，做个

鉴定很容易就能判明父

亲。很多夫妇离婚前一直

分居，这期间如果女性和

其他异性交往并受孕，这

时，仍旧把离婚 ３００天之
内出生的孩子定为 “前夫

的孩子”，就太可笑了。

据 日 本 最 高 法 院 统 计 ，

２００５年，全国家庭裁判所
共审判了 ２３２３件离婚夫
妇争议亲子关系的案件。

夫妻必须姓一个姓

２００３年，联合国消除
妇女歧视委员会曾指出，

日本民法中有些条目歧视

女性，其中特别举了女性

待婚期和结婚后夫妇必须

同姓的例子。

日本是惟一通过法律

规定夫妇必须同姓的国

家。日本法律规定，夫妇通

过协议，可以选用夫姓，也

可以选用妻姓，但必须使

用同一姓氏。前任首相小

泉纯一郎的父亲纯也就是

在结婚后随妻子改姓小泉

的；而安倍晋三的母亲洋

子，虽然贵为前首相岸信

介之女，却也在下嫁之后

改姓了安倍。

现实情况是，在日本

婚后改姓的几乎都是女

性。记者认识一位姓赤繁

的女孩，她说自己的姓很

特别，要是改成 “田中”、

“铃木”有点可惜。还有日

本女性认为，由于改姓，此

前建立起来的信用、工作

成绩一下子被割断了。

改姓也给女性带来许

多麻烦，驾驶执照、护照等

都要随之修改。

当然也有女性对结婚

后改姓显露出 “改头换面”

或“得到长期饭票”的自豪

之情。多年前，记者在打工

时认识了一位日本女孩，她

结婚改了姓，幸福地指着工

作服上的新名牌说：“从此

就是一个新的我了。”

丢垃圾也是一门学问

日本的垃圾分类工作

搞得很细致，关于垃圾处

理的法律也极为完善。自从

１９７０年出台了首部关于垃
圾处理的法律，至今日本已

制订了４部垃圾处理专门法
和一部全面修正法。初来日

本的人都觉得在日本扔垃

圾是一门学问，要搞清哪天

扔可燃烧垃圾，哪天扔不可

燃烧垃圾。至于一些大件垃

圾，像旧电视机、冰箱等也不

能随便扔，要与市区的专管

部门联系，他们实行收费运

垃圾。为省掉这笔费用，不少

日本人不得不半夜起来，偷

偷摸摸处理掉大件垃圾。

横滨市将生活垃圾按

等级分成 １０类，市政府还
特别发送给市民一本厚达

２７页的手册，指导他们对
垃圾正确分类。其中规定：

唇膏属于可燃物，但唇膏

管则应被归入小型金属物

或塑胶类。要丢锅壶前，先

拿尺子丈量，如果口径超

过 １２寸，就属于“大型垃
圾”了。最特别的，是关于

袜子的规定。单只袜子算

是可燃物，而成双的，“穿

破，但左右脚搭配”的情况

下，应归为旧衣料。领带也

可归类为旧衣料，但要先

清洗并晾干。

摘自《世界新闻报》

记得小时候读小说

《红日》，一直有个小小的

疑惑：在解放战争期间，各

路野战军的简称，用的都

是司令员和政委的姓，如

刘邓大军、林罗大军、陈谢

大军，为何独华东野战军

称陈粟大军，粟裕却只是

个副司令员？直到上世纪

９０年代后，我才逐渐了解
到，华东野战军的指挥权，

其实大多数时间都在粟裕

手中，宿北斩戴子奇，莱芜

擒李仙洲，孟良崮血吞张

灵甫，济南府八日破王耀

武……这些经典战例皆是

出自这位大将名下。而他

的两次“斗胆直陈”，更是

改变了解放战争的进程。

粟裕常被称为内战英

雄，但抗战中他的表现也

可圈可点。粟裕先以 ５００
之众挺进日寇腹地，揭开

江南游击抗战之历史篇

章。然后以 ５０００之众，虎
踞苏中，迎四面之敌，牵制

日军三个师团的大部，前

后抗击日军合计达到 ６个
不同的师团。侵华日军总

司令冈村宁次就夸奖过这

个对手。苏中百姓歌以咏

之：粟司令打仗仗仗胜。粟

裕常胜将军的名头，就是

在抗战中形成的。而解放

战争中，粟裕的战功就更

大了。毛泽东曾说淮海战

役，粟裕同志立了第一功。

现在一般的军史研究者都

认为，虽然淮海战役是置

于总前委领导之下，但整

个战役的实质进程却是由

粟裕推动的。

粟裕是在中国近现代

史上少见的那种标准职业

军人。战争中曾先后六次

负伤，颅内、体内留有弹

片、弹头。进城后，跟别人

逛街时，人家在看这个店

子卖什么，那个橱窗展示

什么，他却在看，这个街区

该怎么占领，那个要点该

用几人固守，直到晚年病

重时，每晚睡觉衣服还要

叠得整整齐齐，放在旁边，

因为一旦有紧急情况，能

够穿上迅速应变。还有轶

闻说，中国地图收集最多最

全的人，并不是北大、复旦

等名校中的地理学、历史

学名教授，而是这位将军。

粟裕的人品也非常

好，除开南方游击战时期，

因情况极度复杂而生出的

误会性质的南阳事件外，

粟裕一生没有整过人。两

让司令一让元帅，于功名

利禄算得上淡泊。曾经有

人整过他，但后来他却顾

念旧情，照顾了对方的后

人……

因为种种原因，粟裕

于 １９５８年就被批倒了；又
因为种种原因，直到 １９９４
年年底才平反。而此时，粟

裕已逝世多年。也因为这

个缘故，粟裕在新中国成

立后就成了一位被淡化的

名将。所以，才有了我小时

候的困惑。

然而，桃李不言，下自

成蹊。让我们回望一个历

史 瞬 间 ：１９４９年 ９月 ３０
日，党和国家领导人在天

安门广场为人民英雄纪念

碑举行奠基典礼。毛泽东

是第一个上前铲土的人，

他起身时，拉上了朱德。忽

又迈过许多人，拉过粟裕，

三人便走上前去，为纪念

碑铲下了土。而一代军神

刘伯承也曾说：粟裕是我

军最优秀的将领。

历史终究没有湮没这

样一位真正名将的绝代风

华。

摘自《中国青年报》

５０岁生日那天，玲珑短
发，身披秋冬最流行的毛皮

披肩，穿 Ｍａｒｎｉ花裙和长靴
的林青霞，更添雍容高贵。

这就是我们梦想中的佳人，

２０岁清丽脱俗，３０岁娇艳
迷人，４０岁有牡丹一样的国
色天香，５０岁还能让我们的
眼睛再一次地惊艳……

人间“仙子”

１７岁的林青霞在台北
西门町的天桥附近和女友逛

街时，遇到她的星探杨琦有

片刻的眩晕。她那样美丽，注

定要像一块钻石，发出璀璨

的光芒。第一部戏就是当时

名导演的宋存寿，演《窗外》

女主角林雁容，那样为爱反

叛的风光女主角，很多人一

生都无法拥有这样的幸运。

刚过 ２０岁的林青霞长
发飘飘、双瞳清澈，性情娴

雅缄默，仿佛“不食人间烟

火”的仙子。亦舒回忆，自己

见过的美女很多，但只有林

青霞才能让她当场目瞪口

呆，惊为天人。美女美到这

种程度，少见。那时的台湾，

不论是好莱坞风格的林黛、

李丽华，还是传统婉约路线

的归亚蕾、唐宝云，都在林

青霞的天生丽质下失去了

颜色。不是她们不够好，而

是她太出众了。或者说她们

的运气不够，生在和林青霞

同一个时代，只有被遮盖。

就像有时候的爱情，不

是自己不够优秀，只是来得

不是时候。秦汉是使君有妇，

再就是秦祥林，她那样地恋

慕他，而他先是爱上萧芳芳，

短短一年婚姻后，又爱上了

东京的邓丽君，即使在病榻，

长途电话也是一打就是几个

小时，而她那样眉梢眼角都

是清愁深爱的她，他只是不

留意。事情总是这样。时间的

荒野里，没有早一步又没有

晚一步的事情听上去太像传

奇。常常是时间对了，人却错

了。然后琼瑶为她介绍了专

栏作家赵宁，他那样勤恳地

去探班，博佳人芳心，而她始

终并不快乐。然后是印尼富

商陈子兴，他成熟、儒雅，懂

得在下坡的时候适时奉上手

臂，他不够帅，可是够体贴安

全，就像一个父亲。林青霞的

恋父情结昭然若揭。一直遗

憾，在她那么美丽的时候，没

有遇到同样年轻英俊的男

子，轰轰烈烈地爱上一场。她

不像王菲，说得那么冷绝：既

然男人都不可靠，为什么不

抓个帅的？爱得那么果敢，为

青葱小情郎一掷千金醉生梦

死。或许遗憾只是我们这些

旁观者的想当然，或许她和

张爱玲一样，只爱大男人，这

是一个人的自由，而我们只

要看到她爱着便好。

越是有意疏远的，越是

走到面前来。她在和秦祥林拍

《难忘的一天》时，恋情已成灼

灼之势。或许只是不甘心吧，

要不然相悦只是那么短暂的

时间。１９７９年时，因服食过量
安眠药被送入医院，那时爱情

在她的心里重如泰山。

秦汉为她抛妻弃子，她

为他放弃名利忍气吞声，共

同走过了数载。可是，他不合

她的爱的幻想，他包容不下

她的琐碎，尽管曾经全身心

地拥抱，两个人依旧咫尺天

涯。用最推卸责任的话说，不

是爱不够多，是缘不够好。

连手指、脚趾都美的美人

王家卫说：“林青霞，注

定是大明星，她无论在哪里

出现，都会发出光芒。”金庸

说：“青霞的美是无人可以

匹敌的。”林燕妮说：“她就

是幕后比幕前更像明星的

稀有动物。”对琼瑶的淑女

主张一直颇有微词的亦舒

竟也称颂她的美，说：“林青

霞不只美在脸蛋，她是那种

连手指、脚趾都美的美人。”

的确，没有多少女星可以像

她那样红足２０多年。
１９７４年农历春节，整

个台湾在整幅电影看板的

一张少女面容下惊艳。从此

一红就是 ２０年。而同时的
林凤娇，心甘情愿被成龙大

哥金屋藏娇，不见天日。《滚

滚红尘》获得金马奖后，她

小心翼翼地捧着奖杯，笑容

璀璨明艳，眼角却有浅浅哀

伤。尔后《东方不败》横空出

世，艳绝四方，那样一种属

于武侠、属于江湖的凌厉决

绝的美，成为反串的一代经

典。至今都难忘《东方不败》

中的她那堕崖自尽的一幕

戏，伴随着“沧海一声笑，滔

滔两岸潮……”的苍凉曲

调，和对视于令狐冲那渐已

迷离的那一瞬，群缬上下飞

舞，她无言的幽怨铺天盖

地，那样恣肆的孤傲与冷

艳。她演的正是她自己。

美丽的豆腐渣

１９９４年 ６月 ２９日，林
青霞作出惊人决定。她和香

港富商邢李塬在美国三藩

市举行了隆重的婚礼，５０００
朵红玫瑰让世人大开眼界。

那年她 ４０岁，一个女人的
豆腐渣阶段，可是从来没有

人见过那么美丽的豆腐渣，

将豆蔻少女比得单薄无比。

那些和她相爱过的情

种们会作何种感叹？在放下

爱情的当口，最见内力真功

夫，就像王菲轻松告别姐弟

恋———这样才色兼具爱与

理智并存的女子，不红才

怪。

婚礼上她艳光四射，比

她还矮一头的新郎邢李塬让

人不忍赘述。后来他谦卑说：

在家里很听老婆的话，我怎

么敢管她？为逗林开心，他会

下跪，扯着耳朵扮小狗。她越

来越放松了，那是因为他的

爱让她安稳，放心。当记者问

她什么时候最美，她说：现

在。她微微笑着，说婚姻的爱

是细水长流。若干年前的肝

肠寸断已是云淡风轻。

即使身怀六甲，身披红

围巾和好友外出喝下午茶

时，亦让人觉得惊艳，被香港

媒体称为“全城最美丽孕妇”。

“她对我前夫非常好，

对我的女儿也很好。”邢李

塬的前妻、国际著名的服装

设计师、香港名媛张天爱赞

她是“百分之百的好女人”。

谁曾想反叛任性的林雁容

可以做称职隐忍的后妈？一

个女人的幸福，从来不是从

天上掉下来的。

她说，婚姻光靠忍是不

够的，要能消化生活中的不

愉快、不开心。她像刀剑一

样凌厉的美，演变成了江河

一样的包容，一个女人如果

过了 ４０岁还跟小女生争风
吃醋是可怕的，比如宫雪

花，虽然选美夺冠，可是那

份中年人恣肆的丰肥还是

让人心酸。

她的美充满了气势和

包容，对同行艺人宽容提携

有加。刘嘉玲裸照风波后，

林青霞赠她四句话 “接受

它、面对它、解决它、放下

它”，帮她平安度过心理危

机。还大力赞赏陈松龄身形

匀称腰线漂亮，不像萧蔷那

样满怀醋意地看林志玲能

不能红上十年。一副长者的

风范，就连做人演戏高调，

一开始便同玉女划清界限

的张柏芝也坦言自小便视

青霞为偶像，如能扮演徐克

开拍《林青霞传》荣幸之至，

并希望也能和她那样结婚

生子做百分百女人。

她不愿重返江湖，坦言

女儿和幸福的婚姻是她一生

中最大的成就。在香港《明

报》邀请下，她开辟《梦书房》

专栏。她却抛开了光环四射

的本名，用“我是一片云”作

笔名，她的谦虚和内敛足以

使那些虽然青春亮丽却浅

薄无知的小女孩失色。

５０岁生日那天，她玲珑
短发，身披秋冬最流行的毛

皮披肩，穿 Ｍａｒｎｉ花裙和长
靴的林青霞，更添雍容高

贵。这就是我们梦想中的佳

人，２０岁清丽脱俗，３０岁娇
艳迷人，４０岁有牡丹一样的
国色天香，５０岁还能让我们
的眼睛再一次地惊艳。

如今的江湖已经不是

她的江湖，但她依然是男人

们的梦中情人，女人们完美

人生的参考版本。

摘自《心理世界》
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张学良先生告诉我

说，他的弱点是他一辈子

未尝有过“上司”。

“老帅不是你的上司

吗？”我说。

“他是我的父亲，”他

说，“父亲究竟与上司不

同。”

“蒋不是您的上司

吗？”我又问。

“所以他发我脾气，我

就把他抓起来了呀。”他说

着哈哈地大笑一阵。据张

公告诉我，在“西安事变”

爆发前数小时，他在西安

召集了一个干部会议，宣

布这项惊人的决定。大多

数人都默默无言，只有于

学忠和另一位高干发言。

于说：“少帅，抓起来很容

易，您考虑过没有，以后怎

么样放他呢？”张将军告诉

我说：“我告诉于学忠，现

在不能考虑到那许多！先

把蒋抓起来再说！”

我告诉张公，“西安事

变”是改变世界历史的大

事呀！

“就是这么干起来

的。”他认真地说，“别人都

在胡说。”说后他又哈哈大

笑。

这段引文可以生动地

告诉读者，什么叫口述史。

美籍华人学者唐德刚带给

内地读者的这种历史表述

方式，日渐风靡读书界。从

他的《李宗仁自传》《晚清七

十年》《袁氏当国》，人们发

现历史竟可以这样口无遮

拦地写，知道了深刻并不一

定需要绕弯子、弄玄虚。

唐德刚笔下的张学良

已九十高龄，仍性情未改。

其口述随兴而谈，随意而

至。唐教授为了保证口述

史不流于主观而趋向信

史，故意引导“采访对象”

多说身边细故，不谈国家

兴亡。通篇用第一人称叙

事，甚至保留了张氏的东

北口音。

近现代史上最重要的

“决策背景”就这样在美国

纽约的一间公寓里缓缓流

出，唐德刚就是用这样不

动声色的史笔体现着自己

的史识，自成一家之言。

如果我们的命运不曾

因为这决策而改变，我们

本可以有心情饶有兴味地

聆听那些传奇：一个二三

十岁、“没有上司”的少帅，

怎样仅凭自己的勇气或鲁

莽改变了历史。

张学良无限感慨地

说：“我的事情是到 ３６岁，
以后就没有了；从 ２１岁到
３６岁，这就是我的生命。”
这 １５年，也是张氏与中国
命运紧紧纠缠的１５年。撰
述者不想评说他笔下主人

公的功过是非，只呈现真

实，把分析的任务交给了

读者。

书中史实告诉我们，

这位青年之所以能够改变

国家命运，是因为他继承

了奉军———当时中国最强

大的一支军队，尽管那时

民国已建立十余年，“共和

深入人心”。时当中原大战

之际，蒋、冯、阎的特使聚

集沈阳，而身负巨万、出手

豪阔的蒋介石特使许以重

金，说服了张学良加入他

们。

这就是撰述者唐德刚

一再感叹的，以中国之大，

向现代化转型的过程必然

曲折复杂。暴力为王、父子

相承、国事家事一体，这些

体现东方政治传统的必

然，都偶然地集中于张少

帅一身。既然如此，谁又能

断言，那些令人扼腕叹息

的偶然不是一种必然？没

有了张少帅，也许还会有

李少帅、王少帅。

摘自《东方周刊》

谁能想到，忠贞于爱情的

新西兰椋鸟，竟会因一位浪荡

子国王的垂青，而全族覆灭。

新西兰椋鸟的羽毛，绚

丽多姿、流光溢彩，鸣叫婉转

缠绵、惹人爱怜。雄鸟的嘴像

啄木鸟，可以啄开树皮，而雌

鸟的嘴细长弯曲，能够啄出

藏在树缝里、雄鸟无法捕捉

的小虫子。“夫妻”配合默契，

形影不离。不知是因为它们

的美丽，还是因为它们的如

胶似漆，新西兰的土著毛利

人，把它们当做心中的神

物。毛利人中还流行着这样

的说法：如果新婚的男子梦

到椋鸟，妻子就会怀孕，并且

会生个女孩。在举行一些盛

大仪式时，部落的酋长会用

椋鸟来祭祀他们的神灵。

毛利人与椋鸟相依相

存。从公元９５０年他们的祖
先库珀乘着独木舟来到新

西兰起，到 １８４０年英国殖
民者到来之前的这 ９００年
时间里，祭祀并没有减少椋

鸟的数量。可是———１８４０
年，英国海军军官豪伯森率

领舰队，耀武扬威来到了新西

兰。英国人迫使毛利人酋长签

下《威坦奇条约》，把这片土地

并入大英帝国的版图。

蜂拥而入的欧洲人焚

烧森林，抢夺土地。失去了

安身之地的椋鸟们除了悲

鸣，别无他法。然而健壮威

武的毛利人是天生的战士，

他们操起长矛，甚至用牙

齿，向英国人发起攻击。毛

利人前赴后继，到 １８７２年
战争结束，２０多万毛利人剩
下不到 ４万。战争失败了，
可是他们的不屈不挠，也终

于为自己赢得了生存空间。

而他们的神鸟，就只能默

默承受自己的命运了。２０世纪
初一个英国国王的来访，终于

给了新西兰椋鸟最后一击。

爱德华是英国女王维

多利亚的长子，可是女王对

他极其厌恶。年轻的爱德华

在爱尔兰服役时，曾与一个

女演员厮混。父亲艾伯特亲

王特地跑过去规劝他。回家

途中，亲王不幸去世。深爱

着丈夫的维多利亚女王从

此郁郁寡欢，并固执地认为

是爱德华的荒唐害死了父

亲。失去了母爱的爱德华，

索性把兴趣完全转移到女

人和马身上。

经过漫长岁月的等待

之后，爱德华终于接替了母

亲的王位。即位不久，爱德

华访问了新西兰。欢迎他的

人们，送给他一支美丽的椋

鸟羽毛。这个风流的浪荡

子，随手把羽毛插在了自己

的帽子上。意想不到的是，

用椋鸟羽毛装饰帽子，立刻

成为风靡欧洲的时尚。

１９０７年１２月２８日，生物
学家在森林里发现了最后一

只已经死去的新西兰椋鸟，有

人在它的尸骨旁立了一块纸

板，上面写着：再见，新西兰。

与椋鸟同时告别新西

兰的，还有一种名叫垂耳鸦

的鸟。不过，椋鸟是因为它

的美丽而死，垂耳鸦却是死

于它的 “丑陋”。和椋鸟一

样，垂耳鸦的雄鸟也有像啄

木鸟一样的嘴，雌鸟的嘴也

是细长而弯曲，它们同样形

影不离地分工合作，只有在

一只死后，另一只才会另觅

配偶。可是垂耳鸦羽毛灰黑，

“哇、哇”的鸣叫令人毛骨悚

然，人们往往把它视作不祥

之兆。人们讨厌它，只要看

到，便立即猎杀。垂耳鸦东躲

西藏，远离人类，可是随着森

林被毁，垂耳鸦藏无可藏，纷

纷饿死。１９０７年，最后一只
垂耳鸦在孤独中死去。

一种物种因为美丽而消

亡，另一种物种却因为丑陋

而无法幸存，这个地球，是人

类主宰的地球，幸抑或不幸？

更让人感慨的是，曾经

用长矛、牙齿对抗异族入侵

的毛利人，将有可能在本世

纪末消亡。

这一次，杀害他们的凶

手不是西方的枪支弹药，而

是西方的饮食及生活方法。

面对这次侵入，毛利人毫无

抗拒。医学专家分析说，一

只“汉堡”对毛利人的伤害

要远比对白人大得多。日渐

肥胖的毛利人普遍患上了

糖尿病。如果找不到有效解

决糖尿病的办法，如果不能

回到自己的生活方式，一个

民族就必须面临消亡。

摘自《时文博览》

新西兰椋鸟

一只“汉堡”对毛利人的伤害要远比对白人大得多。日渐肥胖的毛利人普遍患上了

糖尿病。如果找不到有效解决糖尿病的办法，如果不能回到自己的生活方式，一个民族

就必须面临消亡。

完美一辈子的俏女郎 一代名将不可能被历史湮没

国事尽付笑谈中

日本的怪法律

契诃夫说：有教养不

是吃饭不洒汤，是别人洒

汤的时候别去看他。有一

个相似的美国俗语说：不犯

过错不是稀奇事，稀奇的是

别人犯错的时候别去讥笑

他。“别去看他”和“别去讥笑

他”是一种做人的风范，在中

国叫做“厚道”。

厚道不是方法，虽然

也可以当方法训练自己。

它是人的本性。厚道之于

人，是在什么也没做之中

做了很大的事情，契诃夫

称之为“教养”。如果美德

分为显性与隐性，厚道具

有隐性特征。

厚道不是愚钝，很多

时候像愚钝。所谓“贵人话

语迟”迟在对一个人一件

事的评价沉着，君子讷于

言。尤其在别人蒙羞之际，

“迟”的评价保全了别人的

面子。真正的愚钝是不明

曲直，而厚道乃是明白而

又心存良善，以宽怀给别

人一个补救的机会。

厚道者能沉得住气。

厚道不一定得到厚道的回

报，但厚道之为厚道就在

不图回报，随他去。急功近

利的人远离厚道。

在人际交往上，厚道

是基石。它并非一时一事

的犀利，是别人经过回味

的赞赏。处世本无方法，总

有一些高明超越方法，那

就是品格。品格可以发光，

方法只是工具。厚道是经

得起考验的高尚品格。

厚道是河水深层的劲流，

它有力量，但表面不起波浪。

厚道的人有主张。和

稀泥、做好人，是乖巧之表

现，与“厚”无关；无准则、

无界限，是糊涂之表现，与

“道”无关。厚道的人也有

可能倔强，也可能不入俗

流，宁可憨，而不巧。

厚，是长麦子的土壤

之厚，墙体挡风之厚。厚德

而后载物，做人到达这样

的境界，已然得道。

摘自《辽宁青年》

公元 ２０世纪 ３０年
代，法西斯狂潮肆虐欧

洲，数百万犹太人惨遭迫

害。无辜平民死中求生寻

找逃奔之路，多国政府慑

于淫威拒收犹太难民。在

此漫天黑暗间，维也纳一

处屋宇灯火犹亮，一位东

方外交官争分夺秒发放

签证，帮助犹太难民逃到

上海和其他地方。

屋宇为何名？中国驻

维也纳总领事馆也。外交

官为何人？中国驻维也纳

总领事何凤山博士也。

此屋宇终被法西斯

没收，何凤山博士自租公

寓继续签证。此善举又被

国内同行疑嫉，何凤山博

士光明磊落不为所动。随

其手也，千百家庭得以绝

处逢生；随其笔也，沉溺

之身攀上救命方舟；随其

声也，域外人士惊识中华

文明；随其形也，离乱生

命重建人世信心。

华夏之德，不思远征

而不拒远援。君子之道，

默行大善而不事声张。何

凤山博士之功绩埋入尘

沙久焉，近年方见端倪，

已被以色列政府授予“国

际正义人士”荣誉称号。

其家乡中国湖南省益阳

市民众闻知事迹，深为感

动，遂会商其子女，决定

修筑何凤山纪念墓地于中

心城区，以千年乡土体温，

永久拥抱这位伟大游子。

余赞之曰：三尺之助

尚不易，万里之善非等

闲。乱世星火天有记，湖

南益阳何凤山。

余秋雨 敬撰于丁

亥年夏日

摘自《青年文摘》

何凤山博士墓志铭

厚道的力量

日本江户时代

有个茶师很喜欢武

士的装扮。一天，他

一时兴起，打扮成武

士上街闲逛。不巧碰上了一

个真正的武士，茶师吓得头

都不敢抬起来。

武士见茶师很惊慌就

说：“拔出剑来，我要和你比

武。”茶师心想：若跟武士比

武一定会死。但他也是个得

道的茶师，要死也要死得漂

亮，就骗武士：“我要去办一

件很重要的事，等办完了再

来与你比武。”

茶师赶到全城最著名

的剑道馆，恳求剑道师傅

说：“请教我死得最漂亮的

姿势，因为等一下跟人比

剑，我一定会被杀死，但我

要死得像个一流的茶师。”

剑道师傅要他先泡一壶茶

给他喝才肯教。

于是茶师就很专心地

用毕生功力泡了此生最后

一壶茶。师傅喝了非常感

动，他这辈子从没喝过这么

好喝的茶。他告诉茶师：“你

去比武时，心就保持现在泡

茶的样子。”茶师听了很开

心，便回去跟武士比剑。

他把腰带扎紧，高举着

剑，两只眼睛盯着武士。武

士大吃一惊，心想：对手原

来武功这么高强。吓得把剑

丢了，爬着离开。

泡茶的心，全神

贯注，心无旁骛。泡茶

的心，就是一颗平常

心，以平常心观不平

常事，则事事平常。世间最

难的事情就是保持平常心。

“生年不满百，常怀千岁

忧”。身处如此虚华、浮躁与

喧嚣的世界，人总是处于不

停顿的追求之中，为名忙，

为利忙，忙来忙去，只落得

个身心疲惫，滋生莫名的苦

恼。如果能用一颗平常的

心、恬淡的心、自然的心、快

乐的心，面对生活，面对生

活中的苦恼与欢乐，所有的

一切都将成为往事，沉积在

岁月的深处，苦痛也是快

乐，愈久愈真切。

摘自《重庆晚报》

泡茶的心 于水萍


