

南豫见的长篇新作《百年恩公河》(河南文艺出版社2007年出版),未读之前就有大力推荐,也听到了不少叫好的意见;但认真读过并有了些感受之后,却对说些什么颇为迟疑了。如果概要地来说,那就是我并不认为《百年恩公河》像某些人所说的那样,是直追世界名著的旷世杰作,但实事求是地说,这部作品确有其过人的优秀,实属当下小说创作中一部力作。其价值在于独到地塑造出了海水清这样一个堪为典型的独特的官场人物,其意义在于由这样一个独特的官场人物深切地揭示了官场文化与平民生态之间的紧张关系。而有了这些,这部作品就具备了跻身于力作的资格。

《百年恩公河》里的“海老”——海水清,是一个既长寿又复杂的革命领导干部形象。说长寿,他愣是活到了100岁,因为鹤翔百寿,多见多福,以及位高权重,见多识广,他就成了历经风浪而稳如泰山的“不倒翁”。不管在位还是退位,只要他活着,他就是蓬州地区至高无上的“上帝”。说复杂,是因为他选择了“革命”就义无反顾,而“革命”就成了他的“资本”与“阶梯”。他在地委书记的位子上坐了几十年,既为蓬州地区的百姓谋着福利,又为自己的家族与家人谋着福利;他在意党和政府的形象与影响,更注重自己的声誉与威望;他身为国家中高级领导干部,却陶醉于被蓬州人当作“现世基督”来崇拜;他不为海黑子之类权欲熏心、不择手段的人所感动,却在死后的“亡灵审判”中,勇于自责和自省,道出自己的“三重罪责”——“官场原罪”、“御人之罪”和“培植罪恶”,说出“老百姓就是共产党的恩公”这样发人深省的至理名言。他在骨子里是霸道的、骄横的,表面上又是亲和的、廉政的;他内心是恋钱的、贪名的,表面上又是超然的、淡定的。革命性、江湖气、家长味等诸因素汇聚一身,使得海水清成为领导干部形象中不可复制、因而不可多得的“这一个”。

作品在以海水清的经历与行状为主线叙事叙说中,揭示得最为充分又最为深刻的,是官员个人与官场文化的扭结、官场文化与平民生态的纠葛。就海水清来说,他个人的种种意愿都是通过组织的方式加以实现,他可以上马为他树政绩的大型建设工程,他可以任命他比较信任又能够御用的各级干部,当他把这一切做得滴水不漏时,他自己就既是官场文化的受益者,又是官场文化的缔造者。而进了官场,许多人就身不由己地改变了本性,鬼使神差地丧失了自己,

要巩固现职和晋升高职,都得从下边捞钱,向上边进贡;于是,县委书记郭富贵“栽”了,镇党委书记杜国君也“栽”了,新任县委书记金果也陷入了泥潭难以自拔。这正如海水清自己所坦陈的那样:“只要一入仕途,就要遵循官场的游戏规则。”而且面对这样的“游戏规则”,“个人是渺小的”,甚至是“螳臂挡车”,这样让官员们身不由己地由“红”变“灰”又变“黑”的“游戏规则”,委实值得人们认真反省,切实明罪,更需要沿坡讨源和追根究底。

如果说官员个人与官场文化是同构关系的话,那么,官场文化与平民生态就是悖论的关系,因为官员——官场——政治形成了相互借力的现有秩序,并形成了他们之间互有所图的既得利益。为了取得这种“政绩”和求得这种“稳定”,平民百姓的利益就只好退居其次甚至全然不顾了。为了给所谓的恩公祠水库集款筹资,乡里、队里以强迫的方式加税收税;为了虚报产量,比着“跃进”,县里把农民的种子粮硬性调走,使得农民没有了种子,加重了粮荒和饥饿……在这里,“政治”、“官场”与“官员”,名义上是代表人民,为民谋福,实质上是钳制百姓、与民作对;老百姓对这种“现实存在”无从适应,也无力改变,连海水清都感叹“存在的就是合理的”,“个人的能力确实太渺小了”,那么普通百姓还能有什么办法呢?本属“鱼水”关系的“官场”与平民,却渐渐分离了,日益紧张了,进而对立了,这样的过程和这样的过程都让人万分困惑。作者在作品里的“亡灵审判”一节,借用海黑子的“秋后算账”、海水清的初步自省以及对“规则”、“现实”的简要论析,以一个官场现实环环相扣的因果链,构成了对于官场文化步步深入的大剖析与大批判。

当然,《百年恩公河》,是以小说的方式塑造人物和重述历史,但这里所真切指涉的和所深切蕴涵的那些让人触目惊心的“政治现实”与“官场文化”等,仍然以各种变相的形式和隐形的形式,在我们当下的社会生活中继续延宕着,依然存续着。读《百年恩公河》,使人反思历史,不忘过去,更使人警惕现实中的问题,珍惜现在的清明,并在历史与现实相结合的意义,充分认识构建社会主义和谐社会与建设和谐文化的高度重要性。这种怀揣现实写历史并让人们重温历史看现实的创作,其实正是《百年恩公河》的贡献之所在,当然也是作者南豫见的功绩之所在。

当然,《百年恩公河》,是以小说的方式塑造人物和重述历史,但这里所真切指涉的和所深切蕴涵的那些让人触目惊心的“政治现实”与“官场文化”等,仍然以各种变相的形式和隐形的形式,在我们当下的社会生活中继续延宕着,依然存续着。读《百年恩公河》,使人反思历史,不忘过去,更使人警惕现实中的问题,珍惜现在的清明,并在历史与现实相结合的意义,充分认识构建社会主义和谐社会与建设和谐文化的高度重要性。这种怀揣现实写历史并让人们重温历史看现实的创作,其实正是《百年恩公河》的贡献之所在,当然也是作者南豫见的功绩之所在。

博客丛林

我是李安要的小野猫

苏岩



很多人问我对李安导演的印象,我一直用这四个字来形容:绵里藏针!很多人问我对《色·戒》拍摄的记忆,我一直这样回答:很难忘记——去香港受训打麻将,被导演留下来更正台词,在现场教大家瑜伽……

被导演严谨的要求逼疯,被现场的创作氛围感动,被不得不抽的香烟搞晕……

累,折磨了我十天!压力,也存在于十天!

在最后被导演深深拥抱的那一瞬间,被全部化解。并暗自得意导演为我的破戒:不用长江以北的演员!

当然还是要感谢《长恨歌》,让李安导演记住了我。

这是一个学习的过程,也是一次完成对崇拜者验证的过程,当然也是再次对电影魅力体会的过程!我也

已积攒和准备好一个真正属于我的电影的到来——马太太,那个上海滩高官的太太。记得香港定完妆第一次让导演过目时,导演脱口而出:就是这种小野猫的感觉!年轻,漂亮,风情,当然与易先生也曾风流。与麻桌上的太太们明争暗斗,攀比显贵。对王佳芝的猜测,不屑和嫉妒。对王佳芝与易先生眉来眼去的敏感和醋意。一个活在乱世也不耽误逍遥的女人。

于是,我的妆容被导演一直紧盯着,生怕哪点不够没了小野猫的神韵。我的台词被他一遍一遍纠正,再冷一点,再快一点!生怕没到位,缺失了小野猫的感觉。其实,从一开始导演就认定了一张老照片,要求化妆师把我打造成那张照片上的李香兰。而我就真的在瞬间摇身变成了他心底里——《色·戒》里的小野猫!



大漠

程锦龙

现代诗坛

一群白鸽飞过村头

(外一首)

赵宗宪

一群白鸽飞过村头
路旁的桃园, 树梢桃花都在欢呼
满载鲜菜的大卡车像载满了笑脸
路多宽广, 我们的新农村
像前面的两个小姑娘在奔跑
我早把老爹老娘的幸福写在了诗里
却不知春风把
这浸透幸福的诗句刮得遍地都是
转眼间绿了山山岭岭
应该是最美的景致了
阳光暖暖地在我身上摊开
一部厚重的历史书的一页
一群白鸽子飞过村头
够了

有一些儿光亮, 让我知道黎明, 就够了
有一点儿氧, 让我缓过气来, 就够了
整个冬天有一日温暖,
让我有个希望, 就够了
是的, 莽野里有一株野花, 就够了
夏夜里有一次闪电, 就够了
静夜中有我的一声咳嗽, 就够了
高天上有一轮红日, 就够了
大地间有一条大路, 就够了
一生中有一次远行, 就够了

在形容

“卿卿”溯源

男女之间关系很亲密时,人们常常会用“卿卿我我”,有时也会把“卿卿”作为夫妻之间亲昵的称呼。那为什么夫妻之间的爱称用“卿卿”呢?

早在魏晋南北朝之前,“卿”有下面几个主要的用法:

一、官位、爵位,如:“上卿”、“卿大夫”、“三公九卿”。汉以前设有六卿,汉设九卿。北魏在正卿以下还有少卿。《礼记·王制》:“诸侯之上大夫卿。”《史记》:“以相如功大,拜为上卿。”

二、古代对臣的称谓,如:“众卿”、“卿家”。《韵会》:“卿,秦汉以来,君呼臣以卿。”



安持精舍

陈巨来

“卿卿”溯源

高宗达

三、长辈称呼晚辈。《世说新语·德行》有:“王恭从会稽还,王大看之。见其坐有六尺篔簹,因语恭:‘卿东来,故应有此物,可以一领及我?’恭无言。”(王大是王恭的族叔长辈,篔簹是会稽特产,类似现在的竹席。)

四、丈夫对妻子的称谓。《乐府诗集,卷七十三,杂曲歌辞十三·古辞·焦仲卿妻》:“我自不驱卿,逼迫有阿母。”

所以在南北朝之前,“卿”的用法较为谨慎,大多为上位者对下位者的称呼,而且带有亲切之意,就像皇帝称臣为“爱卿”,对下属的称呼是“爱卿”而不是敬,所以下位者对上位者、晚辈对长辈、妻子对丈夫就不能随便使用了。

魏晋南北朝以后,一些文人名士渐渐不拘礼数,也不受限于尊卑高下之分,夫妻之间的关系也慢慢开始发生了变化,由亲密的情感表达取代了严苛的礼法规范。

西晋王戎是“竹林七贤”之一,他和妻子的感情非常好。妻子常称他为“卿”,王戎限于当时的夫贵妻贱,便劝妻子说:“妇人媚婿,于礼为不敬,后勿复尔。”意思就是:“妇人称自己丈夫为卿,按礼法来看是不恭敬的行为,以后就不要再这样叫了。”王妻回答他说:“亲卿爱卿,是以卿卿。我不卿卿,谁当卿卿?”这段话是说:“我亲近你,喜欢你,所以才称你为卿。我不称你为卿,还有谁可以称你为卿呢?”最后王戎只好任由妻子称呼自己为“卿”了。而成语“卿卿我我”就是出于这则典故。

于是,后人便把“卿卿”叠用做夫妻男女之间的爱称,并在社会上广为流行了。如清代沈从文《与妻诀别书》首句:“意映卿卿如晤。”温庭筠《偶题》:“不将心事许卿卿。”汉朝张敞有句名言:“闺房之乐,有甚于画眉者!”其实只要合乎礼法,不妨碍到他人,夫妻间的情感表达取代了严苛的礼法规范,“卿卿我我”就与“卿”何干。

1933年,陇海、京汉铁路足球队所率的足球队,在铁路西的郑州马寨陇海体育场进行了一场足球友谊赛,至今在铁路老球员中还留下难忘的记忆。

1933年,陇海铁路、京汉铁路还处在分治管理的体制。陇海铁路管理局驻郑州办公,工会在新生活运动中,成立了郑县陇海铁路同人足球队,公举李嘉禾为会长。1932年12月,陇海体育场在马寨村兴建竣工,其中就有足球场这类设施。1933年5月,借陇海铁路体育场对外开放之机,陇海铁路同人足球队邀请长辛店京汉铁路京兴足球队,带领足球队来郑举行友谊赛助兴。

郑州铁路最早的足球友谊赛

王瑞明

消息传开,有很多人前往球场助威。当时的足球运动还是萌芽时期,运动服很简单,赛场上只是用颜色来区分,双方运动员穿中国式的白色、蓝色印有球队名字的背心,中国式的一双运动鞋,有的队员为了跑起来得利,还用绳子把鞋捆上,以今天的眼光看,颇为滑稽。比赛开始,谁知两个球队,训练有素,技巧娴熟,全场结果以二比二踢平,握手言和。观众为两支足球队的精表演报以热烈的掌声。通过两路足球队比赛,增进了员工之间的友谊和了解。

两路足球队友谊赛之后,在郑州引起了很大的反响,对郑州铁路系统的足球活动起到了一定的推动作用。位于东三马路的铁路扶轮中学,在学校体育活动中,很快兴起了足球运动,校内班级之间经常在学校大操场进行友谊赛和奖杯赛,邀请兄弟学校

听完李斯的遭遇,郑国也是唏嘘不已,忽问道:“苟老夫子向来可好?”李斯惊道:“君知夫子乎?君也知李斯乎?”郑国道:“苟夫子当世名师,君乃夫人生平得意高足,我当然知道。”郑国又道:“郑国乃韩人也。相国吕不韦,亦韩人也。郑国与相国有故旧之谊。郑国此来咸阳,欲献策于相国,求富贵荣华。君欲见相国,如不愿委屈,可暂冒充苟某之仆从。”

虽李斯不免认为扮仆从从有失体面,但想到终于能见到吕不韦,这点小小的委屈又算得了什么呢?李斯装扮成郑国的仆人,和郑国一道进入相府,来到一处宅院,舍人叫他们先候着。过了一会,舍人出来,对郑国说:“相国唤你了。郑国向李斯努努嘴,示意他跟自己一块进去。李斯刚一迈步,却遭到舍人一声断喝,干什么呢,里面是你这种人进去的地方吗?李斯只好作罢。”

郑国和舍人进去之后,剩李斯一个人在院子里。李斯焦躁地搓着手,心肝狂跳得像一等待被判刑的囚徒。终于,门开了一个缝,探出了舍人的脑袋,从门缝里朝李斯招招手,那意思是你可以进来了。

李斯心头狂喜,脚步却冷静地钉在原地。他也朝舍人招招手,示意他过来自己这里。李斯可不想就这么稀里糊涂地进去见吕不韦。他要通过舍人之口,先摸摸吕不韦的态度。李斯不紧不慢地问道:“相国是怎么对你说的?舍人道:就是让你进去呗,还能咋说。李斯道:相国说的是让他进来,还是带他进来,叫他进来,请他进来?舍人心想,读书人就是毛病多,非得咬文嚼字不行,便回答道:是请你进去。李斯嘴角露出一抹不易察觉的微笑,他已无须再问什么,一个请字已经足以说明问题。”

李斯大步走了进去。人,一生要走很多路,重要的却只有那么几步;人,一生要说很多话,重要的却只有那么几句;人,一生会认识很多人,重要的却只有那么几个。成功者和失败者的区别,也许就在于他们多走对了一两步路,多对了一两句话,多交对了一两个人而已。

李斯现在终于站在了吕不韦的面前,离他只有一丈有余的距离。他很清楚自己来这里的目的,他要利用他的思想侵略吕不韦的大脑,用他的口才篡改吕不韦的意志。就在今天,就

在这里,他要走对一步路,说对一句话,交给一个人。

李斯一进入吕不韦的寝宫,眼便再没有别人,他已经完全进入战争状态,吕不韦就是他的对手,他的敌人。

诸君不妨自问,倘若你见到一位相国级别的人物,你愿意给他留下怎样的第一印象?我想,大概每个人的答案都不甚一样。对李斯而言,这样的问题是个伪问题,根本就不成立。李斯想的不是他应该留给吕不韦怎样的第一印象,而是他应该给吕不韦怎样的第一印象,关于这个第一印象,吕不韦有评价,却无权拒绝。

从李斯迈入寝宫的门槛的那一刻开始,他便在用狂放的肢体语言刺激着吕不韦的神经。他高昂着头,目不斜视,步伐宽阔而有力量,浑身散发出利刃出鞘的夺人气势。

李斯向吕不韦行礼,仅长揖而已。

5.说大人者,诱之!

吕不韦半躺靠,审视着李斯。尽管他不动声色,但无疑李斯已给他这样的印象:这是一个高傲而强悍的人,这是一个可以摧毁天,但不会被打败的人,关键是,这样的人永远知道自己自己在做什么,并且总是心无旁骛、全力以赴。

李斯和吕不韦四目相投,如两只动物般互相打量,带着七分挑衅,三分提防。

眼前这位相国,传说中的吕不韦,财富与权力并重,阴谋与智慧的身,他的破绽会在哪里?

吕不韦看着李斯,懒洋洋地道:“听郑国说,你乃是苟卿先生的得意高足,号称有动摇山河之志,经天纬地之才。”

“李斯不敢自谦。”

“哼,你倒确实一点也不自谦。不过,本相另外还听说过一个李斯,两个月前在本相府公然辱骂护府武士,咆哮无状,你可认识这位李斯?”

“回相国,两李斯是一李斯。”

吕不韦见李斯爽快应答,便脸色一黑,斥道:“你可认罪?”

“李斯认罪。”

“你可知此乃死罪?”

“确是死罪。”李斯答道。吕不韦的脸上瞬间竟露出失望之色。原来李斯也不过如此,吃自己一吓,便乖乖地认了,而且似乎连加以狡辩抵抗的欲望也没有。李斯却从空接着往下说道:“不知李斯何时能见到那八位护府武士的头?”



曹昇 著 流血的路 李斯与秦帝国

3

连载

大豆:降低血脂水平

大豆及豆制品含有丰富的不饱和脂肪酸、维生素E和卵磷脂,三者均可降低血液中的胆固醇、低密度脂蛋白及甘油三酯水平,而不影响高密度脂蛋白胆固醇水平,尤其重要的是,大豆及其制品中还含有大量的皂甙(如豆浆煮沸时液面上浮起的那层泡沫状物质),这种物质不仅能有效地降低血脂,还具有减轻和预防动脉硬化和冠心病,并可延年益寿。

苹果:增强降脂效能

含极为丰富的果胶,能降低血液中胆固醇的浓度,还具有防止脂肪聚集的作用。苹果中的果胶还能与其他降低胆固醇的物质,如维生素C、果糖、镁等结合成新的化合物,从而增强降脂效能。有报告指出,每天吃1-2个苹果的人,其血清胆固醇的含量可降低10%。

鱼:降血脂功效是植物油的2-5倍

含有体必需的多种不饱和脂肪酸,其降血脂功效是植物油的2-5倍,对中老年人的血管有良好的保健作用。据科学家研究发现,生活在北冰洋格陵兰岛的爱斯基摩人的心血管病发病率低,几乎低到零,日本和荷兰渔民也很少有心脏病患者,皆因多吃鱼类的缘故。

菊花、荷叶:有效降血脂

菊花、荷叶等均有一定的降血脂作用,尤其是菊花,不仅能有效地降低血脂,而且还可以预防动脉硬化及降低血压,作用持久而平稳。

燕麦:使高血糖下降

燕麦含有芦丁、叶绿素、苦味素、芥菜碱以及黄酮类物质。芦丁具有降血脂降压的作用。黄酮类物质可以加强和调节心肌功能,增加冠脉的血流量,防止心律失常。

花生:预防动脉硬化

花生含有多种氨基酸和不饱和脂肪酸,经常食用,可防止动脉硬化。生姜:阻止胆固醇吸收

生姜中主要含有姜油,姜油中的有效成分是油树脂和胆酸类物质,能够阻止胆固醇的吸收,并增加胆固醇的排泄。生姜中的姜酚、姜萜、姜油萜、姜酚等,可促进血液循环。

甘薯:防止脂肪沉着

甘薯含有丰富的糖类、维生素C和胡萝卜素,可提供大量的黏多糖和胶原物质,这类物质能够有效地维持人体动脉血管的弹性,保持关节腔的润滑,防止肾脏纤维组织萎缩。常吃甘薯能够防止脂肪沉着、动脉硬化等。

于康 著

营养是最好的医生

慢性营养方案