

随笔

# 怀念路遥

贾平凹

时间真快，路遥已经去世十五年了。十五年里常常想起他。

想起在延川的一个山头上，他指着山下的县城说：当年我穿着件破棉袄，但我在这里翻江倒海过，你信不！我当然信的，听说过他还是少年的一些事。他把一块石头使劲向沟里扔去，沟畔里一群鸟便轰然而起。想起在省作协换届时，票一投完，他在厕所里给我说：好得很，咱要的就是咱俩的票比他们多！他然后把屎尿得很高。想起他拉我去他家吃烩面片，他削土豆皮很狠，说：我弄长篇呀，你给咱多弄些中篇，不信打不出渣来！想起他从陕北写作回来，人瘦了一圈儿，我问写作咋样，他说：这回吃了大苦咧，稿子一写完，你要抽好烟哩！想起《平凡的世界》出版后一段时间受到冷落，他给我说：狗日的，一满都不懂文学！想起获奖回来，我向他祝贺，他说：你猜我在台上想啥的？我说：想啥哩？他说：我想在艺术上把他们都踩在脚下了！想起他几次要我调到省作协去，而我一直没去，当又到换届的时候，正是在单位不顺心，在街上碰着他去购置呢绒大衣，我说了想去作协的想法，他却说：西安文学界那地盘你要给咱守住啊！想想他受整时，我去看他，

他说：要整我的人还没有生下哩！我生病住了院，他带着好烟来看我，说：该歇一歇了，你写那么多，还让别人活不活？！想起他的虎背熊腰。想起他坐在省作协大院里那个破藤椅打盹的样子。想起他病了我去看他，他说：这个病房好吧？省委常委会开了会让我住进来的。想起他快不行了，我又去医院看他，他说：等他出院了，你和我到陕北去，寻个山圪崂住下，咱一边放羊一边养身子。

他是一个优秀的作家，他是一个出色的政治家，他是一个气势磅礴的人。但他是夸父，倒在干渴的路上。他虽然去世了，他的作品仍然被读者阅读，他的故事依旧被传颂。

陕西的作家每每聚在一起，免不了发感慨：如果路遥还活着不知现在是什么样子？这谁也说不准。但肯定是他会写出更多更好的作品，他会干出许多令人佩服又咋舌的事来。

他是一个强者。强人的身上有他比一般人的优秀处，也有被一般人不可理解处。他大气，也霸道，他痛快豪爽，也使劲用狠，他让你尊敬也让你畏惧，他关心别人，却隐瞒自己的病情，他刚强自负不能容忍居于人后，但儿女情长感情脆弱内心寂寞。陕西画界有人以为自己是石鲁，

我听到石鲁的一个学生说：他算什么呀，不要说石鲁的长处，他连石鲁的短处都学不来！

路遥是一个大抱负的人，文学或许还不是他人生的第一选择，但他干什么都会干成，他的文学就像火一样燃出炙人的灿烂的光焰。

现在，我们很少能看到有这样的人了。

有人说路遥是累死的，证据是他写过《早晨，从中午开始》的书。但

路遥不是累死的，他昼伏夜出，是职业的习惯，也是一头猛兽的秉性。有人说路遥是穷死的，因为他死时还欠人万元，但那个年代都穷呀，而路遥在陕西作家里一直抽高烟烟，喝咖啡，为给女儿吃西餐曾满城跑遍。

路遥短暂的人生是光彩的，他是以人格和文格的奇特魅力而长寿的。在陕西，有两个人会长久，那就是石鲁和路遥。



曲径通幽处(国画)

悟一敏

人类的财富在远古时代是藏在大山的洞穴之中的，有了城堡之后，大人物有了宝库，小人物就有了宝箱，到了现代社会，人们的财富又都有了密码。总之，我们的财富是属于隐私的部分，都是密不告人的。想用自已的财富去感召他人的人，有，但并不多。因为财富这玩意就不是用来炫耀的，凡炫耀财富有财富者，招致的往往不是敬仰而是嫉妒和仇恨。财富本来是能给

财富。”他吟哦到，“而生活包含着全部的爱的能力、快乐的能力，以及欣赏的能力。一个能养育最大数量的高尚而幸福人群的国家是最幸福的。国家，一个能够把自己生活的价值发挥到极致，而且通过个人的努力或通过拥有的财富，能够对他人施以最广泛的有力的影响的人将是最富有的人。”“我们是这样的富有者吗？”

如今我们生活的价值现在变，财富变

都市轶闻

## 没有密码的财富叫“富有”

阮直

人带来尊严的，但却不会轻易给人带来快乐和幸福。特别是财富来得不干净的人，他的财富就像肿瘤一样，越多越可怕。

于是人类不得不再去苦苦寻找能让人生幸福的“稀世珍宝”，那么这个东西是什么呢？寻找的结果是，它像上帝一样虚无缥缈，你说没有吧，全球有几亿人在信上帝，你说有吧，谁也没见到过他。后来人们终于在生命的体验中慢慢地感知到了，财富的另一个孪生兄弟被我们忽略了，它会让人充实、快乐、幸福。

他的名字叫“富有”，富有就孕育在我们的心灵之中，但是由于财富天生更会讨好人的感官享受，所以就多吃了人类母亲的乳汁，被宠得蓬荪旺盛，而“富有”那仁慈、博爱、施善的天性，使得他不会与人争名争利，所以“富有”天生体质羸弱，每个人要想让“富有”在心灵中壮大，就得重新哺育“富有”。英国著名的学者、作家约翰·罗斯金认为这个世上最富有的人将不再是商人与地主，而是那些在凝视夜晚星空时深深感到惊奇的人，是那些能够理解和减轻他人痛苦的人。当然，“除了生活别无

成了富有，财富决定着一个人的尊严。人把追逐财富当作人的终极目标。我们挣来钱，是为了再去挣大钱，有了大钱，再去投资，挣来更多的钱，可是再多的财富都不会让人有满足感和幸福感，因为财富都是有密码的，别人打不开你的“幸福”就不能与你共享，这恰恰是幸福的死穴。智慧的上帝在制造幸福和快乐时，就加入了大众这个元素，一个人偷着幸福只能有一小会，连最私密的男女之爱，人们都用隆重的仪式来举行，恨不得让天下的人都来分享。那么，一个人慈善、博爱的美德是不需要密码了。传播得越远、知道的人越多，人越会感到幸福。

我们能阳光一样地把我们没有密码的“富有”施舍出去，却不能像雨点一样地捐献我们的财富，财富天生就是吝啬，我们改变不了它的属性就像我们改变不了我们的肉身，但我们的灵魂又时时渴求幸福、快乐。所以我们要后天天地再加大对“富有”这个天使的哺育，它一旦在我们的心里长大，幸福的花儿就会开得烂漫。

随笔

## 忘怀

鲁先圣

我们最能够当家做主的，是自己的心境和胸怀，随时都可以升入天堂，也随时可以下到地狱。因此，我们完全可以让自己的心境沉浸在美丽的天堂中，忘却人生的烦恼和不快。但是，有些人却不是，总是被自己的情绪左右着，总是让自己沉浸在对往事的追悔和痛苦当中难以自拔。

有一首禅诗很有意思：春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。人的一生犹如自然四季，有春花秋月的美好，也有严寒酷暑的难耐，所谓人生不如意事常八九。没有人会一帆风顺地度过一生，任何人都要经历挫折与坎坷。而且，人生的规律往往是，越是成功的人越有更大的机会经历磨难。

忘怀可以让我们真正放下心中的烦恼和不平衡的情绪，让自己在失意之余有机会喘一口气，恢复精神和体力。把惨痛的往事忘怀，这当然不是一件容易的事。但是，如果你能够意识到，这些惨痛的往事，那些人生的冤仇，那些人生的挫折，都已经是过去的事情，它们与你今天的人生已经无关，念念不忘，除了增加你的心理负担之外，没有任何裨益，你为什么选择不选择忘怀呢？

伟大的哲学家康德早就是一

位看穿人生宇宙的圣人了，他也深深懂得忘怀之道。但是，当他面临具体到自己的人生问题的时候，自己一时竟然难以做到。他的最信赖贴心的仆人兰佩一直在有计划地偷盗他的财物，当他无意中发现了以后十分痛心。由于长期与兰佩在一起生活，他与兰佩有很深厚的感情，虽然辞退了兰佩，又十分怀念他。没有办法，他就每天在自己的日记里写下：记住，要忘记兰佩！在这样强制的忘怀之下，后来他做到了，兰佩从哲人的记忆中彻底消失了，他的心境恢复了往日的安详和宁静。

人生的记忆总是会不由自主地浮现在脑海中，但我们必须懂得忘怀，时刻提防自己陷入悲不自胜的心境当中。当那种情绪出现的时候，最好的方法是扭转念头去工作，或者去回忆美好的往事，与亲人在一起讨论愉快的话题，去谋划未来，去欣赏自然的风光美景。

人生的真谛是什么？就是要把悲也放下，喜也放心，宁静安然。无论是阳光明媚，还是阴雨连绵，都是人生的正常，如果你陷于一种情绪而不能自拔，你就永远无法获得宁静的平和，也就无法领略身边多彩的世界和生活。

如果我们懂得了忘怀，让那些不愉快的经历都逐渐消失在时间的尘埃之中，那些能够左右我们的情绪也就会逐步消失，在我们眼前的，必然每天都是一个充满活力的世界。



童趣(油画)

娜乌拉

新书架

### 《关联经济：一种新的财富视角》

孙永强

这部主要以中国——东盟区域经济合作为研究对象的著作首次提出“关联经济”理论，从一个全新的角度和对大量实例的研判中，指出了“南南合作”的“奶酪”就在“关联之道”，并论证了中国——东盟自贸区最终将与欧盟和北美自贸区三足鼎立。作者杜新是新华社高级记者，多年来致力于区域经济研究。有关专家

认为，“关联经济”理论摆脱了一般区域经济理论从经济到经济的简单思考模式，建构了相对成熟的区域经济发展应该具备的经济——战略——政治的三维关联模型，是区域经济研究的一种创新思维。该书语言优美，文笔生动，角度独特，就像著名的美国新闻家托夫勒的《第三次浪潮》一样，充满了新闻的敏锐与前瞻。

新华出版社出版

西晋的潘安是郑州市中牟县城关镇大潘庄村人，他不仅是历史上有名的美男子，而且是名闻史册的文学家，为人称颂。按理说他应该青云直上，但是，潘安由于才名太盛，受人嫉妒，所以长期官位很低，仕途坎坷。

潘安50岁的时候，写了《闲居赋》，总结出了自己前半生仕途落魄的主要原因是“拙”，所以，他决定弃“拙”而取“巧”。于是，潘安开始谄媚权贵，依附于权臣贾充等人。贾后(贾南风)垂帘听政时，潘安做了当时的权臣贾谧(贾后之侄)的文学集团“二十四友”之首。为了讨好贾谧，他还时刻恭候在贾谧的宅院外面，一看到贾谧出门，立刻望尘而拜。元好问曾经写诗论述此事说：“高情千古《闲居赋》，争信安仁(潘安字安仁)拜路尘。”从此，“拜尘”一词就成了谄媚权贵的代名词。

潘安的惨死和他谄媚权贵有关。晋惠帝永康九年(299年)，贾皇后诈称惠帝身体不好，宣慰太子入朝，被贾皇后秘密安排在另外的房间，派婢女陈舞假传惠帝的诏书赐给太子三升酒，要他全部喝掉。太子被迫而饮，酩酊大醉。这时，贾皇后就授意时任黄门侍郎的潘安写了《慰怀太子祷文》，诈称惠帝命太子抄写。潘安在这篇稿中写道：“父皇你应该自己退位，如果不退，我就逼你退位……”太子在酒醉之时，糊里糊涂地抄写了这份“谋反”材料。于是，潘安起草的这份材料成了太子的催命符。这起阴谋的幕后主使贾皇后，一拿到这份潘安模仿太子的口气为太子量身定做的“罪证”

郑邑旧事

## 潘安之死

景会

后，大为赞赏潘安能干，并立刻逼迫晋惠帝把慰怀太子废为庶人。不久，贾皇后又派人将慰怀太子暗害。在这场卑鄙的宫廷阴谋中，潘安的一篇文章成了杀人不见血的罪魁祸首。慰怀太子事件使朝中群情激奋，潘安也招惹了许多怨恨。晋惠帝永康元年(300年)四月，赵王司马伦和心腹孙秀起兵发难，并废贾皇后为庶人，然后又将其杀死，贾谧及其党羽数十人被诛杀。司马伦执掌朝纲，孙秀为尚书，把持军政要职。潘安和孙秀昔日曾有宿怨，此时，孙秀不仅得志，而且不可一世，让潘安不寒而栗，他主动向孙秀表示好意说：“孙令难道还会在意我们过去那些不愉快的事情吗？”孙秀冷冷地回答：“中心藏之，何日忘之！”后来，孙秀拘捕了潘安、石崇等人。刑场上，潘安白发苍苍的母亲也戴着枷锁和自己一起引颈就戮，无限悲伤，这位大才子想起母亲以前劝他要好好做人的一幕幕情景，无地自容地跪在母亲面前，流泪磕头说：“是儿对不起娘啊！”这次，潘安因自身谄媚权贵而招致被“夷三族”。在罹难的潘家族人中，只有潘安之妻潘潏的儿子伯武和潘安之弟潘豹的儿女侥幸得免。但是，伯武最终不知所往，潘豹的女儿也不知所嫁。因此，潘安的子女及其直系后人从此永远踪迹皆无了。

颜泄居然敢还手，更让缪毒怒不可遏，瞋目大叱曰：“吾乃今王之假父也，你这个无名之徒，竟然敢反抗我？”缪毒拔剑，欲当场格杀颜泄，左右贵臣急忙拉住缪毒。颜泄大惧，仓皇出得长信侯府，受冷风一吹，酒醒了一半，这才意识到自己闯下大祸。他要保全性命，只有指望秦王嬴政了。他下定决心，便直奔咸阳而去。嬴政已就寝，闻听事关紧急，披衣而出。颜泄伏地叩头，号泣请死。嬴政皱了皱眉头，道：“此殿岂是啼哭之所，有事奏来。”

颜泄豁了出去，道：“吾王危也，缪毒将谋杀秦国也。缪毒实非宦者，诈为腐刑，私侍太后，如今已育有二子，皆匿于宫中。缪毒尝与太后谋曰：‘王即薨，以子为后，继秦王位。’缪毒又以吾王假父自居，每形于言辞，并不避人。”

嬴政听完颜泄所言，抽了口冷气，一时呆了。他刚被从梦中唤起，本犹有困意，但听到如此石破天惊的消息，再大的瞌睡也都醒了。嬴政还是不敢相信自己的耳朵，他声音颤抖，说道：“诽谤大臣，牵连太后，这可是诛九族的大罪，你可知道？”

颜泄道：“小臣所言，句句是实。小臣纵有天大的胆子，也不敢欺瞒吾王。”

嬴政怅然问道：“缪毒与太后所有二子，年岁几何？”

“回吾王，长者五岁，幼者四岁。”

嬴政又问道：“缪毒之腐刑，为相国吕不韦亲手操办，其阳也曾盛于盘中，传示众人，岂能有诈？”

颜泄道：“盘中之阳，实为黑驴之阳，特掩人耳目也。”

26. 缪毒必反 嬴政居高临下地望着颜泄，目中有思虑之意。缪毒一定会派人追索颜泄。如何妥善处置颜泄，他必须马上决定。嬴政和颜道：“君忠朝廷，不畏缪毒淫威，挺身直言，揭奸彰恶，寡人深感欣慰。寡人有求于君，未知君能否允否？”

颜泄道：“臣甘愿为吾王肝脑涂地。凡吾王所命，臣无敢不从。”

嬴政满意地一笑，道：“很好，很好。”然后又悠悠说道：“寡人欲借君头颅一用。”

于是，颜泄被杀，弃于市中。且说缪毒酒醒，知道走了颜泄，大为悔恨，又把心颜泄卖了他的秘密，急忙派人去寻。回报颜泄深夜密醉，已于街市为盗贼劫杀而死。缪毒松了一口气，心里却仍不免狐疑。嬴政亲政在即，不管嬴政有没

有洞察他的罪孽，缪毒都不能再等下去了。造反虽然是九死一生，但不造反的话，只能是十死不生。

缪毒作为和党羽秘密商议，统一思想，筹划细节。这么纸上谈兵，一盘算下来，皆信心十足，于是歃血盟誓。

光有这些还不够，他们还必须再争取一个人的支持。有了这个人的支持，方可以称得上万事俱备。这个人就是太后赵姬。而这个艰巨的任务，自然只有缪毒亲自来完成。缪毒也没别的办法，只有使出美男计。在一番翻江倒海的云雨之后，毫无政治头脑的太后赵姬，也稀里糊涂地答应了自己的床上伙伴。

嬴政九年的四月，对嬴政来说，是无法忘怀的一个月份，是混杂着快意与愤怒的一个月份，是书写下光荣与耻辱的一个月份。

这一月，嬴政离开都城咸阳，抵达雍城，驾居于蕲年宫。嬴政此行雍城，专为行冠礼而来。

离嬴政的继位大典已过去了九年，秦国终于迎来了又一个大型的盛典。

而在所有的观礼者中，再没有人能比赵姬的心情更加复杂。

赵姬心潮起伏，如坐针毡。面对观礼者对她的祝贺，也只是强颜应付。赵姬和嬴政一样，五天前就到了雍城，缪毒和两个儿子则还留在咸阳。

昨夜，嬴政派人给她送来一份礼物。女人嘛，收到礼物总是开心的。可赵姬打开一看，却吓得昏死过去。嬴政给她送来的居然是两件童装，而且尺寸和两个儿子的身形十分吻合。不问可知，她的秘密已经被嬴政发现。

27. 缪毒已反 赵姬大惧，想派人将此消息传递给留守在咸阳的缪毒，却发现她已经遭到了软禁。

多年以来，她第一次感到畏惧。昨天之前，她还是无所不能的太后，一夜之间，她便成了阶下囚。缪毒和两个儿子，不知道现在怎样了，他们是否都还平安？

冠礼主角嬴政终于现身。今天的嬴政，容光焕发，格外英俊。观礼者中，也有人是第一次见到嬴政真人的，一见之下，内心均是赞叹不已：天下七王，最美秦王。果不其然。

嬴政轻轻看了一眼赵姬。赵姬和嬴政目光交会，心中一寒。那是怎样的眼神！带着冷酷和仇恨，更有冰凉刺骨的轻蔑。

## 连载

路，天王老子来了，免谈！

求情者忽然灵机一动，说：“车上是阎崇年！”

把关者忙问：“真的？”

求情者慌忙回答：“这还能造假吗？”

“不行，我得看看。”把关者怕给忽悠了，决定“验明正身”，一边说，一边走出“岗楼”，打开车门，又惊又喜地叫起来，“哎呀，真是阎老师啊！您怎么来了？”

高速公路岗门立即打开，把关者对司机小声叮嘱：“大雾，一定开慢点车儿啊。这可是咱阎老师在车上啊。”

大雾迷蒙，几百里高速公路，只有一辆车，小心翼翼地前行……

阎崇年还必须从太原赶到河北某县，县宣传部长已守在太原。县委书记下了死命令：必须请到阎崇年！阎先生说：北京还有什么急事。宣传部长磨破嘴皮，最后干脆上纲上线：“我们是贫困县，我们县的老百姓就想见见阎老师，难道您还会瞧不起咱贫困县吗？”

这样的“罪名”阎崇年如何担待得起，连忙推掉北京的活动，“就是下刀子，也先到那个县去！”

天没下刀子，仍然下雾。这次，铁路成了“华山一条路”。

太原火车站人山人海，卧铺、硬座、站票，任何票都一票难求，买站台票进站硬闯上车补票？这个通常可行的办法也没法用，不卖站台票！宣传部长跟阎崇年一起坐在候车室，愁眉苦脸，

一点儿辙没有。

有个人突然站到阎崇年面前，问：“您不是阎崇年老师吗？”

阎崇年慌忙站起来跟那个穿铁路制服的人握手。

“我是太原火车站站长。”那人自我介绍。问阎崇年一行是怎么回事，站长二话不说，立即带阎崇年和县宣传部长进站，守候在通常是列车长所在车厢停靠的位置。

一会儿，一列火车“吭吭哧哧”停下，列车长下车，一眼瞅见站台上的人，顾不上跟火车站站长打招呼，直冲着阎崇年，一边喊着一边跑过来：“哎呀这不是咱阎老师吗？什么？您没票？您还用票？！直接上软卧！”

……

沈阳有家大饭店，老总对员工搞文化培训，教材是阎崇年《正说清朝十二帝》，从门童到厨师，人手一本；从饭店大堂到洗衣房，早就让“阎崇年”。