

12岁少女用柔弱肩膀撑起破碎的家

本报记者 李明德 文/图

核心提示

这是一个特殊的家庭,主人公陈青青只有12岁,正在新乡市读小学。父亲在她的记忆中是个模糊的影子,母亲患有精神分裂症和腰椎间盘突出史。

12岁的她,过早地用柔弱肩膀扛起了这个支离破碎的家。为了拯救母亲,为了使这个家能够支撑下去,她选择了坚强、选择了本不该属于她这个年龄的责任。陈青青的事迹被媒体报道后,引起了社会关注,众多热心人士纷纷伸出援助之手,帮助这对苦难的母女共渡难关,同时她也被新乡市评为“十大孝子”。透过陈青青的感人故事,也折射出了目前社会救助体系存在的一些问题。

出租屋中母女相依为命

滴答、滴答,床头的小闹钟时针指向凌晨五点半,伴随着刺耳的铃声响起,陈青青新的一天就这样开始了。

掀开温暖的被窝,麻利地穿好衣服,洗漱完毕后,帮妈妈盖好被子,从枕头下摸出手机筒,拿好晚上妈妈给的零钱,出门到离家半公里远的菜市场买菜去了。她手里紧握着两元零钱转了一圈,花了一元钱买了兜面条,五角钱买了一把小青菜。

一手提着面条,一手提着小青菜,匆忙往家赶。到家后,把刚买来的菜和面条放好,熟练地把煤炉子盖拔掉做早饭。说是早饭,其实是把昨天晚上吃剩的大米稀饭和馒头热一下。

剩饭热好后,她先盛一大碗,然后把锅刷洗干净,再接上水把盛的饭放在锅里放在煤炉上,上面又放一个半馒头和半个咸菜疙瘩,这样妈妈起床后可以吃到热饭。她则喝了一碗剩饭,把碗洗净后便背起书包往学校上早读。

生活就这样的简单,每天陈青青就在这样的忙碌中生活着。对她来说:“这种生活已经不错了,最起码还有书读有学上,这让她感到非常欣慰。”

陈青青和母亲租住的地方很简陋,一间兼卧室和厨房的狭小房子,杂乱无序地摆放着箱桌凳,屋内除了一台别人刚资助的洗衣机,再也看不到其他电器。

泛黄的墙壁上斑驳着裸露的泥土,几张旧报纸简陋地做床铺。靠墙角的桌子上摆放着整齐的课本,这是陈青青学习的地方,也是她和妈妈的餐桌。

可就是这样的一个简陋的小房子,要不是两个舅舅救济,她们母女俩也租不起。

在这个一贫如洗的出租屋内,她和患病的母亲相依为命,用稚嫩的小手给妈妈做饭,用



陈青青在学习。

柔弱的臂膀温暖着妈妈。

勇敢面对苦难

今年12岁的陈青青,在新乡市卫滨区胜利路小学六年级读书,和同龄人相比,这个乖巧伶俐的小姑娘却多了几分老成持重和乐观坚毅,这或许是生活赐予她的特殊礼物吧!

打开记忆的拼图,陈青青童年的底色如铅灰般沉重,而她却像苦藤上的一朵小花,娇艳地绽放在霜风雪雨里。

在她的记忆中,很小的时候,妈妈有病就丢掉了工作,她对爸爸的概念是模糊的,只是偶尔听妈妈说起很早爸爸就不在了。其实在,陈青青很小的时候,父亲便与母亲离了婚。离婚后妈妈带着陈青青一直跟外公、外婆生活在一起,虽然日子过得不够富足,但靠着两位老人的退休工资,却也衣食无忧,暖意融融。绕膝在外公、外婆身边随意撒娇,他们温暖的怀抱就是陈青青幸福的天堂。

前几年,随着外公、外婆的陆续离世,陈青青幸福的童年也戛然而断。“妈妈有病,需要人照顾,今后的日子该怎么过?”一个个问题过早地摆在了年幼的陈青青面前,虽然很残酷,但她必须去面对。“穷人的孩子早当家。”正当同龄小朋友在妈妈怀里撒娇的时候,8岁的陈青青就开始洗衣做饭了。“刚开始学做饭的时候,切菜时不小心会把手割破了,饭有时候也会煮糊。但是现在米饭、卤面我都会做,妈妈最爱吃我炒的土豆丝了。”陈青青说起这些,脸上洋溢着些许骄傲。

放学后,当别的小朋友都在校园玩耍的时候,陈青青却要匆匆地赶回家里,做饭、洗衣,

然后是复习功课,晚上10点她会准时休息。

家庭的困苦磨砺让陈青青小小年纪就用别样的眼光审视世界,在她身上显出了同龄人少有的成熟和坚强。

陈青青告诉记者,妈妈是精神分裂症,一句话的不小心就会刺激她精神错乱。有一次,她哭着问爸爸的事情,哪知,这一句话触动了妈妈脆弱的神经,几句争辩后,换来的却是妈妈劈头盖脸的打骂,她躲着闪着,无助地哭泣着。“当妈妈平静之后,她根本意识不到自己的对错,我只有凡事顺着她,才能让她不生气。”

挨过打骂之后,陈青青懂得了宽容、隐忍,有时候委屈在无人倾诉,她就把自己蒙在被窝里偷偷抹眼泪,可是醒了之后她还要笑对妈妈。因为她是妈妈的女儿,也是妈妈最亲近的人。

陈青青很少有时间无拘无束地享受童年的快乐,她的爱好是看书和打乒乓球,因为买不起书,她总爱躲在书店的一隅偷偷看书,在这里她读完了中国四大古典名著。

有一次,陈青青到书店看书回来晚了,感到委屈的她和妈妈顶起了嘴,刹那间,所有的压抑都发泄而出,她流着眼泪从家里急跑出来,她真的想离开这个多苦多难的家。

班主任老师韩霜梅在校园里看到了陈青青,把她领回家,给她做了一顿可口的饭菜。经过韩老师的一番教诲,陈青青突然感觉妈妈是不幸的,同时也是可亲可敬的。从那以后,年幼的她仿佛长大了许多。

2006年6月15日是陈青青妈妈的生日,她始终记着这一天。陈青青想对妈妈表达自己的心情,因为家里穷,一番思考之后,她拿起手中的画笔一笔一画地涂抹起来。一个多小时之后,一张画有阳光、雨露、花朵的水彩画诞生了。

随后她在贺卡上工整地写上:“妈妈,今天

是您的生日,我虽然没有钱给您买礼物,但是这是我对您的一颗永远爱您的心。生日快乐!”“画上的阳光是妈妈,花朵是我,在妈妈的滋润下我才会长大。”陈青青说。

邻居们都知道这对苦命母女的艰辛,每逢家里改善生活的时候,他们会给陈青青送来一些鱼肉、排骨之类的菜,这时候陈青青总是让妈妈先吃。拗不过妈妈,懂事的陈青青总是夹点小块肉,她要吧大块留给妈妈,因为她知道妈妈更需要营养。

“苦难是人生的一笔财富。”家庭的苦难使陈青青过早地品尝了人生的酸甜苦辣,也使小小年纪的她学会节俭。“青青,你放学晚了买点东西吃!”妈妈把2元钱和3个1角的硬币放到桌子上,陈青青说:“不用了,不会饿的。”妈妈每次给陈青青零用钱,她从不乱花,因为妈妈还要买药!

看着同学们身着名牌衣服、用着名牌文具,陈青青却有着自己的价值观:“能吃饱穿暖就行了,我和别人不能比吃穿,只能比学习。”“上课之前,我都要用凉水洗把脸,不上课会犯困的。”陈青青一天的睡眠时间一般在6个小时左右,为了保持充足的精力上课,她选择这种方式警醒自己。

家庭的不幸,让陈青青的学习更加勤奋,她的成绩一直在班里保持着前几名,一摞厚厚的获奖证书是她最大的骄傲。

去年元旦前夕,陈青青捡了一些废旧塑料瓶,卖了4元钱,她当时很想给自己买些零食,可是当她在手心里握了很久之后,就想到了爱她的老师。于是,她就用这4元钱买了4张贺卡送给老师,以表达自己的敬意。用捡破烂的钱给老师买贺卡,这种特殊的敬意或许是老师收到的最珍贵的礼物了。当老师收到贺卡后,

都感动得流下了泪水。

事迹感动社会各界

陈青青的感人事迹被学校知道后,学校多次举办相关学习主题班会,号召学生学习她那种在困境中不屈不挠的精神。

胜利路小学谢广平校长在接受记者采访时说:“我们在得知陈青青同学的情况下,积极和区教育局领导联系,并且从各个方面都给予她一些帮助。区教育局、区民政局、团委、学校、妇联等相关单位都很关注她,学校为此做出免去了她上学的全部费用。而且还通过开展向陈青青学习的教育学习活动,号召全校学生向她学习,经过这些学习活动,很多学生得到了教育,起到了很好的引导作用。”

“她在班里成绩很优秀,是一个勤奋、懂事的学生,从她身上看不出苦孩子忧郁的影子,她很坚强、乐观。”班主任老师韩霜梅这样评价陈青青。

陈青青母女租住的村子邻居吴贵说:“不容易啊,这么小的一个丫头要照顾母亲,还要上学多难啊!我们村上很多人都知道他们母女俩的情况,有些好心的村民也经常帮助他们。”

随着陈青青的事迹被大家广为传播,很快在新乡市赢得了众多热心人士的关注,他们纷纷伸出温暖之手来帮助这对苦难的母女。同时她的事迹也引起了新乡市相关领导和部门的重视,2007年10月17日,陈青青被新乡市评为“十大孝子”。

陈青青母女俩租住的辖区南桥派出所得知情况后,积极主动帮助陈青青母女俩解决实际困难,并经常看望她们,与她们结成了帮扶对象。该所刘杰所长在接受记者采访时说:“陈青青家庭确实很困难,我们在得知她户口上学难,母亲有病也享受不到低保后,积极想办法,经过局领导特批,很快就解决了她的户口问题,并且与她们结成帮扶对象,经常给她们母女提供温暖和帮助。”

陈青青的事迹如果没被人知道,也许到现在她们也不可能得到这么多社会热心人士的关怀和帮助,可能至今12岁的她仍然是一个“黑户”,也不会享受到社会救助吃上“低保”。

近年来,我国社会救助不断创新,社会救助制度不断完善,整体功能不断增强。但仍存在着一系列不足之处。由于城乡二元结构的存在,社会救助也存在城乡差别,特别是城市流动人口和流浪人员的社会救助问题,是社会救助体系中最迫切解决的一大难题。陈青青母女的故事,再次折射出了这一问题。

“梅痴”与梅花研究所

本报记者 余英茂

横涧——卢氏县西南山区的一条小街,在这条不起眼的小街上,却有一所全国独一无二的农民梅花研究所。

11月13日下午,记者走进了此地的一座临街院落。接过记者的名片,小院的主人秦治章也递上了自己的名片——中国花卉协会梅花腊梅分会理事、中国梅花蜡西研究所所长等头衔,让人不禁对这位貌不惊人的农民刮目相看,就是他,创造了“南梅北移”的世界先例,把梅花种到了北国边疆,种到了长城脚下,种到了北京钓鱼台国宾馆……

热血男儿的激情梦想

秦治章是土生土长的横涧人,青年时代,他也曾像凌寒怒放的梅花一样,怀有满腔的激情和梦想。

1962年,勤奋好学的秦治章考上了洛宁县师范学校。然而好景不长,第二年,他就因家境贫困辍学了。随后,秦治章应征入伍,成为驰骋在西藏阿里冰天雪地的一名骑兵。

成为军人的秦治章一有空闲,就钻到部队图书室里,在书海中遨游。一天,他读了毛泽东的词《卜算子·咏梅》之后,不由得心潮澎湃,被那些咏梅词句深深地震撼了,他崇尚梅花那种凌霜傲雪的品格,从此,秦治章对梅花情有独钟。

1968年秦治章退伍回乡,当时,和全国绝大多数农村一样,秦治章所在的横涧村的乡亲们尽管起早贪黑地从年初忙到年尾,却连肚皮都填不饱。于是,身为共产党员的秦治章挑起了村党支部书记的重担。

说干就干,秦治章先后8次放弃了公安、法院等部门招工、招干和作为工农兵保送上大学的机会,扎根深山当“村官”,干就是16年。如何改变当地的落后面貌呢?俗话说“靠山吃山”,秦治章因地制宜,带领群众修坝造地,种植经济林,对苹果树和野生酸枣树的进行嫁接改良,取得了初步成效,他们生产的土豆不但自己吃不完,1971年还出口到了新加坡。

当时,农村工作的指导思想是“以粮为纲”,秦治章的做法无疑有些另类,村领导指责他“不务正业”。1983年,秦治章再担任“村官”,他带领群众改变家乡贫困面貌的雄心壮志却丝毫没有泯灭,性格倔强的他暗下决心:自己要首先闯出一条致富路来,再带领群众共同富裕。

在一次外出参观时,细心的秦治章发现,随着人们生活水平的提高,梅花已成为大中城市倍受青睐的高档观赏花木,市场前景广

阔。这一偶然发现,使秦治章心中的“梅花情结”愈发强烈,他决心通过种植梅花来发家致富。

他办起了“梅花研究所”

早在1976年,秦治章慕名来到武汉磨山,看到磨山植物园里大片大片的梅花,30多岁的他欣喜异常,这一年,出于发自内心的喜爱,秦治章买了两三棵梅花苗,栽到自己家的院子里。

然而,让从来没有种植过梅花的秦治章始料不及的是,梅花在北方不能露天越冬,很难栽培成活。“卢氏为什么就不能栽培梅花呢?”带着满腹的疑问,秦治章又一次来到中国梅花研究中心所在的武汉磨山,求见该中心高级工程师、有着“中国育梅之父”称号的赵守边。

赵守边分析认为卢氏县虽然位于北方深山中,冬季气候寒冷,不过经过努力,梅花还是有可能在这里移栽成功的,他鼓励秦治章在这方面进行探索。秦治章是个敢想敢干的汉子,专家的一席话更加坚定了他通过种植梅花致富的决心。1984年春天,在赵守边等几位梅花专家的支持下,秦治章在自己家挂出了“中国梅花蜡西研究所”的牌子,从那一年开始,他迷恋上了研究梅花,要让梅花在豫西深山里生根、开花。

这是一个与众不同的研究所,秦治章自任所长,研究所的成员是他们一家5口人,他们白手起家,向亲戚朋友借了780元钱到南方买回100棵梅花树苗,利用家里的责任田进行栽培实验。可是,尽管他们费尽周折,遇到冬天的寒流后,梅花苗很快就夭折了。

开局之时就严重受挫,秦治章却没有打“退堂鼓”,而是愈挫愈勇。一种梅花苗木移栽失败了,他就实验另一种,为了寻找名优品种,他不远万里四处奔波追寻梅花的踪影,一次又一次地将梅树苗从千里之外的南方移栽到自家庭院和责任田里,武汉、青岛等地留下了他苦苦寻觅的身影;不会就学,不懂就钻,洛阳、郑州、北京等地留下了他学习取经的足迹。渐渐地,秦治章成为村里人眼里的“梅痴”。

“南梅北移”的世界先例

为了寻找更多的抗寒梅花品种,秦治章几乎跑遍了全国产梅花的地方,终于搜寻到了一部分抗寒梅花。

历经20多个春秋的苦心钻研,1994年,秦治章的研究终于取得了突破性进展,通过

引进来自南方的耐寒梅花品种,对引进的梅花品种进行耐寒驯化、进而进行改良实验,秦治章选育出了适宜北方寒冷地区栽植的梅花耐寒新品种。他培育的真系系梅花品种可抗零下10摄氏度低温,美人梅、辽梅、陕梅、单瓣杏梅甚至能抗零下35摄氏度的严寒。

1997年,中国第五届梅花腊梅展在武汉开幕,秦治章挑选了几盆梅花前去参展。在这次云集了众多国内外梅花界研究权威的展览会上,秦治章培育出的梅花因为具有抗严寒、色彩鲜艳、花期长、易栽培等优点,在全国梅花大赛中脱颖而出,获得了3块铜牌。这次展览会后,中国梅花蜡西研究所逐渐得到了业内人士的认可。

现在,秦治章的梅花实验基地由最初的两分地扩大到300多亩,他们先后选育、驯化出适合在北方地区栽植的耐寒梅花新品种200个,引种到我国长江以北的黑龙江、甘肃、新疆等20个省、自治区。仅2006年以来,北京市的明长城、龙潭湖、永定门、什刹海等景区已先后从秦治章的梅花园成功移植梅花500多株,秦治章创造了“南梅北移”的世界先例。

“梅花院士”盛赞“梅痴”

今年3月27日夜晚,90高龄的中国工程院院士、有着“梅花院士”美誉的北京林业大学博士生导师陈俊愉给秦治章打来电话,称北京钓鱼台国宾馆要建一个梅园,陈俊愉先生向宾馆方面推荐了秦治章选育的抗寒梅花品种,请他挑选一些梅花运抵北京。

作为全球梅花研究领域泰斗的“梅花院士”,为什么要主动向钓鱼台国宾馆推荐一个河南农民选育的梅花呢?原来,在长期的实验过程中,秦治章多次千里迢迢拜访了很多国内研究梅花的专家,他和“梅花院士”陈俊愉是结下了深厚的友谊。

秦治章在梅花研究方面的贡献得到了“梅花院士”的肯定,他说:“我国梅花主要分布在长江流域和珠江流域,并不抗寒的木本植物的生长区域北移2000多公里,这样的成果,这之前世界上没有先例,但秦治章做到了。”

近年来,秦治章已经带动了周边5个行政村村80余户农户种梅、育梅,解决当地闲散劳动力就业110人,初步实现了自己当初带领群众共同富裕的愿望。如今,梅花已经成了横涧乡的一大经济增长点。

“扩张”让职工陷入两难境地

教职工:进退两难 满怀忧虑

近日,河南省新乡市高级技工学校新校区即新乡职业技术学院(筹)正式启用,1.1万名学生入驻新校区。这本是一件值得庆贺的好事,但是对于新乡职业技术学院的教职工来说,更多的却是困惑。

因为部分贷款没有到位,新乡职业技术学院(筹)发动全体教职工用个人房产、公积金等为学院抵押贷款,作为“过桥”资金,来帮助学校解决资金短缺问题,完成新校区的建设工作。这种做法,让学院教职工陷入两难境地。

学院:采取措施渡难关

据了解,新乡市第一、第二、第三技校合并后,于2002年被河南省劳动保障厅批准为高级技工学校,2005年新乡市政府决定在这所技校的基础上组建新乡市职业技术学院,总规划占地1900亩,可容纳学生、教职工18000人。从2006年6月25日新乡职业技术学院建设一期工程1323亩正式开工,到2007年10月28日首批师生入住,仅仅用了16个月的时间。

在这短短的16个月里,学院完成了包括近38万平方米、30多座包括教学、实训、宿舍、餐厅及相关基础设施在内的各类工程建设。如此快速的进度导致新学院资金跟不上,“我们向开发行贷款3.2亿,但是只落实了1.5亿,目前加上购置设备至少还有四、五千万的缺口,要到学院全部建成那还得一个多亿。”新乡市劳动保障局副局长兼新乡职业技术学院常务副院长、副书记刘文艺说,“还有25%的工程款没结清,如果年底不结清民工欠款有可能导致民工闹事,影响稳定。”

在这种情况下,学院决定发动全体教职工贷款筹备“过桥资金”,让教职工以自己的名义贷款,把贷来的钱用于新校区建设,等学校的贷款下来后或学院有钱了再把钱还给教职工,并承诺两年之内会把这些钱还给他们。

学院成立贷款领导小组,并提出四种贷款方式让教职工们选择:用个人公积金贷款,按揭贷款,房屋抵押贷款,个人委托贷款。教职工们只需把身份证、户口本、结婚证等个人资料交给学校,其余的由贷款领导小组具体运作。对于刚毕业的毕业的大学生,没有房子,不能抵押贷款;刚进校没公积金也没法按揭的,可以交两万块钱来代替。

随后,学院又提出六条举措强制教职工参加抵押担保。一些教师反映说,如果不交个人材料的话,一是年终取消评先;二是考核不合格;三是降级或高职低聘;四是中级干部不交就地免职;五是两年内不考核,不能参加职称评定;六是两年内不涨工资。许多教师宁不过学校,被迫参加了。

对于学院的这一举措,教职工们有表示理解的,但更多的是担忧。教师胡耀华向记者表达了自己的矛盾心理:“学校盖到这一步了,学生也都招来了,其实哪个老师都想让学校以后更红红火火的,不想在这个时候半途而废,学校将来发展好了,对我们来说也是好事。但假如说领导自己也把握不了学校将来会怎么样,那这就会影响到我们家家户。我们不想让学校倒闭,但更不想让自己的家庭将来没有一点保障。”

有的教师们认为,学校的这一做法影响了他们的工作和生活。教师魏本轩担忧地说:“影响我们的教学,甚至影响我们的后半生。万一学院还不上,我后半辈子就要背着这个债了,那我后半辈子怎么过呢?”

一些老师对学校的做法提出质疑:究竟学院规模是否有必要搞那么大?拿老师的个人房产资料强制为学院作抵押担保,有无法法律依据?

对此,原新乡市第二技校校长闫铁福则说:“大家并没有什么不同意见,已经给大家讲了学院面临的困难,大河没水小河干,校兴我荣,校衰我耻,经过动员大家都是自愿参加的。”

扩建校区:量力而行

对于学院资金短缺问题,刘文艺认为,职业教育最大的特点是让学生学技术,学生必须要实际操作,职业技术学院必须有相应的实验设备,所以国家对教育的投入应向职业教育倾斜。

而教职工则认为,这次建校资金出现问题,根源在于扩建校区脱离了自身的经济实力。新校区建设规模太大,用资金太多,远远超过了学院的承受能力。

近年来,我国教育事业发展迅速,一些学校由于占地面积小,基础设施老化,校舍面积尤其是教学、实验用房和学生宿舍严重不足,给学校的教学、管理和学生生活带来诸多困难。刘文艺等学院领导认为,扩建校园,建设第二校区成为一些学校的燃眉之急。在“扩招”形势下,只能拥有足够的办学空间才可以吸纳足够的生源,不主动拓展办学空间就等于主动把“蛋糕”让给别人。

尽管学校校区扩建有其合理性,也有政府部门的大力支持,但是如果科学规划,可能带来新的资源浪费、巨大债务压力及其他问题。河南省广播电视大学教师李晓清认为,国家近年来不断加大了对职业教育的力度,但是与普通高校相比扶持政策较少,所以在一些职业技术学院建设中不断出现问题,值得关注。 据新华社