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一辈子的浪漫
有个作家!在旅游时有过一次

自认为"大概非死不可#的经验!他

说在他快要失去知觉的时候!他脑

袋里浮现的不是父母妻子!而是没

写完的故事$

不了解创作者艺术特质的人!

听起来好像很无情无义$

创作者大概都能体会其中意

义$凡是人!便不难找出一条生路!

但那没写完的稿子!能依靠的只有

写出他的那个人$

他是个好父亲好丈夫好儿子!

然而他在濒死剎那!想到的是自己

没写完的故事$那一刻他更加确认

自己的职志!写作是他惟一想要发

光发亮的舞台!他应该淌血尽力才

是$

不是每个人都渴望一样的东

西$凡是在精神世界上已经找到方

向! 总想活得有目标的 "狂热分

子%!都喜欢求仁得仁$

对他们而言! 最美丽的死亡!

应该在他们最热衷的舞台上降临!

让他们得以终生奉献!谱出最后一

个烫热的休止符$

仿佛是命运的巧合!在阿尔卑

斯山发现了冰封了五千多年的冰

人欧兹的德国登山家赛门!六十七

岁时回到了发现冰人的阿尔卑斯

山山区!只身攀爬超过两千米的高

山!失去了音讯!后来有人在顶峰

附近的山沟发现他的遗体!那个地

点就在他发现冰人&因而扬名世界

的山区附近! 所以当地的山友盛

传! 他故意在此走完生命的终点$

只有如此!才能死而无憾$

要不!年纪那么大了!为什么

还要挑战危险的山区! 在他心里!

狂热与死亡!已是同一义$

不是很久以前!全球十大摄影

师之一的理查德'艾佛登也在工作

中死去$ 八十一岁的他还在拍照!

他说(一天不拍照!就像整天没睡

醒一样!连生命的最后片段!他都

在为摄影工作出差的途中$

他在二十多岁时就已成名!此

后近六十年!他的朋友说!他用"蜂

鸟击翅%一样的精力!从不间断地

在拍照!从来不曾厌烦!也不想退

休$

米开朗基罗到了八十几岁!临

死之前还为手上未完成的雕刻作

品费尽心神!希望那座"圣殇像%和

以前不一样$

毕加索画了一辈子!在他去世

之前!仍不断想着!怎样创新他的

艺术!他的心态永远是个好动的孩

子!不肯玩重复的游戏$

画家雷诺阿晚年得了风湿性

关节炎!手指已不能握画笔!他还

把笔绑在手上!坚持继续作画$

爱了一辈子! 直到最后一刻!

那就是真爱了$

并不是所有的人到老了都想

含饴弄孙!也不是所有的人都想安

安稳稳死在家中的床上$这些求仁

得仁的人!为世界开创了不一样的

形貌$

求仁得仁!生命的句点形状依

然闪烁如金!在我心中!这才是一

辈子的浪漫$

摘自"了解人性的八堂课#

动物界十大!情痴"

在人类社会! 一夫一妻制很普

遍! 但在广大的动物王国却是一件

稀奇事$ 虽然动物王国的一夫一妻

制很稀少!但并不令人讨厌$美国生

活科学网归纳了动物王国十大经典

的一夫一妻制$

橙黄金蛛!为爱献身

许多种类的蜘蛛在交配时或交

配后!雄蜘蛛都会被雌蜘蛛吃掉$雄

性橙黄金蛛在交配时愿意牺牲自

己! 但它会让它的交配附属肢体之

一留在雌蜘蛛体内! 以防止她与别

的雄性交配! 就像中世纪妇女使用

的贞操带一样$

田鼠!只钟情于$处女%

这种像老鼠似的大草原田鼠坚

持只与"处女%交配!对其他雌性看

都不看一眼! 甚至还会攻击那些水

性杨花的雌性$ 它们的忠诚接近于

狂热$为解释这种行为(科学家跟踪

它们的大脑的荷尔蒙变化! 结果发

现荷尔蒙触发了这种持久的结合!

并加大了对潜在的家庭插足者的攻

击性$

窄头双髻鲨!只有一个父亲

这种小型锤头形状的鲨鱼其雌

性曾被认为与多个雄性交配! 贮存

它们的精子以备后用!因此!科学家

由此假设! 一窝小鲨鱼可能有几个

不同的父亲$ 但研究结果令人大为

吃惊! 原来大多数小鲨鱼都是同一

个父亲$此发现表明!雌鲨鱼要么只

与一个雄性交配! 要么与多个雄性

交配! 但只有一个雄性的精子胜过

了其他对手$

赤背蝾螈!是$夫管严%

雄性赤背蝾螈如果怀疑配偶

有失贞洁!甚至只是与别的雄性有

过交往时! 它们就会暴跳如雷!对

雌性进行身体和性的摧残$ 但喜欢

卖弄风情的雌性赤背蝾螈已经习

惯了!研究显示它们会熟练地逃避

好斗的伴侣!做一位一夫一妻制的

雌性$

柯氏犬羚!杜绝乱伦从$我%做起

不像大多数性生活一夫一妻制

的哺乳动物! 这种雄性非洲矮羚羊

只会与没有血缘关系的雌性交配!

也就是说! 不会和自己的姐妹们交

配!以免背上乱伦的坏名声$

黑兀鹰!严打$婚外情%

黑兀鹰非常严格地执行一夫一

妻制( 如果抓到了夫妻中的一位与

其他鸟寻欢做爱!那么!对方不仅不

和它交配! 这一区域的其他黑兀鹰

都会唾弃它$

企鹅!为爱殉情自杀

企鹅的"夫妻%生活可以说是无

可挑剔的"一夫一妻制%!在它们中

间绝没有任何妻子红杏出墙! 或者

丈夫寻花问柳的风流韵事发生$ 这

些不能飞的南极鸟恩恩爱爱! 生儿

育女!当一方离去后!另一方会痛不

欲生!有的甚至会殉情自杀$ 不过!

它们只有一个交配季节共同待在一

起!过了交配季节!它们通常会转换

伴侣$

琵琶鱼!雌雄水乳交融

这种深海鱼执行一夫一妻制达

到一个全新的标准$当交配时!雄性

琵琶鱼咬住其雌性配偶的一块肉!

以附着在它的身体上$ 雄性琵琶鱼

的嘴巴与雌性琵琶鱼的皮肤结合在

一起$ 它们的血液彼此融合$ 这时!

雄性就会退化! 直到它仅仅成为雌

性的精子来源$

狼!阶段性感情专一

狼的一生可能有多个配偶!但

一次只与一个配偶交配 $ 母狼会

专一地与一只公狼交配 $ 但如果

它的配偶死了 !就会找新的伴侣 $

如果公狼受伤或病得太厉害 !不

能生孩子了 ! 母狼就会开除它的

丈夫资格$

白头海雕!忠贞不渝

白头海雕是一夫一妻制! 且彼

此保持忠诚!直到一方死去$最近研

究来自其他同类物种羽毛上的

!"#

表明!在食肉鸟中!一夫一妻

制很规范$

摘自&北京科技报#

法国人的爱狗情结

在巴黎! 到处都有与狗同行

者$ 那些狗五花八门(小得搂在怀

里像一只毛茸茸的线团!大得骨架

健壮奔走如飞像一匹骡子)有的毛

色美丽神态娇媚惹人喜爱!有的身

上如长了一片片癣还敢气势汹汹

令人生畏$ 这些狗!无论丑俊!都被

主人宠爱着! 穿着丝绒的服装!吃

着低脂肪高维生素的食品$ 超市里

有专门的狗食货架 !这

种食品品牌众多! 琳琅

满目!包装也十分精美!

稍不留心便会被当做人

的食品错买回家$

朋友告诉我这样两个数字(法

国全国人口大约
$%%%

万! 目前有

狗
&%%%

多万条$ 朋友说过这话以

后又笑着补充道! 据有关统计!法

国的儿童还没有
&%%%

万$ 尽管政

府有一系列鼓励生育的政策!一个

母亲每生一个孩子就会得到一份

福利补贴! 假如她生了
'

个孩子!

不用去工作都能很惬意地生活!但

法国儿童还是不如法国的狗多$

狗在法国人的生活里仿佛充

当了一个"准人类%的角色$在法国

高度现代化的生活中!人越来越处

于"蛰居%状态!激烈的竞争使人心

灵闭锁!电话&电脑和全套家用电

器又为人们提供了万事不求人&足

不出户便可舒适生活的条件$在这

种情况下许多人把心灵的慰藉寄

托于狗! 他们可以不与邻居来往!

却整天与狗"聊天%!即使携狗走在

大街上!也如入无人之境$过去!孤

独老人养狗的较多!近年来!单身

青年养狗人数亦呈上升趋势$ 于

是!狗已经不仅仅是宠物!而且还

得到了类似于人的地位$

当然狗毕竟还是狗!会到处遗

粪!这就很令法国人头痛$ 在巴黎

的运河边!你会发现每天早晨
(

点

之前有多少遛狗的人!

(

点之后草

地上&大树下就会有多少摊狗屎$

法国的狗也还是狗!表现在它

们仍能看家护院上$巴约尔城边有

家农场主!夫妇俩住在一所类似我

们北方四合院的院子里$上房是居

室!东西侧房分别是库房与牛栏鸡

舍!房后是绿茵茵的牧场$库房里!

土豆和甜菜刚刚收获!堆得高及屋

顶)牧场上!几十头花牛正在吃草!

牧场用铁丝网围护!通了电!既可

防贼!又可避免牛儿走失$ 这个农

场养了两条狗! 一条我

们从一进来就见到了 !

它始终跟随着主人 !忠

实得像个仆人$ 另一条

我们与主人告别时才见

到!它被锁在院外$见来了人!它便

立刻缩起身子!尖立起耳朵!冲着

我们恶狠狠地纵跳狂叫$铁丝网上

挂一木牌!上面写着"此狗咬人!所

以锁住%!赫然而醒目!由此路过的

人都能看得到$这个说明很耐人寻

味!狗是你的!要杀要剐还不由你!

何以必须做此说明* 后来问了朋

友! 才知道农场的主人锁住他的

狗!如不做说明!会被人视为虐待$

摘自&环球花雨#

被选中的器皿

一位大师正在寻找一个可

供使用的器皿$

架子上有许多各式各样的

器皿!哪一个会被大师选中呢*

+用我吧!%一个金质器皿喊

叫道!"我有金灿灿的外表!我最

值钱!我只做正确的事情$ 我美

丽的光泽和昂贵的质地令所有

其他的器皿都自惭形秽$ 大师!

相信我!金质器皿是最适合你的

身份的$ %

大师一个字也没有说!继续

前行 $ 他将目光停在一个银鼎

上!这个银鼎很细!很高$ "我非

常乐意为

您 服 务 !

亲爱的大

师$ 我可

以为您装盛美酒!无论您在哪里

用餐! 我都会陪伴在您的桌旁!

我的线条是如此优美!我的雕刻

是如此生动!我全身的银都会一

直恭维赞美您的$ %

银鼎只顾自说自话!没有注

意到大师已经移步到一个玻璃

制品面前了$ 这件玻璃器皿!嘴

大腹浅!外表光亮透明$ "来,来,

来, 我知道你会选择我的!将我

放在你的桌子上!让所有的人都

来欣赏吧$ 好好看看我!他们都

说我像水晶酒杯一样清澈!我的

透明性使我腹中所有的东西都

一目了然 ! 尽管我是一件易碎

品!但我确信我会让你满意和快

乐的$ %

大师又来到一个木制品面

前!它外表平滑 !还有精美的雕

刻!稳稳地站立在架子上$ +你可

以选择我 !但是 !我希望你用我

来装盛水果!千万不能装盛面包

什么的$ %

大师向架子的下方望了一

眼!看到了一件陶制品$外表一点

也不引人注目!还有一道裂纹!自

觉无望地躺在那里$ 大师最终选

择了这件最没有希望的陶制品$

+哈 ,

这 正 是 我

要 找 的 器

皿$ 我只需

将它清洗干净!修补一下它的裂

纹!它就会完全为我所用$ 我不

需要一件太自傲&太自以为了不

起的器皿)我不需要一件心胸狭

窄只会甜言奉承的器皿)我不需

要一件长着一张大嘴!肚子里什

么也藏不住的器皿)我也不需要

一件对我指手画脚&提出过分要

求的器皿$ 这件普普通通&却足

以满足我的用途的陶制品才是

我真正所需要的$ %

其实 ! 大师选择器皿的标

准!正是所有职场挑选员工和人

才的标准$ 摘自&意林#

较量
四楼住一位仁兄!每到深夜准

时吊嗓!-沙家浜.&-林海雪原.一

曲接一曲!像个人演唱会!扰得四

邻不得安宁$

一日 !楼道墙上贴了一纸留

言 (四楼的同志 !你好 $ 我是你

对门的刘大爷 !已患神经衰弱多

年 ! 你这票友会让我此症加重 !

夜夜失眠 !只得白天补睡 !生物

钟严重紊乱 $ 望以后引吭高歌

时 ! 能调整一下时间 ! 也算尊

老 $

翌日!四楼留言回复(白天辛

勤工作!哪有时间吊嗓* 谅,

每夜!仍是小生老生花脸粉墨

登场$

又一日!楼道墙上又贴一纸留

言(四楼的叔叔!你好$我是三楼的

高三女生!目前正在准备高考$ 你

的戏曲选段从四楼砸下!让我备受

折磨!一个字也读不进去$ 商量一

下! 能否把京戏换成通俗歌曲!也

算爱幼$

翌日!四楼留言回复(京戏乃

中华国粹!岂能胡乱篡改* 谅,

每夜!仍是杨子荣&李玉和粉

墨登场$

又一日!楼道墙上再贴一纸留

言(四楼的师傅!你好$ 我住五楼$

说实话!你的嗓音甚于狼嚎!让我

夜夜噩梦连连! 白天上班失误频

频$ 一月工资为此已被扣掉一半$

能否在唱戏的时候!把窗户关严一

点!也算遵守社会公德$

翌日!四楼留言回复(社会公

德由我一人之力可奈何* 谅,

每夜!个人演唱会仍是准时开

锣!且上演曲目有增多之势$

又一日!楼道墙上再贴一纸留

言(四楼的混蛋!我是另一小区+三

进宫%的混混!你应该听说过我$你

的狗屁唱腔让王大爷不能在白天

陪我下棋!令我很不爽$ 你再搞出

这些动静的话!小心我撕烂你的嘴

巴,

翌日!四楼留言回复(对不起$

谅,

从此!每到深夜!四楼不再有

吊嗓之音!整个小区一片安静$

后来!听说那位仁兄已从京戏

票友改为气功爱好者$

摘自&羊城晚报#

快乐之奖
一位悠闲的老人守候在闹市一

条繁华的马路上! 无数行人从他身

边匆匆掠过! 如同一群群鸥鸟飞越

搁浅的轮船$ 老人睿智的目光巡视

着众人的脸庞!不断地轻轻叹息$偶

尔他会走到某位行人的面前! 礼貌

地拦住他或她!悄声地说一句话!然

后把一样东西塞进那人的手里!微

笑着离开$

夜深了!老人回到一家俱乐部!

对负责人说( 我已经对每一个我确

认的人发放了奖金$

这是怎么回事*

原来! 这家富人的俱乐部突发

奇想!拿出了一大笔钱!委派一位对

人的表情很有研究的专家! 到城市

最繁华的地带守候一天! 由专家判

定的每一位快乐的人会得到一笔奖

金$

负责人说(唔!你做得很好!只

是我猜想那笔钱一定不够吧*

老人说( 我连那些钱的一个零

头都没有用完$整整一天!成千上万

的人经过我面前! 但是我能确认快

乐的人!只有
))

名$

当我第一次看到这份资料的时

候!十分诧异$ 正常人当中!快乐的

人如此稀少吗* 当我带着这团疑问

开始观察周围人的时候! 才发现答

案果然令人震惊$围绕我们的!多是

惆怅的脸&忧郁的脸&焦灼的脸&愤

懑的脸&谄媚的脸&苦恼的脸&悲怆

的脸&呆板的脸&委屈的脸&讨好的

脸&严厉的脸&凶残的脸//

快乐的脸如此罕见! 仿佛黄梅

季节的阳光$ 快乐的脸不是孤立无

援的面具!在它的后面!有一颗快乐

的心在支撑$快乐的奖金无法发放!

真是一个悲剧$

摘自&毕淑敏哲理散文#

用数字说话

在德国生活三个月! 感受到德

国人+用数字说话%的求实精神!可

谓无处不在$ 统一使用欧元后!德国

马克已完全退出流通领域! 可在大

小商铺各种商品的标价签上还同时

标有欧元和马克两种价格! 其目的

是让消费者一目了然该商品比当年

的马克价涨了多少 0统一使用欧元

后! 德国的物价一直呈上涨趋势1!

真可谓+明明白白消费#$

城市公交巴士站台的站牌上!印

有车子到达的准确时间!乘客只要在

公交巴士上取

一本免费提供

的车次时刻表

随身带着 !掐

算好时间出门&乘车&转车!那真是从

容不迫!时间尽在自己的掌握之中$

德国的天气预报更是准确 &可

信$ 我们所在的巴伐利亚州!可能因

地理位置的关系!一天中天气多变!

所以当地的天气预报细化到每一小

时的不同区域$ 有一天上午!我们去

慕尼黑南部一个叫+施坦贝尔格湖#

的地方游玩!出门时艳阳高照!而在

外出的四五个小时里! 果然如预报

的那样!在不同时段里!我们经历了

阴&雨夹雪&碧空如洗的变化!所带

的雨伞及时派上了用场$

在莽莽原始森林中! 我们看到

了一间木屋的橱窗中! 陈列着各种

垃圾实物! 注明这些废弃物分别需

要多少年才能在泥土中降解!如(烟

蒂一至五年&旧报纸三至十二年&易

拉罐十至一百年& 塑料皮三十至四

十年//这种实物加+数字化#的宣

传!比起空洞的标语口号来!显然更

能激发人们的环保意识$

再举一例 !+施帕盖梯 #222极

似我们这里的挂面! 妻用国内煮挂

面的同样时间加以烧煮! 进嘴如嚼

钢丝$ 仔细阅读包装上的说明!上面

不仅标明了本料

构成& 所含热量

及蛋白质&脂肪&

碳水化合物的百

分比!还有一行稍大的文字要求+烧

煮七分钟#$ 后来在超市看到!另一

种+施帕盖梯#的包装上注明要+烧

煮八分钟#!再仔细一看!因为其中

多了鸡蛋和一两种别的配料$ 德国

人绝不会像我们那样!一概注明+烧

煮六至八分钟#!由此可以看出德国

人的严谨$ 我还看到超市货架上的

火柴盒上!印有+内装三十八根#的

字样! 颇觉好奇! 买了两盒回家一

数!果然 +毫厘不差 #222每盒三十

八根$ 摘自&扬子晚报#

妥善保管
当我一得知美国造币厂重新

发行了一批
)

元纸币!我就马上意

识到这是一次难得的收藏良机$ 我

急忙赶到银行! 在朋友的帮助下!

购买了
&%%

张序号相连的
)

元纸

币$ 去看望我父母的时候!我将这

)%%

元递给我妈妈! 并对她说道(

+好好保管这笔钱!将来某一天!它

们肯定会升值的$ #

几个月后! 我问妈妈! 那
)%%

元是否放在了安全的地方* +你就

放心吧!绝对丢不了的$ #她自信地

回答道!+那天你刚走!我就马上把

它们存进了银行, #

睡觉时间
一天晚上! 爸爸把儿子送上床

睡觉$

$

分钟以后! 小男孩叫起来 (

+爸爸!你能不能帮我拿杯水来*, #

+不行$ #

一会儿!孩子又叫道(+爸爸!你

能不能帮我拿杯水来*, #

+不行!我再听你叫一声!就来

打你屁股$ #

+爸爸!你来打我屁股的时候!

能不能帮我带杯水来* #

摘自&幽默与笑话#

祖母的智慧
我丈夫的祖母玛丽简直是一位

农艺学家!在她美丽的花园里!她收

获了那么多辛勤耕耘的快乐! 园子

里的每一寸土地都生动展示了她对

种植的热情$ 当她和祖父把家搬到

加利福尼亚州时! 她将营造自己的

新花园视作一次激动人心的全新冒

险$

然而!不管祖母怎样精心培育!

花园中央的一棵果树就是拒绝开花

结果$ 祖母如饥似渴地查阅了大量

有关果树栽培的书籍! 希望从中找

到促其开花的方法$ 她甚至和它说

话!为它唱歌!跟它讲道理222但一

切都无济于事$

最后! 祖母拨打了加州农业部

的电话!要求与技术人员通话$她向

接电话的人说明了自己遇到的难

题! 然后用笔记下了那人说的每一

句话! 决心一丝不苟地按他的建议

做$ 在列述了一长串祖母早已尝试

过的办法之后! 那位农业部的技术

人员提出了一条戏剧性的建议222

用扫帚柄击打果树的基部!以此+刺

激它的根#$

要是被邻居们看到一个
*%

多

岁的老太太棒打一棵果树! 他们会

怎么想呢* 祖母拎着扫帚向那棵顽

固的果树靠近时!不由地左顾右盼$

她知道! 震动也许能对萎缩的树根

产生作用! 甚至激活果树! 令其开

花! 可她实在怀疑这个稀奇古怪的

方法能否奏效$

令祖母惊喜万分的是! 第二年

春天!这棵树真的结出了累累硕果,

在之后的许多年! 她的孙辈们仍在

尽情享用这棵树上甜美的果实!而

且它一年比一年丰产! 一年比一年

强壮$ 我们在聚会时常常把这事当

做笑谈!它成了我们家的经典幽默$

想想看! 一位端庄的老妪手持扫帚

不停地狠命抽打一棵毫无还手之力

的果树!那情景该有多么可笑,

在祖母去世的前几个月!我正经

历着人生中一段异常艰难的时期!我

打电话向祖母寻求忠告$我们回忆起

那棵果树的故事!她提醒我即使一棵

树也有困顿的时候!也需要敲打才能

疏通经脉&积蓄养分$ 她亲切而诙谐

地说! 我的根正在经受着考验和击

打!经过这样的刺激!我一定会开出

更灿烂的花朵!结出更丰硕的成果$

祖母不仅是个了不起的园丁!

更是一位充满智慧的祖母$

摘自&意林#

走运
一个醉汉走到自动售

货机前
+

放进
&%

美分硬币
+

按下电钮
+

他惊奇地看见

出来一张馅饼$ 于是
+

他一

次又一次地投入硬币
+

直

到面前出现一大堆馅饼$

一个服务员发现了
+

问他已经弄到这么多
+

怎

么还不够$ 醉汉大声嚷道
,

+我正走运
+

老是赢
+

你想让

我罢手
-

摘自&笑话#

大路和阴沟
大路对阴沟说

,

+你这

样紧挨着我
+

让来往的车

辆提心吊胆$ 如果谁稍有

不慎
+

就会掉到你的深沟

里
+

我看你还是离我远一

点吧$ #

阴沟听了笑笑说
,

+大

路兄弟
+

你完全错了$ 我之

所以紧挨着你
+

就是时刻

提醒人们
,

要走正道$不然
+

滑向阴沟里是很容易的$

因此
+

我必须和你相伴相

随$ # 摘自&智言#


