

去年一个暴风雪之夜，我从郊区打车回市里，在下车时把皮包落在了车上。

事后，我找到交通台的朋友发了一则消息，作出归还必有酬谢的承诺，试图找回失物，但却是泥牛入海无消息。渐渐地，我把这件事淡忘了。

6月的一天上午，我正在单位上班，手机铃声突然响了。接电话，一个男人，说自己是一个出租车司机，找一个叫王兴的人。我告诉他我就是王兴。男人很激动，他问我是否还记得那场雪，那天这座城市下了有史以来最大的一场雪，听他这么一说，我想起来了，就是那天，我把皮包落在了一辆出租车上，包里有我的身份证、工作证，还有2000块钱。

男人告诉我，他就是那个司机，他想把失物还给我。我听了不以为意，天底下能这么好的事和这么好的人？捡了你的钱，半年后，还千方百计打听你的下落，然后给你送上门来。我猜想他可能另有企图，八成想用那个包和身份证再从我身上榨点钱。

对方满口的诚意，让我决定去会会这个“拾金不昧的好人”，我约他在单位门口见面。10分钟后，我下了楼，老远就认出了他，男人正是那个大雪天救过我的司机。看见我，男人笑了，打着招呼：“你是王兴同志吧？”说着，他看了看手里的身份证，又对我端详了一下：“没错，你就是。”

我没有正眼看他，只问了一句，你什么意思，说吧。他愣了一下，脸上的笑容一下子僵住了，说：“给您送失物

今年年初，我被公司派到法国巴黎一家贸易合作伙伴公司交流学习，一去就是半年。巴黎是迷人的城市，虽然现在已经回国，但它却给我留下许多深刻的印象。

在巴黎，无论在哪里，你若想进一家公司的大门，就必须先在门房登记。门房的设备非常先进，没有会客单，没有登记本，访客必须出示护照或者欧盟颁发的身份证件，然后准确地说出要拜访的人的姓名和部门。等通电话和电脑验证之后，还要你见人亲自出来接你。而你的护照或身份证件，则要押在门房，直到你出来为止。如果你是公司的员工，无论你在

异域见闻

巴黎工作一二事

英子香

哪儿工作、是哪个部门的，只要出示一下统一的工作名片，通过电脑核对工号确认身份，就可以畅通无阻。刚到公司的那段日子，我是新员工，名片尚未制作好，于是，热情周到的上司总是亲自致电门房，并派了人出来把我接进公司。

与法国人接触了一段时间，我发现他们对时间的概念和我们完全不同，他们总是习惯“晚点”半小时。如果会议通知说两点开会，那么他们会在两点半的时候准时出现。一次，我对同事说我非常好奇法国人如此懒散和不守时间，法国居然还能成为欧洲的第二大经济

体？他笑了笑，说：“我们热爱工作当然也热爱休闲，我们从来不会累倒自己，不疲劳作，所以每个法国人在工作的时候效率特别高！”

在巴黎工作，千万不要指望法国人能和你用英语交流，这和我以前工作过的几个跨国公司大不相同。之前在德国、荷兰一些企业中，主人为了方便客人，有时会主动用全世界最通用的语言——英语与你交流。可在法国的公司，你如果不通法语，就很难与人沟通交流。这是因为法国人都以自己的语言为荣，而英语作为二流语言，只是他们学到中学毕业为止的必修课。所以，法国

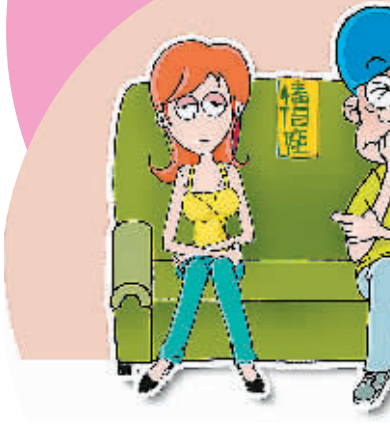
人总是很矛盾地既希望客人能和他们讲法语，又强忍着听自己的母语被客人声声“糟蹋”。

大学时，我就曾通过了法语专业四级考试，自我感觉良好。可到了巴黎后才发现，我学的法语竟是如此可怜。法语和我们的中文一样，都是讲究高语境的语种，两个国家的人说话都不会很直接。在巴黎工作，法国同事们说话都很委婉，常常使我不能完全理解他们字面背后的真正含义。一连闹过几次红脸后，我就养成了个习惯，每次交流后，我都会再追问一句：“是这样吧？”

生活空间

情侣座

卢素玉



星期天，我带女儿去新开的一家影城看电影。我在服务员的帮助下好不容易才找了个座位，电影还没开始，女儿显得很兴奋，说个不停，我让她安静一下。不经意间，我瞥见我旁边的“情侣座”上的一个男人。他是我的邻居，住在我家楼下，平时我们见面只是点头打个招呼，不太熟悉。他常和他的妻子手挽着手走进走出，像新婚小夫妻一般，其实那个男人已经四十多岁了，他的妻子看上去比他稍微大一些，很讲究穿着。我觉得奇怪，今天跟他一起看电影的，居然不是他的妻子，而是一个女孩。那个女孩穿着一件吊带

世相百态

难堪的一躬

感动



来了，只是有点迟了。”我有些不耐烦：“这么久了，我可记不起丢了什么东西了，我的工作很忙……”在我说话间，男人两只手里已经握满了东西，左手拿着一个皮包，右手拿着身份证和工作证，下面压着一沓钱。男人递给我说：“你看看，还缺不缺什么，钱数对不对？”我一下子懵了，接过来：钱，证件，皮包，一样也没少。

看着他真诚的眼睛，我竟不知说什么才好。终于问了他一句：“哥们，我不懂了，为什么当时没想到给我送回来，而要等到现在呢？”男人一脸惭愧，低声说：“当时我把钱花掉了。”我很惊讶，对他说：“花了怎么又送回来了，这事凭天良地心，你若不送，也可以呀。”男人急了，说：“你可别把人看扁了！”

我在男人的回忆里，知道了事情的原委。原来那天晚上，他收车时，看到了那个皮包，也发现了里面的2000块钱和证件。他想着第二天一早就去找我，归还失物。但就在那晚，老家突然打来电话，说他女人得了重病，于是，男人连夜坐火车回到乡下。女人需要马上做手术，用去一大笔钱，男人东借西凑，钱还是不够，没办法，就把那两千块钱用上了……

男人说，由于抢救及时，他的妻子得救了，这多亏有那两千块钱。两个月前，男人安顿好家里的一切，又进城来开出租了。直到昨天，他终于凑够了这2000块钱，就急着找到我。

听着男人的讲述，像在听一个离奇的故事，但是，握着手里实实在在的皮包和现金，我想，他没有必要编个故事来骗我。

望着男人被太阳晒得黑红的脸膛，我改变了自己开始的态度，我一边诚恳地对他说谢谢，一边把那摞钱分出一部分，递给他。男人很惊讶，我对他说，我有言在先，归还必有重谢，这钱你拿着。

没想到男人又急了：“你这是干什么，还没代表我们全家谢谢你呢。”男人说什么也没有收我的钱。我目送着他，渐渐远去。心里说不清楚滋味。就在这个时候，他猛地回过身来，对我深深鞠了一躬。

这猝不及防的一躬，好似一记响亮的耳光，打在我脸上，我怔在那里看着他渐渐消失的背影，难受得要命。

图/豌豆

花季雨季

绕城两周

蒋平



我生活的这座小城面积不大，如果绕城一周，十多公里的环城路，走起来也只需两个小时。除了参加长跑或者马拉松，一般情况下，谁也不会花这么多时间，走这么远的路。不过，在那一年的一个深夜，我居然绕城走了两周。

是什么力量促使我如此投入？当然只有爱情。而且，那是我的初恋。和一位心仪的楼下女孩通了大半个学期的信。在一个寒夜的黄昏，单元的公共电话亭，女孩给我打来电话，猜想了半天，终于听到那个几乎令我窒息的名字。然后几乎是同一时间，我们做出了一个梦幻般绕城散步的决定。

熟悉的身影，熟悉的声音，熟悉的道路，很长一段时间，我们都在沉默，沉默得可以听见对方的心跳。绕城第一周，我们的步子迈得有些急促，虽然天气寒冷，但我身上已冒出了微汗。看着又回到起点，这才觉得

得时候不早。“咱们这座城市，太小了啊。”我终于找到话茬。“是啊，有点小。”女孩说。“我看，不是城市小，是咱们走得太快了。”那，咱们慢慢再走一圈吧。”……僵局，就这样打开了。

再走一圈，话题更多了。我那时上大二，女孩即将高中毕业。学习的压力，家长的期望，包括男同学的纸条骚扰，成了女孩最大的苦恼。我呢，只能是一个劲地鼓励她、安慰她。看看话题说得差不多了，我们也将转入最后一条小巷，我突然冒出一个恶作剧念头。

“给你讲一个真实恐怖故事，怕不怕？”“有什么好怕的，你说。”于是我讲了起来，是一次过

坟地的记录，说话的时候，我有意放慢了步子，试着去牵她的手。在欲断还续的犹豫中，女孩的声音变细了：“能不能，留一段明天讲？”“你怕了？”“你才怕呢！”看看手表上的时针已过午夜，我们的绕城两周之旅也告结束。

女孩考上大学后去了远方，只留下了我在孤独的小城，结婚，生子，一晃又是十年。随着城区的扩建，环城公路扩大了两倍，不变的仍是当年那段环城旧路，相对于宽阔的城区，它已经显得很窄、很小，我常常在那个变小的圈子中徘徊，只是再也没有心仪的女孩陪我绕城夜行了。

多年以后，见多了春风得意的运动员和影视明星绕城一周的镜头，我总会想起自己当年的绕城两周之旅。现在看起来，那两周的距离，其实一点也不长，而且，那夜的时间亦在弹指一挥间。也许，是我这一生中过得最快的夜晚了。

心灵驿站

被错看的汇款单

刘奔海

平时喜欢写些小稿，并且还能隔三差五地收到稿费单。那天，我拿着两张汇款单去附近的邮局取款。单子递了进去，邮局小姐熟练地在电脑上操作了一番，便开始取钱。我早已算过了，两张单子一张30元、一张22元加起来也就52元，然而我却清楚地看到小姐数出了62元！怎么多数了10元？我一下子心跳加速，接着便是许多个念头在脑海中一闪而过：赶快提醒她！……不说，10元钱对她也没了什么……以前也曾几次出现过多给我钱的情况，我都主动提出来了，但又能落个什么呢！……说还是不说……正想着，小姐已微笑着把钱递到窗口——一眼就看清楚了62元！来不及多想，我机械地伸过手，一把接过去，攥在手里，一声谢谢便转过身。

然而，我一下子后悔了，万一人家发现了该多丢人！我经常在这取汇款，人家都认识我。但现在退回去又怕人家想：刚才接的时候62元没看清楚吗？——就一张50元、一张10元、两张1元。我在窗口前排徊了好几分钟，说还是不说？我真希望小姐能发现这个差错，但她依然忙碌

地办理着业务，头也难得抬一下。犹豫来犹豫去，我还是木然地走出了邮局，走回了家。

然而思想负担却越来越沉重，回家给妻子一说，妻子也责怪了我几句，却却说：“算了，就10元钱！”但我还是放不下心来，我还是一名人民教师！平时还教育学生要诚实做人，现在自己……终于我还是鼓起了勇气来到了邮局，那位小姐又笑着问我：“你还有什么事？”我有点难为情地说：“刚才你给了我62元……当时也没数……应该是52元……”小姐还是盈盈地拿出了那两张汇款单，看了看递给我说：“对着呀！你看看。”我仔细地把钱数了一遍，原来是62元！——那张32元的单子看不很清楚，我当成了22元！

我心里舒了一口气，回家后，我又说给妻子听，妻子埋怨我：让你不要去，这不弄巧成拙了！我笑着说：这样我心里才踏实，不笑的话，我要一辈子为这本该属于我的十元钱懊悔不安，心头总像压着一块石头，那可真不值得！看来做人心底坦然比什么都重要。

数个生活细节编织了一幅活生生的普通人的生活画卷，阴差阳错跌宕起伏，出人意料啼笑皆非。每个人的最终命运，每个家庭的最终命运都体现了本书的主题：残缺是真实的，幸福是虚构的。编者

回头想想，目击者柳叮的目击时间不过只有五秒钟。

可是，这五秒钟在五秒钟之内就拦腰斩断了她三十六年的人生。柳叮被这短暂的五秒钟架空了。空空荡荡的柳叮回到凤凰宾馆空空荡荡的2908号房间，扑倒在床上放声大哭……

窗外传来若隐若现的嘈杂。柳叮擦了擦眼泪，揉了揉鼻涕，长出了口气，拉开窗帘站定。

天已经大亮了。柳叮出神地望着好久，直到宾馆叫早的电话铃响起。柳叮来到大堂，老干部们呼啦一下聚拢过来。柳叮笑了，力求笑得谦卑温柔。

柳叮说，您怎么才下来，我们都等着您吃早餐呢！柳叮说，昨晚没睡好吧，眼睛怎么肿啦？柳叮说，您看，昨晚老王把他的玉石烟斗都输给我啦！老干部们七嘴八舌地说，像一群唧唧喳喳的小孩子。

看来各位老领导玩得很开心啊，你们开心我就开心！柳叮笑着说。

老人们都很高兴，一边津津有味地说，一边说着感谢的话，感谢柳叮为他们安排了这次活动。柳叮连忙说哪里哪里，这都是贾书记安排的，我只是替他跑个腿儿罢了！

柳叮说完，忽然发现有一个很活跃的老姓科长不见了。他的很咯噔一下，头也大了。原来，孙老科长昨晚打扑克时耍赖，被大家指责了一通，又羞又气连夜回家了。

孙老科长有严重的心脏病，无论老干部举行什么竞赛活动，组织都不允许他参加。老头儿总是像个受了孤立的小男孩一样眼巴巴地站在场外，形单影只，怪可怜的。孙老科长也是按惯例不允许他参加这次庆五一老干部联谊活动的，可是，老大难柳叮一个多小时，眼泪都掉下来了，柳叮实在是不忍心再阻止他了啊。

柳叮立刻给老科长的老伴打了电话，老伴说老科长早已平安到家，

正睡觉呢！柳叮松了一口气。可是，不一会儿，老科长的老伴又来电话了，哭着喊着说老科长已经在睡梦中去世了！

柳叮的头一下大了好几圈。她笑容可掬地把说说笑笑的老干部们送上大客车，风风火火地赶到了单位。

柳叮坐在办公桌前喘了几口气，翻开台历掰着手指数了算，算上孙老科长，她今年已经是第五次为老干部们送葬了……送葬不可怕，可怕的是孙老科长是因为这次活动死去的啊！如果家属不不讲理，她柳叮可就遭殃了！柳叮闭了一会儿眼睛，拨通了贾正良的手机。

贾正良正在柳叮办公室走呢，人到了手机铃声还在响。

柳叮把自己的担心和贾正良讲了，贾正良哈哈笑了一会儿说：多亏了多亏了，有我在，他们敢?!说完，拂了拂柳叮的头发，之后用柳叮再熟悉不过的眼神看着她……

柳叮心里骂着，你他妈的能不能别给我添乱了！脸上却只能微笑着，谦卑温柔地。

贾正良用力拥了拥柳叮的肩膀，又把嘴巴凑过来蹭了蹭柳叮的脸蛋，才出去了。柳叮咬牙切齿着真想随手摔点什么。最后，还是闭上眼睛深呼吸了几下，强迫自己平静下来。

可是，贾正良哪能随便放过柳叮呢。晚上，柳叮刚到家，手机就响了，贾正良很严肃地说：柳叮啊，治丧委员会的名单出来了么？你带着名单，到海星宾馆开个房，我们俩一起商量一下老孙头的丧事儿吧！

柳叮笑着回答，哎呀，真不巧，我儿子发高烧了，我正往医院走呢！贾正良沉默了片刻，说：那……等你从医院回来好吗？

柳叮笑着回答：哎呀，要是挂点滴的话，还不得折腾到半夜啊！贾正良说：你爱人呢，把孩子交给你爱人吧，我们得以工作为重啊！

柳叮笑着回答：哎呀，真不巧，我爱人出差了啊！贾正良又沉默了片刻，说：那好吧，明晚我们再研究！还有啊，老孙头的儿子果然找我了，索赔二十万呢，我替你给挡回去了……

柳叮笑着回答：谢谢您啊，贾书记！不过，这老孙头的儿子也够不讲理的，人家其他老干部还说要给您送表扬信哪！

连载

怎么这么轻描淡写？没啦！我还能向哪个炫耀呢？阿牛！阿牛的官名是：山东大学二附小三二年级二班白雪莹。她喜欢《于丹<论语>心得》，她说：自从于丹讲论语后，他们学校开始教《论语》了。

我曾拿《名仕》杂志拍的照片让阿牛看，以判断百家讲坛哪位专家在小学生中知名度最高。阿牛伸出食指一点着照片，说：“这是易中天，说三国的；这是于丹，讲《论语》的；这是阎崇年，讲皇帝的；这是马瑞芳，说聊斋的。”然后，小美人儿用疑似崇敬的态度说：“胖妈，你很了不起，九岁小孩都知道你。”

我哈哈大笑：“阿牛啊，你这个九岁小孩知道我，因为我是你奶奶；真正了不起的，是阎崇年、易中天、于丹啊。”阿牛正跟爸妈在江南旅游，根本不知道家里的事，我把于丹短信转到阿牛妈妈手机上，一会儿，回音来了：“短信极大提高了胖妈在阿牛心中的威信！”知道家中情况后，“按减法活”？阿牛发来条短信：“奶奶，等我回去替你照顾爷爷打针。”

像我这样的“老帮子”，就是个“宇宙贡献奖”还有啥用？在小孙女跟前闹威风却足以热泪盈眶！

我发条短信告诉于丹：“因为胖妈的手机上有于丹的短信，在九岁阿牛的眼里极大地提高了胖妈的威信。兀的不乐死了也！”于丹回信：“阿牛有这样的快乐奶奶确实很幸福。快乐是种超能力，可不是谁说就能乐的。阿牛，牛！”

这就是人们常说的“一发而不可收”，短短几天，我的手机上出现于丹五六十条短信。当然，她的手机上对等有我的短信。成了典型的“短信热线”。

“美颜美奂”有报纸发这样的消息：于丹讲课时用错成语，用“美颜美奂”形容舞蹈场面，而“美颜美奂”只能形容建筑。我边看边想：是这样吗？难道我也错了？我也曾类似使用啊。

我摸起电话，打给葛本仪老师。四十七年前我上大学一年级时，葛老师教我“语言学概论”，她是国务院批准的博士，研究方向是词汇学，她对词汇问题的判断，在国内举足轻重。

我刚问了句“葛老师，‘美颜美奂’能不能形容舞蹈场面？”葛老师就笑起来：“你是说于丹的事吧？‘美颜美奂’最早只能形容建筑，后来也用来形容舞蹈场面。批评于丹的人不知道词汇是与时俱进的，比如，‘编辑’本来是动词，刚开始有人用作名词时也有人批评。但是现在‘编辑’这个词既可以是名词，也可以是动词。”

我长吁一口气。借于丹的“美颜美奂”，我大学时的老师，又给我上了堂“词汇与时俱进”专题课！

乔幼梅教授是中国古代史博导，曾任山东大学文科副校长，她关注百家讲坛。我上讲坛，哪些地方讲得好点儿，哪些地方差点儿，她都具体指点：哪件衣服该穿，哪件衣服不合适，也一点拨。我打电话问乔校长：看于丹了吗？乔校长回答：“看了，她讲得优美精练，没有废话。用古今中外的生动例子讲经典，很通俗。”

嫡系师兄曾繁仁是文艺学博导，做过山东大学校长，春节那天师兄妹通电话，师兄突然感慨地说：“小马呀，咱们现在就得按减法活啦！”

不是小妮子讲《论语》的话吗？师兄信手拈来呀。“姐姐你修炼成木鸡了吗？”小妹问我。这位因体弱被我称“睡猫”的主任医师，春节期间每天牺牲午觉看于丹，这会儿，她拿于丹讲《庄子》活学活用啦！

为什么我周围这么多博导都喜欢于丹？难道孔孟之乡的博导都是些“死羊眼”，都落伍了？我忽然想起，问问韩国博士！

安炳三是我先生的韩国博士生，他写过一篇文章，题目叫《孔子在韩国不死》。春节前他来拜年，按中国古礼习俗，跪下，五体投地，给老师和师母叩头！

“安炳三，你看于丹吗？”“看。”“怎么样？”“很好，她用现代例子讲论语，很说明问题，很愿意看。”

春节前我参加省人代会，大会代表和工作人员近两千，每人发一套书，都是百家讲坛的讲录！我所在的代表团，市长市委书记、县长县委书记、工人、农民、教师、企业家，没一个

人不说于丹的书不好！我很感慨：在孔子故乡，《于丹<论语>心得》不脛而走，小妮子真是男女通吃、老幼通吃、博导博士通吃、各行各业通吃、国内国外通吃！于丹在老百姓中真有人气啊。