

我读书很杂，初中时追求能满足幻想、英雄崇拜心理的作品，《水浒传》《三国演义》《隋唐演义》《三侠五义》《保卫延安》《苦菜花》《迎春花》以及安徒生、王尔德的童话和儒勒·凡尔纳的科幻作品，抓来就读。高中时我的语文和俄语教师因赞赏我的写作天赋，对我的阅读作了积极引导。俄语老师名叫李钦超，在南京上大学时当了“右派”，后来任兰州“摘帽右派”，其人审美能力较高。他喜爱我的聪明和圆头圆脑的长相，常把我带到他家里看他的藏书。他给我介绍普希金、果戈理、莱蒙托夫、屠格涅夫、大小托尔斯泰等。我非常欣赏《贵族之家》，但他没有这本书，让我找这本书读。他从书架上抽下一本阿罗连科的《盲音乐家》送给我，盲音乐家对大自然的诗意感悟和爱情经历一直感染我许多年。

兰州十六中有一批高素质的文科教师，先后教过我的语文、俄语、美术、音乐老师都发表过诗歌和散文作品。丰富的内心世界使他们有着激发学生艺术创作的能力。高三时教语文的原是北京的特级教师，一个温和的老太太，名叫翟琪。我的每篇作文，她都让刻印出来，在全年级传阅。她也常常带我到她家去，她指着我对她当法官的丈夫说，这孩子将来会成为我的骄傲，将来肯定是一个出色的诗人。那天《十六中校刊》上刚发出我的一首诗，她说有两句相当不错：“这是我们将种下的牵牛花，/今晨晓雾里，它已爬满河边的篱墙。”她看我捧着她的《俄罗斯古典作家论》不放，就送给了我。《俄罗斯古典作家论》，卢那察尔斯基著，是用散文式文笔写的俄罗斯古典诗人、作家的批评。该书文笔舒展，内容恢宏，对读者的心理极具开启和拓展功效。俄罗斯古典文学的天空辽阔璀璨，星斗们忧郁、崇高的诗意之光波动、洗浴着我青春最初的日子。一遍遍读着卢那察尔斯基的《俄罗斯古典作家论》，我对正在涉读和还未接触的俄罗斯文学大师的每一部著作充满迷恋之情。至今我还这样认为，中国的文学理论家，尤其是现当代舞文弄墨搞文学批评之士，没有哪一位的思想和文笔能及老卢那察尔斯基的项背。

我永远记得翟琪老师上的一节特

殊语文课。那天她走上讲台，高兴地对大家说：“张掖路新华书店新到王实甫的《西厢记》，这节课同学们去买书。”那是中国“文革”前夕的年代，书店里好书不多，文学经典难得买到。听到这个消息，全班同学涌出教室，一路小跑去了书店。至今我还珍存着

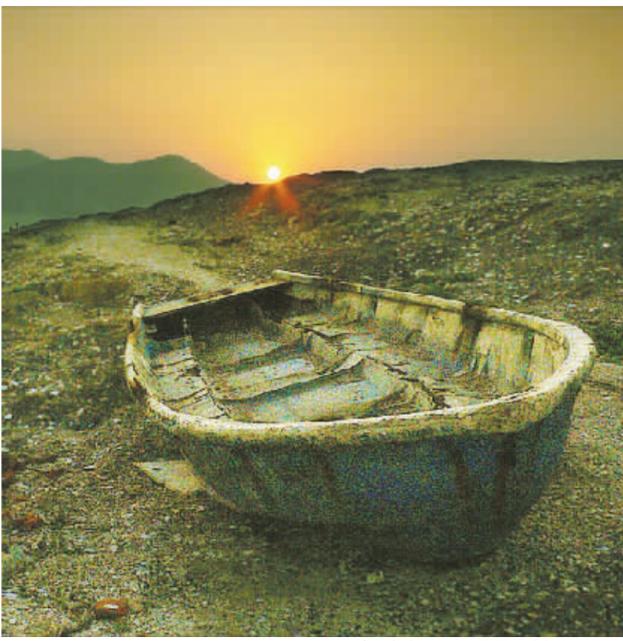
大家小品

我的读书故事

林染

自1978年，智利诗人聂鲁达和希腊诗人埃利蒂斯以及俄罗斯形式主义创作观对我影响较大。1980年后，工资加稿费，使我不至于以赖书不还的方式搜集书籍了。近年我每年都花千元以上购书。一进家门，看到客厅、书房的四壁图书，我就有一种巨大的安然之感。收选我的

车窗外细雨濡湿的处女林是你青青的十九岁你漫山遍野的达紫香花开我呼吸着你芬香的缠绵……我想，这样的诗句，肯定与我《红楼梦》《西厢记》以及屠格涅夫的阅读有关。当然，文学创作需要两翼飞翔，一起扇动才能起飞，一只是阅读，一只是才华。至于才华，这已不是本文要谈的问题了。



岸·黄昏 无忌 摄影

一位出身好又是团员的女同学当了某文化单位的图书资料员，我得以从她那里借出大批当时的“封建主义”、“资本主义”、“修正主义”禁书。艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》、赫茨尔《家庭的戏剧》等几本我实在心爱，就赖着最终未还。1968年我在兰州电影机械厂打工时，发现工厂隔壁的已下马的兰州电影制片厂有一个书库，书很多。管书库的老大爷爱钓鱼。我设法接近他，同他混熟了。我经常傍晚时去湖里捞鱼虫，一小桶鱼虫能换老大爷几本书，我把书库里屠格涅夫、莱蒙托夫、海明威、杰克·伦敦、莎士比亚、泰戈尔的一些作品换了来。有一阵子我非常喜爱海涅，先是找到了他的《诗歌集》《新诗集》《罗曼采罗》，后来又花几年工夫找到了他的《海涅散文选》。屠格涅夫被译介到中国的作品我也收集全了，前后至少花了二十年时间。中国作家我喜爱屈原、庾信、谢朓、李白、杜牧、

“一个负责的男人，他的坏，是有限的。一个不负责的男人，他的坏，就是无限的。”

这句充满哲理的话，出自一个只有中学水平的香港某著名钻石王老五的第N个被炒的女人之嘴。听说，她每次在传媒的社交版上亮相时所穿的皮草，戴的金刚钻首饰都是临时由钻石王老五借给她，赴宴完毕全部上交还他，由他一点清后再放入保险箱，以至连一些八卦读者都能认出同一些首饰先后出现在不同女人身上有N次了。这位被炒的女人对媒体控诉：那年钻石王老五独自一人离港游玩，扔下她一人在香港过年。她问他她年夜饭如何吃？钻石王老五扔下一千元给她叫她自己解决。固然，在香港，人均消费一万元的晚餐应为十分有水准了的，但大年三十让一个女子孤零零地吃年夜饭，哪怕吃一餐人均消费一万元的，其滋味也是苦涩的。他说他不负责。他回答给她一千元吃饭已很负责了。最终，这个钻石王老五还是像

男人的负心和负责

程乃珊

扔掉一张用过的纸巾样将她扔了，很快又有另一个女人住进他的半山豪宅。这位钻石王老五公开声明自己不是会为了一棵树而放弃一片森林。偏偏有那么多女人还是心甘情愿，甚至受宠若惊地走进他的豪宅，是她们相信自己的魅力足以改变这位城中钻石王老五为一个负责男人的坏是有限的，一个不负责任的男人的坏是无限的。”当讲出这句充满智慧之语的M小姐终于被炒时（说是“终于”，是因为广大八卦文娱读者早就猜到这个结局），这番精彩之语让大家大吃一惊，原来这位M小姐不仅有身材有美貌，还很有智商。

她面对传媒一番大彻大悟：“找男人，一定要找个有责任感的，如是即使哪天他不爱你了，变心了，也会是一个留有余地的人，他会对你的生活负责。他曾经有多爱你，就会对你肯负多少责任……”她是否太天真了？确有这等负责的男人，比如某名艺术家，据说他每“炒”掉一个女朋友，就为她办张赴美机票和几年美国深造的学费生活费，因为他肯负责，所以旧情人再见也是朋友；蒋介石为迎娶宋美龄，“炒”掉了陈洁如。为对她负责，他托张静江的女儿陪她去美国留学，还给她一笔钱……但是，负心和负责毕竟是两回事。他都不爱你了，心也

据荣阳人士李培俊讲：清光绪二十六年（1900年），八国联军侵占北京，慈禧挟光绪逃到陕西。第二年八月回銮路过荣阳，知县率领三班六房、举人秀才、乡绅和百姓出城十里跪迎圣驾。慈禧坐了半天的轿，有点饥渴，问听说荣阳物产丰富，不知准备有啥好吃的？知县一听沉思片刻，磕头道，臣罪该万死，行宫无膳。慈禧不悦地说，皇上早就饿了，行宫那么远，猴年马月才能到啊！知县闻言作了难。慈禧

汜水的柿子不纳粮

朱永忠 卢玉根

指着路旁一棵树问，那上边黄澄澄的像灯笼似的啥水果？知县暗示衙役速到农家找柿柿，急忙回奏到那是柿子。并介绍说，前明开国皇帝朱元璋不得志时，曾饿倒在敝县，几个柿子救了他的命。他登基后，封荣阳柿树为“做霜侯”。柿子熟了好吃了，甜似蜜，又顶饿又解渴。

正说时，衙役从农家找来几个溇柿，用盘子托着递给知县。知县捧到头顶呈给慈禧。慈禧急不可待的抓起一个就啃，边吃边夸奖说，果然好吃，怪不得朱洪武封为做霜侯呢。知县趁机奏到，臣派人精选一批上等柿子送到京城，让太后老佛爷和圣上每天都有柿子吃，慈禧满意的

列车已经启程，轮船已经起锚，飞机已经起航。归心似箭的游子，追赶光明的游子，追赶太阳的游子——这里空间有限，请不要拥挤。我们萍水相逢，为了座位，不必吵吵嚷嚷；为了位子，你争我夺，伤害了他人和自我，不是生活。这里空间有限，不能污染。

窗外的景色，请多看上几眼。车厢里的音乐是休闲的享乐。为了心中的太阳，有什么小隙不能躲得过。舱外的景色，教你知道宽阔；船舱里的一切，教你知道欢乐。一叶扁舟，在海面上漂泊，说不定遇上风暴和暗礁。哪里还有闲情逸致去胡闹？为了心中的太阳，有什么瓜葛不能化小。窗外的景色，教你知道寂寞；机舱里的一切，教你知道自我。为了心中的太阳，什么困难都显得那么渺小。地球在浩瀚的宇宙里游荡，带着我们的希望，追赶着太阳。我们仅仅是过客，不能为了自己而肆意挥霍！身在折了翅膀的机舱，透了风的车厢，进了水的船舱，我们还会有什么希望？不知道自己从哪里来，也不知道哪里去，但并不寂寞也不迷茫！我们要修复自己的翅膀，追赶着太阳，使她日益强壮，带着我们的梦想徜徉！直到现实变成理想！

什么瓜葛不能化小。窗外的景色，教你知道寂寞；机舱里的一切，教你知道自我。为了心中的太阳，什么困难都显得那么渺小。地球在浩瀚的宇宙里游荡，带着我们的希望，追赶着太阳。我们仅仅是过客，不能为了自己而肆意挥霍！身在折了翅膀的机舱，透了风的车厢，进了水的船舱，我们还会有什么希望？不知道自己从哪里来，也不知道哪里去，但并不寂寞也不迷茫！我们要修复自己的翅膀，追赶着太阳，使她日益强壮，带着我们的梦想徜徉！直到现实变成理想！

《金口玉言》 成铜 从古今能够圆通通达者多为能言善辩之辈，如身挂六国相印的苏秦、完璧归赵的蔺相如、舌战群儒的诸葛亮……而那些不善言辞者往往处事艰难，四处碰壁，这种状况在竞争日益激烈的现代社会里，更是如此。因此口才的好坏将直接影响你的一生。事实上，在现代复杂的人际关系中，成也由口，败亦由口，所谓“金口玉言”，其实是言为口珍，口为言贵，二者之间差之毫厘，失之千里。人才也许不是口才，但有口才的人必定是口才家。《金口玉言》正是以此为出发点，将目光投注于日常生活中的方方面面，从鲜活的理论和事例中，提炼

诗歌、散文、儿童文学作品的海内外文学选本已有五百多种。我已出版的七种诗集，平均每种近5000册。清新、韵味蕴藉、内容深远的风格使我的作品在读者中尤其在青年读者中一直保持宁静、感动的力量。去年，浙江湖州的一位读者来信说，她偶然读到《林染抒情诗选》，随便翻到一页就被吸引住了。那首诗写的是我在大兴安岭游历时的一段感情经历。诗的第一节写道：

车窗外细雨濡湿的处女林是你青青的十九岁你漫山遍野的达紫香花开我呼吸着你芬香的缠绵……我想，这样的诗句，肯定与我《红楼梦》《西厢记》以及屠格涅夫的阅读有关。当然，文学创作需要两翼飞翔，一起扇动才能起飞，一只是阅读，一只是才华。至于才华，这已不是本文要谈的问题了。

柳明拉了把椅子坐在床边，李辉则坐在床上。那套柳明从来没见过玫瑰红缎子面睡衣配上李辉凌乱的头发落魄的神情，让柳明一时有些恐惧。她颤巍巍地问：你咋啦？李辉直勾勾地看了柳明一会儿，说：我没咋的，我只想问你一句话，你还爱我吗？柳明的心怦怦一阵狂跳——爱？李辉怎么想起问她关于“爱”的问题了？从她认识他那天起，他就从来没有对她提过这个词。而她，又多么想时时刻刻地告诉他：我爱你，我是多么的爱你啊！柳明只顾着心跳，没法说话，急得掉了眼泪。李辉见柳明不说话，立刻捂住胸口，猛烈地咳嗽起来。柳明连忙起身扶住李辉，一连声地问：你咋啦你咋啦？李辉痛苦地跪倒在床，哭泣着说：我活着还有什么意思啊？最爱我的人已经不爱我了！李辉抬起头看了柳明一眼，又痛苦地俯下身咳嗽去了。柳明坐也不是站也不是，愣愣地看着李辉在床上滚来滚去。李辉不停地咳嗽着，柳明的心不停地疼痛着。李辉突然说：明儿，我一直没敢告诉你，我病了。柳明大惊。李辉说：为了治病，我跟同事借了一万多，还不上。柳明说：你干吗管别人借啊，咱家又不是没钱。李辉说：咱家的钱不得给晓融留着上学用嘛。柳明说：上学要紧还是治病要紧啊！李辉说：当然是上学要紧。柳明唉了一声，说：你啊，怎么突然这么傻啊。李辉说：那……你把存折给我，我把钱取出来还给他们吧。柳明说：存折都在我办公室的保险柜里啊。李辉说：你干吗放在办公室啊？柳明说：怕你乱花呀！李辉说：我什么时候乱花啦？柳明说：家里一有闲钱就被你拿去买衣服，这还不是乱花钱？李辉怒从中来，推开柳明说：我买的衣服都是廉价货，加一起还没有这套睡衣贵呢！柳明说：这没办法啊，谁咱咱咱的少呢！李辉气急败坏地下了地，对着箱箱柜柜就是一通翻。柳明眼看着，存折就要被李辉翻出来了。存折只有一张，上面存着三万元。柳明一直想把密码改了，拖来拖去一直没改。潜意识里，她是怎么不想改啊——那个密码是她和李辉相识的纪念日，密码改了，她和李辉的情分不就完了吗……李辉终于拿到了那张存折，柳明扑上去抢。柳明根本抢不过李辉，就

变了，再负责，又有什么用？能补偿给你造成的伤痛吗？他的负责，只是为自己内心买个心安。除非你根本就不爱他只是为了图个他的“负责”！只需看看陈洁如一辈子的郁郁不乐和落寞，就会明白，哪怕遇到一个如蒋介石如此负责的负心人，也会是一辈子的痛！当然，负心又不负责的男人简直是人渣，白白玷污了“男人”这个名称。女人遇到这样的男人，得先怪自己有眼无珠。而且，首先是因为女人对自己的不负责，才会碰到这么一个负心又不负责的男人，比如被那香港著名的钻石王老五一个个“炒”走的女人们，前科历历在目，自己还偏要往里跳，不就是对自己不负责吗？或者你很好运找到一个负了你却仍对你生活负责的男人，但为你付出的年华时光、感情和精神，你叫他如何核算偿还、计算负责？与其苦苦寻找一个负心也肯负责的男人，女人不如早早自己对自己负责。

杰斐逊驳道：“一个私有的中央银行发行人民的公共货币，这对人民自由的威胁比敌人的军队更严重。”“我们不能容忍统治者将永久债务强加在人民的身上。”1791年12月，当汉密尔顿的方案被提交国会讨论时，立即引起了空前激烈的争论。最终，参议院以微弱多数通过了这项提案，而在众议院也以39对20票过关。此时，被严重的债务危机压得喘不过气的总统华盛顿征询了当时的国务卿杰斐逊和麦迪逊的意见，他们

连说好好，从此荣阳的柿子成了贡品。次日，慈禧来到汜水，见树上挂满了又大又黄的柿子，高兴地知县说，这东西好吃，爱卿给哀家摘几个吃。知县派人摘了几个又大又黄的柿子呈给慈禧，慈禧咬了一口，涩的她五官挪位，边吐边骂，什么东西难吃极了！扔到路上也没人拾。知县趁机说，这么难吃的东西哪里还让百姓纳税。慈禧对那混蛋知州说，汜水的柿子不纳粮。从此，汜水的柿农就不再交税了。

《金口玉言》

成铜 出浅显易懂的说话方法。涵盖最丰富、精彩的口才故事；最全面、透彻的例证分析；最科学、权威的口才理念；最实用、高效的说话技巧，针对不同的人际对象、不同的社交环境以及不同的说话场合，为大家展示不同的语言技巧，提高朋友们的语言交际能力，从而获得说话的资本，练就出“金口玉言”般的好口才！ 万卷出版社 边成之 陈巨来

晓融站在门口，静静地等着她的父母。柳明发现了晓融，很想对晓融挥挥手，这才发现她离死亡只剩下一口气了，除了乖乖地等死，一动也不能动了。晓融转身走了。柳明和李辉僵持着，耳畔传来晓融的喊声：爸爸妈妈我跳楼啦……

李辉的手像只鹰爪，稍稍用力，柳明就……不过，李辉还是犹豫着，犹豫着为眼前的这个女人去蹲监狱是不是值得，尽管此刻的他如此的憎恨手里的这个女人，恨不得她能立刻死掉。晓融站在门口，静静地等着她的父母。柳明发现了晓融，很想对晓融挥挥手，这才发现她离死亡只剩下一口气了，除了乖乖地等死，一动也不能动了。晓融转身走了。柳明和李辉僵持着，耳畔传来晓融的喊声：爸爸妈妈我跳楼啦……

爱情本命年 李小玲 李辉见柳明不说话，立刻捂住胸口，猛烈地咳嗽起来。柳明连忙起身扶住李辉，一连声地问：你咋啦你咋啦？李辉痛苦地跪倒在床，哭泣着说：我活着还有什么意思啊？最爱我的人已经不爱我了！李辉抬起头看了柳明一眼，又痛苦地俯下身咳嗽去了。柳明坐也不是站也不是，愣愣地看着李辉在床上滚来滚去。李辉不停地咳嗽着，柳明的心不停地疼痛着。李辉突然说：明儿，我一直没敢告诉你，我病了。柳明大惊。李辉说：为了治病，我跟同事借了一万多，还不上。柳明说：你干吗管别人借啊，咱家又不是没钱。李辉说：咱家的钱不得给晓融留着上学用嘛。柳明说：上学要紧还是治病要紧啊！李辉说：当然是上学要紧。柳明唉了一声，说：你啊，怎么突然这么傻啊。李辉说：那……你把存折给我，我把钱取出来还给他们吧。柳明说：存折都在我办公室的保险柜里啊。李辉说：你干吗放在办公室啊？柳明说：怕你乱花呀！李辉说：我什么时候乱花啦？柳明说：家里一有闲钱就被你拿去买衣服，这还不是乱花钱？李辉怒从中来，推开柳明说：我买的衣服都是廉价货，加一起还没有这套睡衣贵呢！柳明说：这没办法啊，谁咱咱咱的少呢！李辉气急败坏地下了地，对着箱箱柜柜就是一通翻。柳明眼看着，存折就要被李辉翻出来了。存折只有一张，上面存着三万元。柳明一直想把密码改了，拖来拖去一直没改。潜意识里，她是怎么不想改啊——那个密码是她和李辉相识的纪念日，密码改了，她和李辉的情分不就完了吗……李辉终于拿到了那张存折，柳明扑上去抢。柳明根本抢不过李辉，就

不遗余力地废除美国第一银行，美国第一银行于1811年3月3日关门大吉。这时坐镇伦敦的内森·罗斯柴尔德的中央银行，以彻底履行发行货币的职责。他的主要思路是：中央银行由私人拥有，政府的货币和税收必须放在这个银行系统中，该银行负责发行国家货币来满足经济发展的需要，向美国政府贷款并收取利息。该银行总股本为1000万美元，私人拥有80%的股份，美国政府拥有剩余的20%。25人所组成的董事会中的20人由股东推荐，5人由政府任命。杰斐逊驳道：“一个私有的中央银行发行人民的公共货币，这对人民自由的威胁比敌人的军队更严重。”“我们不能容忍统治者将永久债务强加在人民的身上。”1791年12月，当汉密尔顿的方案被提交国会讨论时，立即引起了空前激烈的争论。最终，参议院以微弱多数通过了这项提案，而在众议院也以39对20票过关。此时，被严重的债务危机压得喘不过气的总统华盛顿征询了当时的国务卿杰斐逊和麦迪逊的意见，他们

连载

不遗余力地废除美国第一银行，美国第一银行于1811年3月3日关门大吉。这时坐镇伦敦的内森·罗斯柴尔德的中央银行，以彻底履行发行货币的职责。他的主要思路是：中央银行由私人拥有，政府的货币和税收必须放在这个银行系统中，该银行负责发行国家货币来满足经济发展的需要，向美国政府贷款并收取利息。该银行总股本为1000万美元，私人拥有80%的股份，美国政府拥有剩余的20%。25人所组成的董事会中的20人由股东推荐，5人由政府任命。杰斐逊驳道：“一个私有的中央银行发行人民的公共货币，这对人民自由的威胁比敌人的军队更严重。”“我们不能容忍统治者将永久债务强加在人民的身上。”1791年12月，当汉密尔顿的方案被提交国会讨论时，立即引起了空前激烈的争论。最终，参议院以微弱多数通过了这项提案，而在众议院也以39对20票过关。此时，被严重的债务危机压得喘不过气的总统华盛顿征询了当时的国务卿杰斐逊和麦迪逊的意见，他们

国际银行家卷土重来：美国第二银行

美国第二银行得到了20年的营业授权，这次总股本提高到3500万美元，仍然是80%由私人占有，剩下20%属于政府，和第一银行一样，罗斯柴尔德牢牢地把握了第二银行的权力。1828年，安德鲁·杰克逊参加了总统竞选，在一次面对银行家发表演讲时，他得以颜色地说道：“你们是一群毒蛇。以上帝的名义，我一定会将你们连根拔掉。如果人民知道我们的货币和银行系统是何等的不公正，在明天天亮之前就会发生革命。”当安德鲁·杰克逊在1828年当选总统后，他决心废除第二银行。在11000人的联邦政府工作人员中，他解雇了2000多名与银行相关的人员。1832年是杰克逊总统竞选连任的头年，如果他连任，第二银行的有效期将于1836年（他的下一届任期）结束。银行家以300万美元的重金不惜血本地资助杰克逊的竞争对手亨利·克雷，而杰克逊的竞选口号是“要杰克逊，不要银行”。最后杰克逊以压倒性优势获胜。银行经营权延期的提案在参议院以28对20票获得通过，在众议院以167对85票也成功过关，第二银行主席比德尔自恃有欧洲强大的罗斯柴尔德金融帝国做后盾，没有将总统放在眼里。当人们议论杰克逊可能会否决提案时，比德尔毫不退让地表示：“如果杰克逊否决提案，我将否决他。”

货币战争 宋永毅 著 货币战争 宋永毅 著 货币战争 宋永毅 著