



精品文摘

第75期

编辑 孙明道
电话 67655582
E-mail:zzzbwh1616@sina.com

17

ZHENGZHOU DAILY SPECIAL COLLECTION

也许因为我们的国家是一个农业国,农田里耕作时的对话是需要嘹亮并且大声的;也许我们周围环境嘈杂,不大声说话对方就听不清;也许因为我们的媒体刚刚才有一篇文章“文明的城市是安静的城市”——但是,什么都不是我们的理由,小声说话,向文明生活走近。

小声说话的好处

施一平

小声说话有诸多好处,请让我一一列举。

首先是——省、节省,可以省力气。

记得有名的吝啬鬼老葛朗台在家里说话都是小声音的。老葛朗台可以说是把节约研究到家了,我们吝啬幽默取其节约这一面,小声说话也是有好处的,节约自己,省下力气做更有用的事。

其次,小声说话私密性强,只需你知道的事情何必让别人也听见。自从手机流行以后,经常在公共场所听到了打电话的声音,那声音、那语气不亚于作报告,而且是南腔北调的。一次在公共汽车上,人很少,几乎没有站着的乘客,车上的情景一目了然。同时就有三个人在打电话,让人发笑的是,前边两个面对面坐着的乘客,都用自己的家乡话伸着脖子对着手机喊着什么,那阵势,就像是竞赛。很让人侧目不屑。

再次,小声说话不影响他人。

一次坐飞机到日本成田机场,朋友来接。成田机场很大,就在我左顾右盼之际,只听见几声清脆的击掌声,我就要取那种看来算是最恰当的行动。我无力再奋斗下去了。我知道我是在糟蹋你的生命,没有我,你才能工作。我知道,事情就是如此。你看,我连这张字条也写不好。我也不能看书。我要说的是,我生活中的全部幸福都归功于你。你对我一直十分耐心,你是难以置信地善良。假如还有任何人能挽救我,那也只有你了。我不能再继续糟蹋你的生命。我相信,再没有哪两个人像我们在一起时这样幸福。

这是一个一生中多次精神失常,最终自杀終了的女子,她怀着对丈夫最大的同情、内疚、深情,却选择以这样子的方式离开他,她写出了《黛洛维夫人》、《到灯塔去》、《奥兰多》、《幕间》等表达生之热爱、困惑、挣扎的作品,并由此不朽。我不知道要过多久以后,弗吉尼亚·伍尔夫这个名字将被淡忘,作品也不再被人阅读,可是背负苦难不屈前行的身影将永远留在有灵魂

ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzzbwh1616@sina.com

弗吉尼亚·伍尔夫,出生于1882年,1941年3月28日,伍尔夫在自己的口袋里装满了石头,投入了家附近

你要拥有怎样的灵魂

者的内心,虽然那挣扎与求索以自杀告终。

这个女子,这样度过自己的一生:她的母亲有3个孩子,继母有4个孩子,加上父母,她生活在九口之家,家里两个母亲的孩子互相对立,矛盾重重。她在—个永远充满战争的家庭中沉默着长大。1895年,在她13岁时,母亲过世,她第一次精神崩溃。1904年,她22岁时,她的父亲过世。

30岁时,弗吉尼亚·伍尔夫嫁给了雷纳德。雷纳德毕业于剑桥大学,成为政治理论家。我们无法得知,他是爱上弗吉尼亚的美貌还是她天才的写作才华,我们只是知道他娶了她,并也开始了他一生的传奇。由于年少时的阴影经历,她对男人很冷淡,这让雷纳德心有不甘,但他很快认命,“她是个天才”,他这样评论弗吉尼亚,从此只与她清静地相伴,再不向她寻求男女之情。他认命后,成为弗吉尼亚生命支撑的核心。弗吉尼亚说,没有雷纳德,她可能早就开枪自杀了。伍尔夫的书,全部由雷纳德出版,她从不需要与出版商讨价还价。

弗吉尼亚在1929年《一间自己的房间》里提到,每个女子,一个真正独立的女子,都应该用自己的能力与财富拥有一间自己的房子。快80年过

越谦和越接近高尚

说话苗头的时候,每当要出现自以为足、贬低别人苗头的时候,他都会想到父亲的提醒:“马车越空,噪音就越越大。”

托马斯·杰弗逊是美国的第三任总统,也是极谦和的人。

1785年,他接替富兰克林出任驻法全权公使。有一天,他去法国外长的公寓拜访。

“您代替了富兰克林先生?”外长问。

杰弗逊回答说:“不,我是接替他,没有人能够代替了富兰克林先生。”

外长不解地说:“在我看来,您和他都是美国建国时期的伟大人物。流传千古的《独立宣言》就是由您执笔,经富兰克林先生修改而成的。你们两个人双峰并峙,交相辉映,互相尊重,亲密合作,是分不出高低下下的。”

杰弗逊又回答说:“不,我代替不了他,富兰克林先生除在思想、政治领

现在把少说话转换成小声说话就可以了。如果是男人,小声说话会显得温文尔雅,更受人欢迎,谁不愿意做一个受欢迎的人呢?功利一点儿说,受欢迎的人好办事;超脱一点儿说,受欢迎的人精神上能获得不少愉悦。

可是,我想不明白,既然小声说话有这么多的好处,我们为什么总是喜欢大声说话呢?我们的同胞、同事、朋友、学生好像都在大声嚷嚷,旁若无人,不论是陌生人还是熟悉入,相互之间说话好像在比赛似的,其中再夹杂着重方言,那可真是—景,我们中国独特的景致。

也许因为我们的国家是一个农业国,农田里耕作时的对话是需要嘹亮并且大声的;也许我们周围环境嘈杂,不大声说话对方就听不清;也许因为我们的媒体刚刚才有一篇文章“文明的城市是安静的城市”——但是,什么都不是我们的理由,小声说话,向文明生活走近。

摘自《青年文摘》

周恩来签名的变化

位老党员的来信,信中批评他说:“周总理,你签发的党中央、国务院的文件是让人家执行的,你签批的材料是让我们下级办理的,可是我们最近收到的你的有关批文件却连你的名字都不认得,那还叫我们怎么执行和办理呢?”周恩来看了这封人民来信后,沉思良久,想到了当时革命刚刚胜利,我们党和政府的各级领导干

部中,甚至包括我们一部分高级领导干部,文化程度都还不高,字写得草,他们就无法辨认,这就会给工作造成影响。于是,他心悦诚服地接受了这封人民来信的批评,以后起草、批发各类文件、材料时都尽量写得正规好看。

签名上的一个小小变化,真实地反映了周恩来虚心若谷,处处以国家和人民利益为重的崇高精神境界。

摘自《人民日报海外版》

去了,我们中有哪些女子,不是凭父母的遗产、离婚的财产,或什么人的馈赠,而仅仅是凭自己智慧赚得的

金钱,为自己买—间房子,在这个世界上安置自己独立的灵魂?这样一个敏感到易折的女子,一个极富才情却不能被世人所接受,并也不能容忍世人的女子,她的一生是幸福的还是不幸的?她的丈夫,雷纳德,为她筑起一道隔离世事的墙壁,让她在一个温暖的小天地里,与她热爱的写作进行生与死、魂与灵的对话与挣扎。我想,雷纳德对于弗吉尼亚爱意良深,弗吉尼亚对雷纳德感激深厚。可是即使他们这样无法分开,以各自的方式爱着对方,依恋着对方,弗吉尼亚依然是选择了让雷纳德心碎的自杀。

无论我们如何相爱,我如何爱你,生命依然是我自己的。我有权利生,也同样有权利死。

无论如何爱,我都将自己选择人生,生或死,爱或恨,都将是我自己的事,将是我一生必须独自去完成的事。无论你多爱我,也不能剥夺我的权利,不能替代我的人生,我们将只是同路陪伴,一起欣赏好风景,悲伤绝望都将独饮。这才是真正活过的生命。

弗吉尼亚·伍尔夫,就这样走了,她用她的死,完成她最不朽的作品,用死警戒活着的人,活得壮丽,死得甘愿。

摘自《新青年·朋友》

域之外,在众多的其他领域也都取得了巨大的成就。在这个意义上说,确实没有人可以代替了他。”

这使我想到了泰戈尔的一句话:“伟大多谦虚,小人多骄傲。”

乔·路易斯是纵横拳击、打败众多高手的美国著名拳王,也是极谦和的人。

有一天,他和朋友骑车一起外出郊游,在路上被—辆大货车刮到了。货车司机怒气冲冲地跳下车,强词夺理地把他气得痛骂了一顿。

等货车司机走了以后,朋友纳闷地问乔·路易:“你为什么不甩拳头修理修理那个无理取闹的混蛋?”

乔·路易微微一笑,幽默地说:“谦和基于力量,傲慢基于无能。如果有人侮辱了歌王卡罗索,你想一想,卡罗索会为他唱—首歌吗?”

谦和与高尚是近邻,谁越谦和,谁也就越接近高尚。谦和像一件神奇的衣服,谁穿上它,谁就会变得更加俊美。

摘自《文摘》

我小的时候,就对礼堂里的“太平门”三字百思不得其解。问了大人,说那是一扇平日里用不着的门,不用管它就是了。

从此我看太平门的目光,就是懒洋洋的。潜意识里,甚至觉得它是一个赘物。

日本人新钉截铁地将它命名为“非常口”,表明它是在非常时期的一个出口。试想哪一个人面对着“非常”二字,敢掉以丝毫的轻心呢?一个“太平”,一个“非

然而,他们做梦也没有想到,由于“格里芬行动”的保密工作做得实在是太好了,他们还没有到达法国境内,就遭到了自己人的轰炸。

绑架艾森豪威尔

格里芬行动计划

1944年底,随着盟军部队推进到德国本土,纳粹德国的灭亡已经是迟早的事了。为摆脱不利的局面,希特勒想在1944年12月中旬发动阿登反击战,以夺回战争的主动权。阿登地区当时只有4个很弱的美国步兵师驻守。希特勒认为,盟军肯定会对袭击措手不及,反击战必能获得成功。

1944年10月,希特勒召来爱将奥托·斯科尔兹尼中校,吩咐他采取一个配合阿登反击战的“格里芬行动计划”。斯科尔兹尼是纳粹德国特种部队奥于堡部队的指挥官,由于成功营救过被关押在阿尔卑斯山的墨索里尼而—举成名,深得希特勒信任。希特勒一开始就吩咐他说:“你现在要去干—件你一生中最重要的工作。”接着,希特勒就将整个计划详细地告诉了斯科尔兹尼:让他派手下人身穿缴获来的美军制服,驾驶缴获来的美军车辆,直接切入盟军战线,在所到处,制造恐怖和混乱,最后占领马斯河上一座具有战略意义的桥梁。而作为“格里芬行动计划”的第一步,就是要绑架盟军总司令艾森豪威尔。

天天模仿美国大兵

在接到希特勒的密令后,德军最高统帅部以要“执行—项特殊任务”为名,下令在所有陆军部队中招募志愿者,要求报名者必须会讲英语。当时还

太平门与非常口

毕淑敏

常”,表达的是两种不同的思维。我们寄予的是最后的美好期望,日本人指出的是当前严峻的形势。现实比希望更加有力。

再如保险业。我们将它译为“保险”,给人—种冬日暖阳般的放松感安全感。东洋人惊世骇俗地直接定名为“日本火灾”、“日本生命”,令人凛然—震,顷刻绷紧了全身的神经。

我们宣布的是危机结束后的善后安顿事宜,他们警告的是灾难爆发时的巨大伤害。对于预防抵御灾难来说,毫无疑问,后—种状态比之前—种状态,要强大大机敏得多。

也许这只是文字游戏。但文字上也确实是有游戏的,在日本任何—架电梯里,都在显眼位置标明:当遇到地震、火灾等灾

士兵只会说简单的英语,他们只负责搞破坏,不执行绑架任务。绑架小组成员得知任务后十分吃惊,因为他们知道,要绑架艾森豪威尔,成功的机会微乎其微。但军令如山倒,只好硬着头皮去。

1944年12月13日,就在阿登反击战打响的前3天,“格里芬行动”开始,克里斯特等10人伪装成美国大兵驱车前往德国和比利时边界的一处森林,准备从那里前往法国巴黎。然而,他们做梦也没有想到,由于“格里芬行动”的保密工作做得实在是太好了,他们还没有到达法国境内,就遭到了自己人的轰炸。

当绑架小组行进到距美军阵地只有数公里远时,数架德军战机突然出现在他们的头顶,没头没脑地对他们进行—通狂轰滥炸。绑架小组的10名队员乘坐的汽车被炸得连翻了几个跟头,发出“轰隆”—声巨响。只有克里斯特跳到路边的壕沟里,才勉强逃过—劫。其余9人全都被炸死了,“格里芬行动计划”就这样以失败而告终了。克里斯特说,他事后才知道,另外数百名乔装打扮的德国士兵也几乎全军覆没了。由于他们的

美式英语说得实在是大差了,多半是在途中就露了馅,被美军抓获了。不过,还是有少数人混进了盟军阵营,引发了巨大的混乱和恐慌,直到几周后才平静下来。

二战结束之后,他成为一名律师。如今,早已退休的他居住在德国西南部的曼海姆市。

摘自《今晚报》

在行动的前—天晚上,上级给他们每个人—个特制的打火机,里面装的全是剧毒氰化钾。他们被告知,如果被盟军逮捕,必须立即服毒自杀。为了给他们壮胆,上级还对他们说,另有600名德军士兵也将冒充美国士兵的军装,冒充美军混入敌军后方,引发混乱,摧毁—切可以摧毁的东西。不过,那些

2001年11月,塔季扬娜第三次做了新娘,曾经出任总统办公厅主任、帮助叶利钦出版过三本自传的瓦连京·尤马舍夫,有幸成为叶利钦家的新女婿。2002年4月,塔季扬娜的第三个孩子——小女儿玛丽娅·瓦连京诺夫娜·尤马舍娃出生,她让叶利钦第五次当上了外公。

名流故事

叶利钦小女儿的故事

叶利钦家的第一套住宅位于斯维尔德洛夫斯克市远郊的一幢四层小楼里。房间面积很小,叶利钦夫妇在狭小的厨房里挤着装下炉子和澡盆。这天,叶利钦的妻子奈娜生着了炉子,在澡盆里放满热水,把两岁的塔季扬娜放进去,然后叫来大女儿叶林娜,让她看着妹妹。

一切安排妥当后,奈娜和邻居舍尔斯特涅娃到屋去聊天。没了大人看管的叶林娜却把澡盆里的水全舀了出来,然后脱光衣服,整个人躺到妹妹身上。

当奈娜和邻居闻声跑回厨房时,塔季扬娜已经被憋得满脸发青。奈娜—看吓坏了,揪着头发把叶林娜拽了起来,大声冲着她大喊:“你在干什么啊?!”叶林娜吓得大惊失色,哭着答道:“我在给她喂奶……”

所幸的是,大人们及时发现了险情,要不然的话,小塔季扬娜就被姐姐压死了。

知冷知热悉父疼爱

叶林娜出生之后,叶利钦—直忙于工作,平时很少回家。因此,邻居们私下里闲谈时,经常把奈娜误称为“单亲母亲”。

—晃几年过去了。1960年1月17日,正在家中休息的沙波罗夫忽然接到电话,—个沮丧的声音从话筒里传来:“我是鲍里斯,快来救救我吧,第二个女儿出生了!”

几个朋友—阵风地赶到了叶利钦家。—见面,叶利钦差点儿哭出来了。于是,朋友们给他倒出了杯酒,安慰说:“别着急,第三胎—定是个小子!”叶利钦面无表情,接过酒想了想,举起来—饮而尽,然后把酒杯—放,向桌子上猛砸—拳,说道:“我再也不生了,要不然家里又会多几个丫头!”

塔季扬娜险被压死

2001年11月,塔季扬娜第三次做了新娘,曾经出任总统办公厅主任、帮助叶利钦出版过三本自传的瓦连京·尤马舍夫,有幸成为叶利钦家的新女婿。2002年4月,塔季扬娜的第三个孩子——小女儿玛丽娅·瓦连京诺夫娜·尤马舍娃出生,她让叶利钦第五次当上了外公。

叶利钦小女儿的故事

叶利钦家的第一套住宅位于斯维尔德洛夫斯克市远郊的一幢四层小楼里。房间面积很小,叶利钦夫妇在狭小的厨房里挤着装下炉子和澡盆。这天,叶利钦的妻子奈娜生着了炉子,在澡盆里放满热水,把两岁的塔季扬娜放进去,然后叫来大女儿叶林娜,让她看着妹妹。

一切安排妥当后,奈娜和邻居舍尔斯特涅娃到屋去聊天。没了大人看管的叶林娜却把澡盆里的水全舀了出来,然后脱光衣服,整个人躺到妹妹身上。

当奈娜和邻居闻声跑回厨房时,塔季扬娜已经被憋得满脸发青。奈娜—看吓坏了,揪着头发把叶林娜拽了起来,大声冲着她大喊:“你在干什么啊?!”叶林娜吓得大惊失色,哭着答道:“我在给她喂奶……”

所幸的是,大人们及时发现了险情,要不然的话,小塔季扬娜就被姐姐压死了。

知冷知热悉父疼爱

叶林娜出生之后,叶利钦—直忙于工作,平时很少回家。因此,邻居们私下里闲谈时,经常把奈娜误称为“单亲母亲”。

—晃几年过去了。1960年1月17日,正在家中休息的沙波罗夫忽然接到电话,—个沮丧的声音从话筒里传来:“我是鲍里斯,快来救救我吧,第二个女儿出生了!”

几个朋友—阵风地赶到了叶利钦家。—见面,叶利钦差点儿哭出来了。于是,朋友们给他倒出了杯酒,安慰说:“别着急,第三胎—定是个小子!”叶利钦面无表情,接过酒想了想,举起来—饮而尽,然后把酒杯—放,向桌子上猛砸—拳,说道:“我再也不生了,要不然家里又会多几个丫头!”

难时,不要在电梯内避难,不要继续使用电梯!这当然是极对的,灾难时,—电器的使用都应禁止。克拉玛依大火,若不是因电动卷帘门失灵,原不会有那么多鲜花委地。但日本产的电梯到了中国,就无声无息地消失了这—行性命攸关的字样。

我不知是什么人用什么样的橡皮,擦掉了对于灾难的提醒和忠告。

直视灾难,也许是制服灾难最好的角度。

摘自《我很重要》

2001年11月,塔季扬娜第三次做了新娘,曾经出任总统办公厅主任、帮助叶利钦出版过三本自传的瓦连京·尤马舍夫,有幸成为叶利钦家的新女婿。2002年4月,塔季扬娜的第三个孩子——小女儿玛丽娅·瓦连京诺夫娜·尤马舍娃出生,她让叶利钦第五次当上了外公。

2001年11月,塔季扬娜第三次做了新娘,曾经出任总统办公厅主任、帮助叶利钦出版过三本自传的瓦连京·尤马舍夫,有幸成为叶利钦家的新女婿。2002年4月,塔季扬娜的第三个孩子——小女儿玛丽娅·瓦连京诺夫娜·尤马舍娃出生,她让叶利钦第五次当上了外公。

2001年11月,塔季扬娜第三次做了新娘,曾经出任总统办公厅主任、帮助叶利钦出版过三本自传的瓦连京·尤马舍夫,有幸成为叶利钦家的新女婿。2002年4月,塔季扬娜的第三个孩子——小女儿玛丽娅·瓦连京诺夫娜·尤马舍娃出生,她让叶利钦第五次当上了外公。

2001年11月,塔季扬娜第三次做了新娘,曾经出任总统办公厅主任、帮助叶利钦出版过三本自传的瓦连京·尤马舍夫,有幸成为叶利钦家的新女婿。2002年4月,塔季扬娜的第三个孩子——小女儿玛丽娅·瓦连京诺夫娜·尤马舍娃出生,她让叶利钦第五次当上了外公。

2001年11月,塔季扬娜第三次做了新娘,曾经出任总统办公厅主任、帮助叶利钦出版过三本自传的瓦连京·尤马舍夫,有幸成为叶利钦家的新女婿。2002年4月,塔季扬娜的第三个孩子——小女儿玛丽娅·瓦连京诺夫娜·尤马舍娃出生,她让叶利钦第五次当上了外公。

2001年11月,塔季扬娜第三次做了新娘,曾经出任总统办公厅主任、帮助叶利钦出版过三本自传的瓦连京·尤马舍夫,有幸成为叶利钦家的新女婿。2002年4月,塔季扬娜的第三个孩子——小女儿玛丽娅·瓦连京诺夫娜·尤马舍娃出生,她让叶利钦第五次当上了外公。

2001年11月,塔季扬娜第三次做了新娘,曾经出任总统办公厅主任、帮助叶利钦出版过三本自传的瓦连京·尤马舍夫,有幸成为叶利钦家的新女婿。2002年4月,塔季扬娜的第三个孩子——小女儿玛丽娅·瓦连京诺夫娜·尤马舍娃出生,她让叶利钦第五次当上了外公。

2001年11月,塔季扬娜第三次做了新娘,曾经出任总统办公厅主任、帮助叶利钦出版过三本自传的瓦连京·尤马舍夫,有幸成为叶利钦家的新女婿。2002年4月,塔季扬娜的第三个孩子——小女儿玛丽娅·瓦连京诺夫娜·尤马舍娃出生,她让叶利钦第五次当上了外公。

摘自《今晚报》

名流故事

2001年11月,塔季扬娜第三次做了新娘,曾经出任总统办公厅主任、帮助叶利钦出版过三本自传的瓦连京·尤马舍夫,有幸成为叶利钦家的新女婿。2002年4月,塔季扬娜的第三个孩子——小女儿玛丽娅·瓦连京诺夫娜·尤马舍娃出生,她让叶利钦第五次当上了外公。

叶利钦小女儿的故事

叶利钦家的第一套住宅位于斯维尔德洛夫斯克市远郊的一幢四层小楼里。房间面积很小,叶利钦夫妇在狭小的厨房里挤着装下炉子和澡盆。这天,叶利钦的妻子奈娜生着了炉子,在澡盆里放满热水,把两岁的塔季扬娜放进去,然后叫来大女儿叶林娜,让她看着妹妹。

一切安排妥当后,奈娜和邻居舍尔斯特涅娃到屋去聊天。没了大人看管的叶林娜却把澡盆里的水全舀了出来,然后脱光衣服,整个人躺到妹妹身上。

当奈娜和邻居闻声跑回厨房时,塔季扬娜已经被憋得满脸发青。奈娜—看吓坏了,揪着头发把叶林娜拽了起来,大声冲着她大喊:“你在干什么啊?!”叶林娜吓得大惊失色,哭着答道:“我在给她喂奶……”

所幸的是,大人们及时发现了险情,要不然的话,小塔季扬娜就被姐姐压死了。

知冷知热悉父疼爱

叶林娜出生之后,叶利钦—直忙于工作,平时很少回家。因此,邻居们私下里闲谈时,经常把奈娜误称为“单亲母亲”。

—晃几年过去了。1960年1月17日,正在家中休息的沙波罗夫忽然接到电话,—个沮丧的声音从话筒里传来:“我是鲍里斯,快来救救我吧,第二个女儿出生了!”

几个朋友—阵风地赶到了叶利钦家。—见面,叶利钦差点儿哭出来了。于是,朋友们给他倒出了杯酒,安慰说:“别着急,第三胎—定是个小子!”叶利钦面无表情,接过酒想了想,举起来—饮而尽,然后把酒杯—放,向桌子上猛砸—拳,说道:“我再也不生了,要不然家里又会多几个丫头!”

塔季扬娜险被压死

摘自《新一代》