

我已过四十,却未能不惑。四十岁前未能解,四十岁后惑仍生生不已。我并不着急,做不出一副朝闻道,夕死可矣的样子,倒是把它当做做眼角新生的皱纹,或是鬓边多出的白发,也曾对着镜子仔细打量,试着用指尖把皱纹摸平,把白发扯掉,但到底随它去了。

据说释迦牟尼三十七岁在菩提树下悟道,那么他三十七岁后肯定无惑,这我不敢怀疑,因为他是神。孔子四十不惑,我却不大相信。孔子曾说未知生,焉知死,这是他六十八岁再设讲席之年,可见他仍未参透生死,焉能无惑?一个活到老,学到老,思想到老的人,无惑才怪。

但我对孔子却极其佩服羡慕。我这样理解孔子的那几句名言:三十而立,是说自己三十岁就立了志向,知道此生要做什么,追求的应该是什么,并

博客丛林

四十犹惑

王跃文

非指三十就要事业有成。四十不惑,是说四十岁后,对自己追求的理想信念更为坚定,不论遭遇多少挫折都不会怀疑动摇。五十知天命,是说五十岁后更确认自己一生担当的乃是天降于斯的使命,不逃避,也无法逃避,虽然四处碰壁,却无怨无悔,更加执著。

他没有我们人生中最大的惑:人为什么而活着?生命到底有什么意义?须知这一大惑不解,轻则使人一生都要彷徨徨徨像没路野鬼,重则让人干脆看破红尘放弃生命。如果人生并无意义,无非一个臭皮囊而已,弃之有何可惜。

我倒是常听周围朋友说他们真的四十不惑了,看破了,即使一日之内官升三级眼睛也不会眨一下了,再有美眉软玉温香在耳边吹气如兰海誓山盟也不会面部充血啦等等,当然他们又补

充道,这是不可能的。四十之后,确实许多事情可以谈淡。说财气酒色是身外之物,也许并不完全是矫情。名缰利锁羁绊得没那么紧,儿女情长沉溺得没那么深。对自己明白了应该这样,只能这样,所以现实的一切就能够忍耐和担当下去。对别人明白为什么这样,只能这样,所以能理解,有宽容。周作人说四十岁后只求不出丑,平平实实地活下去。明白这一点,确实是一个大大的不惑了。

四十而后惑,是肯定的。我不怕,又怕。不怕者,人既是能思考的动物,则活一天,必然怀疑一天,惑一天,何怕之有?所言怕者,乃想到人生确已过半,我勤勤恳恳劳作,努力不去想为什么,有没有意义这样的惑。可万一哪一天,大限之日已到,突然这一惑又涌上心头,我又不能给出肯定的回答,那这一生,岂不白过了?

随笔

在纽约聆听余秋雨

邢淑霞

来纽约几个月了,每天打工上学,没有时间忙自己的事情,就连最爱的书店也是见缝插针,不像在国内一坐就是几个小时,临走再买几本喜欢的书。好在还有电脑,国内的文化动态还是了解一些,但相比之下,我还是喜欢书店的那种氛围。一人拿一本书静静地坐在那里,那种感觉不是一般人能感受到的。

昨天在地铁上,偶然听到有两个中国人在谈论余秋雨到纽约来了,要在法拉盛图书馆进行演讲,本来是昏昏欲睡的我一下子来了精神,余秋雨来了?这可是我最喜爱的作家,他的《文化苦旅》、《秋雨集》、《霜冷长河》等等我都拜读过。他的夫人马兰女士是我最喜欢的黄梅戏演员,没事的时候总喜欢哼几句《女驸马》、《天仙配》等。忙向他们打听演讲的时间,得知是晚上六点,很是失望,因为我六点才下班,赶到法拉盛最快也要六点四十。唉,只求坐地

铁能听一点。十五日晚上一下班,我急忙向地铁站奔去,真是天助我也,刚好有一班车到来,到七十四街转车的时候,以百米冲刺的速度冲向四楼的七号车,跑得我满身大汗。到了图书馆,果然礼堂的门已经关上了,在我前面还有十多个人在等。老美做事很认真,二百个座位坐满为止,多一个也不让进,除非有人出来。没有办法,只有耐心地等待吧。还真是天遂人愿,终于等到有人出来,进去后已经快七点了。

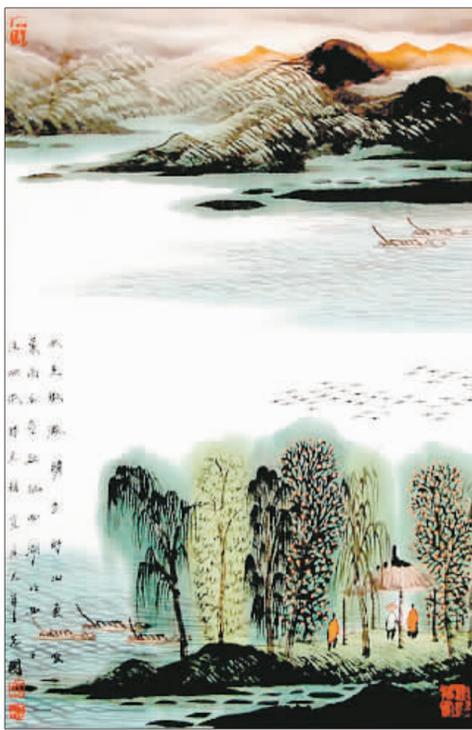
余教授这次主要讲的是中国文化及特质。他指出,虽然目前中国经济发展很快,但文化还有待传播。他也一针见血地指出了中国文化的弱点。比如对公共道德的漠然,这一点我感同身受。在美国,你向他们问路,即使他们不知道,也会想办法帮你,甚至再去问别人。坐地铁的时候,我习惯拿一张地铁图,他们以为我不

知道路,总有人问我去哪里,其实我知道路,但为了锻炼口语,故意装着不知道,他们就一遍一遍地告诉你,直到你说“ok,I see”为止。这些总让我这个异乡人感到温暖。

余教授表示,以家庭伦理为基础的亲情结构,以及以阴阳转化为基础的中庸之道是中国文化最值得骄傲的地方。今后无论世界发生什么变化,用中庸之道反对极端主义,终能找到一个中点。他说的一句话让我非常感动,“不管这个世界发生多大变化,只要有家,就不会变成彻底的流浪者。由此我想到了远在家乡的亲人,尽管地域拉开了我们的距离,但爱不会让我们分离。”

演讲完后,余教授又给大家签名留念,我也不失时机地拿出了笔记本,他潇洒地写下了余秋雨三个字,又问我是从哪里来的,得知我来自郑州,“哦,少林寺。”他风趣的话语把大家都逗笑了。可惜的是,这次没有见到马兰女士,也没有欣赏到我最喜爱的黄梅戏,只能期待下一次了。

凡事总有遗憾的。



山水(国画)

曾先国

国人好出惊人语,是有悠久历史传统的,从曹操的“宁我负天下人,不使天下人负我”,到桓温的“不能流芳百世,宁可遗臭万年”;从傻子晋惠帝的“何不食肉糜”,到慈禧老太婆的“宁赠友邦,不与家奴”,无不独出心裁,惊世骇俗。不过,还得说一句厚今薄古的话,要论惊人语,古人的气势和花样比今人差远了。就说这一段时间吧,报刊上登载的名人语的各种惊人语让人眼花缭乱,叹为观止。

一向喜欢剑出偏锋的作家刘心武先生,近来在《红学》研究方面又有惊人发现,据他考证(其实是猜测),薛宝钗和贾宝玉根本就没有性生活。果如此,他们的儿子如何而来,试管婴儿?那时尚没这项技术。宝钗红杏出墙?也不对,依宝钗接受的敦和性格,打死她也不会干那种事。当然,这事犯不着和刘作家较真,宝、钗本就是虚构人物,人家出此惊人语,就是为了吸引

商都钟鼓

又见“惊人之语”

陈鲁民

读者眼球。果不其然,话音刚落,那扇传来消息,《刘心武揭秘(红楼梦)》出版,首印30万册将为其带来上百万元的版税收入。

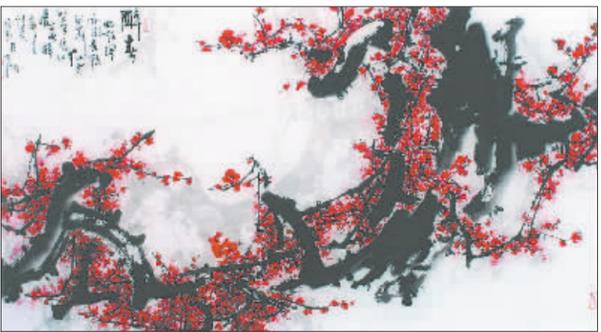
曾以“章子怡的伟大被低估了一百倍”出名的上海社科院某教授在他最新的研究《西方女人眼中的中国男影星形象分析》中得出结论:李亚鹏和谢霆锋是西方女人眼中的典型“丑男”。据悉,这个报告是他向来自中外11位同事所做的深度心理调查。且不说他的“惊人”结论如何让两位明星的“粉丝”们悲痛欲绝,我就纳闷,堂堂的

社科院教授,拿着国家不薄的薪水,还有丰厚的课题费,坐在舒服的办公室里,就研究这些课题?因而,我以为,对这种哗众取宠的惊人之语,最好不要理他,无人喝彩,任他表演,他自己就觉无趣了。

不仅文人爱说大话,商人也甘为人后。前几天,房地产商、万通集团主席冯仑说,现在房价上涨跟需求有很大的关系,之所以有这么大的住房需求,跟“未婚女青年推动房价上涨”分不开。如果政府强制规定35岁才能买房,将降低对住房的需求,从而降低房

价。照他的灵丹妙药,最好女青年不要结婚,结了婚也不要买房子,这样房价就下来了,至于开发商牟取暴利,炒房集团哄抬物价,不法官商相互勾结等原因反倒“无所谓”了。于是,许久未闻的“女人祸水论”,让他又翻唱出了“时代新意”。

时下,名流高士、专家学者诸如此类的惊人之语,不说俯拾即是,也是屡见不鲜,窥一斑可见全豹,也不必多举了。话说得太满、太大、太绝对,太想引人注目,说明其心态过于浮躁,缺乏实事求是精神;动辄肯定一切,否定一切,搞绝对化,说话不留余地,说明他们缺乏起码的哲学素养和辩证法常识;而喜欢哗众取宠,惊世骇俗,则说明他们心智还很不成熟健全,哪怕他已经满头白发。关键是,这些对社会大有影响且被人奉为偶像的文化精英,却每每以如此乖张、怪异、骇人听闻的言论左右舆论,引导民众,恐怕不是什么福音。



醉春(国画)

吴守志

文苑撷英

诗人和酒

王吴军

唐朝大诗人李白爱喝酒,他在唐玄宗的御宴上挥笔题诗,让高力士给他脱鞋,让容颜绝世的美人杨玉环给他研墨,醉卧长安。杜甫在《饮中八仙歌》里写道:“李白斗酒诗百篇,长安市上酒家眠。天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。”李白也在《将进酒》中写道:“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。”“烹羊宰牛且为乐,会须一饮三百杯。”“钟鼓馔玉不足贵,但愿长醉不愿醒。”“五花马,千金裘,呼儿将出换美酒,与君同销万古愁。”充分表现了李白的豪放之气和俊朗风骨。

在他的眼里,功名利禄如同粪土,宝马貂裘不如芬芳四溢的美酒。后人将李白称为“诗仙”和“酒仙”,并非过誉之辞。

杜甫也非常爱酒。他在《客至》中写道:“舍南舍北皆春水,但见群鸥日日来。花径不曾缘客扫,蓬门今始为君开。盘餐市远无兼味,樽酒家贫只旧醅。肯与邻翁相对饮,隔篱呼取尽余杯。”春光春水,花绕篱笆,家中来客,举杯相对而饮,十分痛快。《登高》中写道:“艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯。”诗人因病而戒酒,又让人欣慰。《醉时歌》中说:“儒术于我何有哉?孔丘盗跖俱尘埃。不须闻此意惨怆,生前相逐逐空尘埃。”他以酒为诗,借他人之酒杯,抒发自己心中的不平之音。对诗人来说,酒是一种催化剂,能激发诗人写出优秀的诗篇,这是一种奇怪的现象。

影视谈

向《投名状》致敬

朱伟

陈可辛导演请我看《投名状》,因那天是周末,周末一般不出家门,于是错过。之后听说这片子主题是兄弟残杀,觉得又是以阴暗为主题,竟无兴趣再看,于是竟错过一月之久。等今天真正看到,也算是对陈导演一个迟到的致敬了。

之前到处听到对这部电影技术的赞誉,在我看,技术手段其实并非体现在那些气势磅礴场面的调度,这种场面在我看,只要有钱,布置起来已不复杂。我感叹此片的技术,第一是对演员的控制,导演的核心技术当然在控制演员,但这部片子中的三男一女,论戏分,却真从未感到调度到那么出色过。这戏分在沉着之内力,沉着其实最难,所以无论过去靠武艺还是靠情调的,现在都像磁石般立着,完全是石头一样的质感。第二是干净中紧凑又漂亮的节奏,这种节奏水平与此次《色戒》的累赘一比,真正一目了然。冯小刚的《集结号》与它的节奏比,差距也特别明显。第三是色调,那种幽深的调子,那样漂亮的雪与雨。这样残酷,却是极端地回避血腥,不鲜血

梅花,其中居然还有赞美歌凄美的情调。看完此片,真正感觉中国艺术站起来了,黑泽明的模式可以休矣。

这部片子值得致敬,当然并非因技术,而是因导演的气度,这气度在影片基调上是沉着的雄浑,在情节撩拨中却是一种巨大的精神力量。悲剧的力量绝非伤感与哀怨,兄弟间的杀戮其实只在情节悲剧的表层,背后却是八百五十二那种淋漓尽致的巨大忠义侠胆。我们老是叹息中国人精神气质萎靡,这部影片是真正让人看到传统价值观,所谓兄弟情长的顶天立地。那悲剧情节并非走向阴谋小人,在我看,李连杰衬托的是刘德华与金城武,即使李连杰的自私权力欲,也是指向了一种强悍精神。这是一部强大精神导致的悲剧,或者说深刻悲剧烘托出的强大精神浩歌。

值得一提的是,这是一个难得的好剧本,听说主要执笔是须兰,一个上海女子,真难得有这样的气势与气度。我觉得一不足是徐静蕾最后死时的台词,那倒像是一个弱女子的凄伤流露。

一进办公室,陈师傅就想:“她什么意思?她一直说3680块,是不是嫌钱少啊!加薪!马上加!小蹄子不添点夜草,还不肯跑嘛!”海藻开始收拾桌上的东西。这里是呆不下去了,跟老板都崩了。得,晚上回家还得买份晚报,看看有什么人才市场招聘没有。海藻这一向出奇地空闲。老板大约把她遗忘了。每天晚上同事招呼着离去,各奔业务,惟独她早早就回去了。

“切,不就一破工作嘛!此处不留爷,自有留爷处。跳槽我拿手啊!”海藻想。

那门,月底,海藻的工资单开出5000。海藻简直不敢相信自己的眼睛,彻底搞不懂老板葫芦里卖什么药,如果说想让自己去腐蚀宋秘书,他压根也没提啊!而且几次去参加有宋秘书的活动,他都招呼自己。

“不管,有人送钱来,不要白不要,反正自己早把话挑明了,你若开我,我拿钱走也不吃亏。”海藻暗暗打定主意。

陈老板内心心里坚信海藻和宋秘书俩人有一腿,自己对海藻好,宋秘书迟早也会知道,“既然上头不喜欢自己的女人出去应酬,我还是有点眼色,替他养着二奶得了。”所以,陈老板这一向好吃好吃伺候着海藻,绝口不提任何

宋秘书近期也与陈老板接触过几次,每次都是蜻蜓点水,每次都不见海藻,每次都失落。

MSN上,憨厚小熊又捂着嘴笑了。小贝在跟海藻打招呼。

“我的漂亮小猪,今天有什么安排呀?”

“闲得很。”

“不如晚上一起去Happy吧!”

“哪里?又是绕楼行兼跑?”小贝会经常带着海藻逛小区散步。即便是普通的散步,不花一分钞票,小贝也会搞得有声有色。他会拉着你做木头人,假装两个人的左右脚被绑住,一同迈步,或者两个人竞速,小贝会夸张地扭动臀部,快速行走,把海藻丢在后头,海藻忍不了输,便行兼跑,落后了就跑,追上了再走。所以,他们笑称这种运动是行兼跑。

晚上小贝拉着海藻直奔科技发展馆。这里正展出光的耀彩,一走进展厅,满屋星空!

“好美啊!”海藻忍不住赞叹。

“送给漂亮小猪的礼物!庆祝我

们认识500天!”海藻愣住了:“已经认识500天了吗?为什么仿佛还是昨天的事?”

“笨笨,那是因为你爱我嘛!相爱的人总恨时间短。”小贝恋爱地拍了一下海藻的脑袋。

海藻神色黯然地回到家。一眼看到苏淳抽烟,火冒三丈:“我贴心贴肺地补贴家,你倒好!还在这里有闲钱抽烟!我这里吃糠咽菜,你那里烧钱!你到底有没有良心啊!”

苏淳真生气了,一面掐了烟盒回烟盒,一面说:“海洋你讲不讲理?每次你做错事情都把气撒在我头上。你说,你做什么事情我不都顺着你?我要求过你什么吗?我除了抽烟,还有什么爱好?何况,我已经很克制了,一天就抽六支,也不买贵烟,你为什么每碰到事情都拿我的烟开刀?有意思吗?”

“怎么没意思?你一个大人,好意思看老婆一年到头都买不到一两套衣服,不化妆不护肤不做头发?你老婆为省一分钱都能跑半里地,你若开我,我拿钱走也不吃亏。”海藻暗暗打定主意。

陈老板内心心里坚信海藻和宋秘书俩人有一腿,自己对海藻好,宋秘书迟早也会知道,“既然上头不喜欢自己的女人出去应酬,我还是有点眼色,替他养着二奶得了。”所以,陈老板这一向好吃好吃伺候着海藻,绝口不提任何

宋秘书近期也与陈老板接触过几次,每次都是蜻蜓点水,每次都不见海藻,每次都失落。

MSN上,憨厚小熊又捂着嘴笑了。小贝在跟海藻打招呼。

“我的漂亮小猪,今天有什么安排呀?”

“闲得很。”

“不如晚上一起去Happy吧!”

“哪里?又是绕楼行兼跑?”小贝会经常带着海藻逛小区散步。即便是普通的散步,不花一分钞票,小贝也会搞得有声有色。他会拉着你做木头人,假装两个人的左右脚被绑住,一同迈步,或者两个人竞速,小贝会夸张地扭动臀部,快速行走,把海藻丢在后头,海藻忍不了输,便行兼跑,落后了就跑,追上了再走。所以,他们笑称这种运动是行兼跑。

晚上小贝拉着海藻直奔科技发展馆。这里正展出光的耀彩,一走进展厅,满屋星空!

“好美啊!”海藻忍不住赞叹。

“送给漂亮小猪的礼物!庆祝我

连载

经过科学地估算,环境污染问题要达到在世界范围内引起强烈危机的时间大约为二代半左右,即20-30年。报告的发表时间是1967年。20年后……

1987年9月,世界野生环境保护委员会第四次大会在美国科罗拉多州丹佛市召开,来自60多个国家的2000名代表参加了这一次会议。参加这次会议的1500名代表惊讶地发现,一份名为《丹佛宣言》的文件已经为他们准备好了。《丹佛宣言》指出:因为新的资金必须筹集起来以扩大环境保护的活动范围,我们应该创造出一种新的银行模式,以便将对环境管理的国际援助与受援国的资源管理的需加以整合。

这种新的银行模式就是“世界环保银行”的方案。

与以前类似会议迥然不同的是,一大批国际银行家出席了这次会议,为首的就是艾德蒙·罗斯柴尔德男爵、戴维·洛克菲勒和美国财部长詹姆斯·贝克(James Baker)。这些超级大忙人居然在一个环保会议上盘

心,此次环保会长达六天之久。

巴西财政部高级官员科斯塔博士在听到罗斯柴尔德的世界银行提议之后,一夜未眠。他认为,如果世界银行提供贷款,在短期内可能对巴西的经济有帮助,至少经济发动机可以再度启动,但是从长远来看,巴西无论如何是无法偿还这些贷款的,最终的结果就是,作为贷款抵押品的风水宝地——亚马逊地区将不再为巴西所拥有。

世界环保银行的名称比较扎眼,最终以全球环境基金的名义于1991年成立,由世界银行负责管理,而美国财政部是世界银行最大的股东,国际银行家们的长远规划目前正在逐步得以实施。

金融核弹:目标东京

日本在国际上已经积累了巨额财富,而美国则欠下了空前的债务。里根总统所追求的军事上的优势只是一种幻觉,它是以丧失我们在世界经济中的放牧者地位为代价的。尽管日本企图继续躲在美国的阴影里悄悄地发展壮大,事实上日本已经成为

世界级的银行家。

当英国在第一次世界大战中将国际放牧者的地位让于美国时,同时失去的是大英帝国的全球霸主地位。国际银行家对这一事件当然记忆犹新。东亚国家的经济在二战以后的迅速崛起,给伦敦华尔街的银行家们敲响了警钟,一切可能阻挠和破坏由他们主导的世界政府和世界统一货

币的任何潜在竞争对手,都必须严防死守。

美英在80年代初实施的高利率政策固然挽救了美元的信心,同时痛宰了非洲和拉丁美洲的众多发展中国家一刀,但高利率也严重杀伤了美国的工业实力,造成了日本产品80年代大举进军美国市场的局面。

当日本举国沉浸在一片“日本可以说不”的欢欣之时,一场对日本金融的绞杀战已在国际银行家的部署之中了。

1985年9月,国际银行家终于开始出手了。美英日德法五国财长在纽约广场宾馆签署了“广场协议”,目的是让美元对其他主要货币“有控制地”贬值,日本在美国财政部长贝克的高压之下,被迫同意日元升值。在“广场协议”签订后的几个月之内,日元对美元就由250日元兑换1美元,升值到149日元兑换1美元。