

随笔

有些眼泪,是有重量的

王 聃

老舍之子舒乙回忆冰心先生时,有一个细节让人难忘:1994年,九十四岁高龄的冰心决定撰写一部纪念甲午海战一百年的作品。她搜集了好几个不同版本的《中国海军史》,还请来了海军官兵为她讲解相关情况。可是,冰心竟没有写成一因为哭。每次提笔,她便大哭,哭得完全不能写。舒乙曾领略过几次冰心的哭。那是一种真正的大哭,很吓人。双手捂着脸,号啕大哭,声泪俱下,毫不掩饰。一边哭,一边说:“气死我了!气死我了!真可恨!日本帝国主义侵略者真可恨!”多年以后,舒乙著文说:在这一次次泪流满面中,我触摸到了泪水的重量。面对多难的民族所遭受的屈辱和劫难,冰心先生所落下的泪,就是她的诗,字字都厉害,铿锵有声。

哭起来。大滴大滴的泪水从眼眶砸出,顷刻纵横了他粗犷的脸庞。院落中的我和弟弟被吓得面色苍白。良久,父亲才停下这场似乎无缘无故的哭泣,带着歉意拍了拍我们兄弟的脑袋,开始做晚饭。那一年的父亲,应该还不到30岁吧,在村里的小学做着语文教师。每月可数的52元工资,要养家糊口,还要偿还爷爷分家时所分给的800元债务。不巧我又染上重病,请名医,求偏方,依旧是病恹恹的模样。已显懵懂的往事里,全家整月都沾不到一次肉腥,而债主不时上门。年轻的父亲,总是呈

着黯然神伤的愁容。年年梧桐花开时,我常念起父亲那一次辛泪长流。那些在夕阳里落魄流下的眼泪,在我记忆里沉重且刻骨铭心着。某著名作家是怎么说泪水来着:这是另外一种东西。这些客人手执素洁的鲜花,早早地等候在这里。等着与纯净、苦难和世道人心真正的事物见面,然后有重量地落下。一个人,当他与真实和柔软相距足够近时,他的每一滴眼泪都将拥有重量。这不是矫情,因为总有一种力量,可以抵达我们心的最深处,让我们的心渐趋柔软,让

我们落下的泪,无声而有力量。譬如遗落在历史豪恻大悲里的泪,那是最不能承受之重的。周末打虱而谈时,我的中年邻居,给我说起过1997年邓小平逝世时他的哭泣。那年他正在深圳经营着一家规模中等的饭店。听到这条消息的当晚,散居在这个城市各个角落的朋友们聚到了一起。无人说话,令人心悸的寂静。终于有人出去搬进来一箱白酒。一人一瓶,就着瓶口,边喝边哭。喝多了吐了,一边狂呕一边依旧涕泪横流。直至全都东倒西斜昏昏睡去。有些眼泪,是有重量的——它表达着坦诚、渺小抑或悲伤。一滴泪的怦然滑落,就是一个怀抱,一个与自己亲近与真实相拥的怀抱;也是一种宗教,纪念着那些只属于内心的清澈、柔软与真诚。有重量地落下,所以表达一切。我们与灵魂,常常就是以此这种方式,完成对接的。

小小说

羡慕

孔兴民

赵保安是一住宅小区的保安,他以前当过兵,身体特强壮。他穿着保安制服站在小区大门口,威风凛凛的,对那些想进小区作案的不法之徒颇具震慑力。好客人都说,赵保安天生就是块当保安的料。可赵保安不想当保安,他从小就当作家,立志当作家以来,他一直坚持爬格子。令他苦恼的是,他写的东西很难变成铅字,他至今只发表过两篇“豆腐块”,有一篇还没稿费。小区里住着位姓魏的作家。魏作家才华横溢,其大作常发表在一些颇具影响力的文学刊物上,这叫赵保安羡慕不已。魏作家以前是处级干部,成名后便辞了官职,一心一意爬他的格子。魏作家不看重权力,还视金钱如粪土。像魏作家这样的人,你一定认为他活得很潇洒。其实不然,魏作家也有他的烦恼,他的烦恼就是没有一个称心如意的老婆。魏作家长得特丑,他老婆跟他一样也其貌不扬。在大家看来,魏作家跟他老婆很般配。可魏作家不这么看,他认为他是大作家,老婆说啥也不该是个丑八怪。就因为老婆不是佳人,魏作家便很是羡慕住在他家隔壁的马帅哥,马帅哥老婆长得如花似玉,叫魏作家见了终身难忘。想到自己成天跟一个不爱他的丑女人过日子,枉为才子,魏作家颇感痛苦,时常仰天长叹。马帅哥在一家小公司做事,每月收入只有1000多块。马帅哥老婆在一家商场做售货员,挣钱也不多。两口子买房全靠贷款,贷了30多万。做

了“房奴”,两口子省吃节用,连孩子都不敢要。马帅哥最怕的就是被老板炒鱿鱼,要没了工作,还不起房贷,银行把房子收了去,他不知道他老婆会不会跟他过不去。对他来说,娶个漂亮的老婆容易,要让漂亮的老婆一辈子做他老婆就不容易了。结婚还不到一年,他已感到老婆对他不再像他们恋爱时那样温柔了。有人说,女人怕老,男人怕没钱。马帅哥认为这话说得一点儿不假。一想到他老婆有一天会嫌他没钱离他而去,马帅哥的心情就变得格外沉重。赵保安羡慕魏作家,魏作家羡慕马帅哥,马帅哥羡慕的则是开餐馆的宋老板。宋老板是小区里最有钱的人,他在城里已买了好几间门面,还有几套房子,全是一次性付款,没向银行贷一分钱。宋老板有钱,却活得不快活,他身体不好,患有高血压、糖尿病、痛风等多种疾病,这些病都很难根治,最叫他感到不幸的,是他那方面完全不行了,无法享受人生的“性福”。一个人失去了健康,才知健康比啥都重要。宋老板很羡慕赵保安,在他看来,做一个体壮如牛的保安,也比做一个疾病缠身的老板强。人活着,或因自己没有才华,或因自己没有爱情,或因自己没有金钱,或因自己没有健康而感到不幸。我们常羡慕他人拥有我们梦想拥有的东西。我们要是知道,我们并非一无所有,而我们所拥有的,正是他人梦寐以求的,这样,我们也许能减少自己的烦恼和减轻自己的痛苦。



人物(油画)

戈沙

中州民俗

立春与“百丈法桥”祭

连德林 宏一

立春,民间有多种叫法和习俗,在郑州西南与荥阳交界处的始祖庙周围,立春时要举行隆重的“百丈法桥”祭祀活动,在民间形成了一种习俗,并世代沿袭。民间传说,人的始祖盘古开天辟地时,使清者上升成为天,混浊者下降而为地,宇宙便有了充足的元气和能量,才使生命繁衍不息。人们为缅怀盘古的功德,把阳气上升的立春日作为盘古的诞辰来祭祀纪念。同时也期盼在立春这天,来到始祖庙前祭拜,与人祖灵气接近,便能获得最大的元气,使精力更加旺盛,作为一年祈福齐天的开始。活动的高潮看点是“百丈法桥”祭。人们事先准备百丈以上黄布或红布,在布上绘出龙的形象,届时由众人高举布龙,远远望去犹如一道彩虹,近

观龙头,龙身和尾爪齐全。由德高望重者高举龙头(也叫桥首),举龙身者为“桥墩”,举龙尾者为“监令”,是全权指挥。此活动形式,象征天地灵气一桥贯通。以桥共托心灵,每个人不时默念“始祖有灵赐我功名,护我安宁。”所有朝拜者皆以“龙”为荣,以“桥”为灵。前有锣鼓仗仗开道,百丈龙穿村过庄,场面古朴庄重。当龙首来到始祖庙前时,要行叩拜礼三次,并领吟盘古颂词:混沌茫茫,孕育祖上。混元合一,太极绽放。三才鼎力,万物生长。五方定位,文明传扬。开创世纪,中华轩昂。世界本原,天下中央。中原厚土,本是祖乡。枝叶相连,手足情长。中宇闪光,闪耀光芒。遍及四海,发展兴旺。和谐社会,再写辉煌。祖国统一,始祖衷肠。颂词,随着时代的发展,年年有所更新。此立春“百丈法桥”祭,在郑州辖区内的荥阳、新郑、新密和巩义等地都有流行。它象征的是:龙的传人,同祖同根,和谐盛世,凝聚一心。一年复始,万物缤纷。锣鼓敲响,大地回春。

博客丛林

旗袍风月

晓雪

我对三四十年代的旧上海,有一种莫名的迷恋。集中体现在时装上,是对那个年代上海女人的旗袍,有特别的迷恋。那个时候的上海女人,国难当头,依然可以花时间去给头发烫上卷,为选一块旗袍料子跑遍半个上海,为拥有一块香皂费尽心思。大概没有女人会忽略《花样年华》里张曼玉的旗袍。当年曾经和美工造型师张叔平聊过,那十几件旗袍真的是绕世界地找最美的布料,绕中国地找最好的裁缝,反复几十遍才做成。据说张曼玉在试装时,看到镜子里裹在堪称华丽的旗袍里的自己,愣了很久。我完全相信,旗袍精美到那个程度,任何女人穿上它时,都会有做梦的感觉。你可以想象,女人穿上白色婚纱的喜悦;穿上军装的飒爽;穿上超短裙时的调皮;但是很难有一句话来描绘,女人穿上一件合体的旗袍时的复杂心情。明明是一件裹得严丝合缝的衣服,却有着浓浓的女人味道,从那些细密的针脚里透出来的,都是性感。大约七年前,我曾托了朋友,请到“木真了”最资深的老师傅,帮我做了件紫色旗袍。师傅那一年已经年过六

十,给我量尺寸时依然非常的耳聪目明。我只记得从没有量过那么多复杂的尺寸,师傅的小助手大概记了二十几个数字在纸上。旗袍做成,试穿的时候很紧张,系那些盘扣的时候都要憋着半口气,又没有系盘扣的经验,费了好大劲才一个个都系好,就埋怨说是不是太瘦了!师傅在旁边慢吞吞地说,穿旗袍松身了不好看。惊奇的是,当全部扣子系好,衣服仿佛贴在身上的第二层肌肤,哪里都不觉得紧或者松,非常地舒适。老师傅说,这就是旗袍的特别之处,一件裁剪精良的旗袍,不仅会让一个女人的身材凹凸有致,还会帮着一个女人挺胸抬头,让自己的身体呈现最优美的体态,同时,你并不会觉得累,你的身体和衣服是可以一起呼吸的。不同的女人穿上旗袍有不同的韵味,可以低调得极致的优雅和贤良;可以张扬得极致的妩媚和诱惑。那件紫色旗袍,始终没有找到一个好的场合穿,在衣柜里一挂就是七年,有天忽然想起,从衣架取下时才发现自己已比从前发福很多,再多憋一口气也系不上那些盘扣了。在镜子前照了照,原来自来一个女人的

新书架

《好孕瑜伽》

黄雯

时光就这么悄悄地过去了,那一刻,有小小的感伤,为一件再也穿不进的旗袍,和七年如一梦的青春。一直都在想,再去做件旗袍。其实,很羡慕旧时的女人去裁缝铺做衣服。裁缝铺本来是个无关风月的地方,但是总是觉得,一把尺子在你身上量来量去,一块布料贴着身段比来比去,就有了暧昧的意味。记得《色戒》里王佳芝陪易先生去做西装吗?佳芝顺便自己取了刚做好的黑色带着镂空暗花的旗袍,换上掀开布帘走出,那一刻女人不过随意地娇嗔和妩媚,让易先生目瞪口呆,只生硬地说了句“穿着!”就带着穿着新旗袍的美人去dinner了。盼着有一天,趁自己身体还没有太走形吧,穿着件老师傅做的旧式旗袍,和他约在那种有火车座的老上海餐厅,吃一点西餐?吃什么都不重要,要做一回旧式的旗袍女子,希望他也爱,那个在旗袍里恍惚的小女子……怀孕期间,孕妈咪们都

会常常遇到孕吐、腰酸背痛、情绪不稳、疲倦感、呼吸不顺、便秘、水肿等问题,作者LULU告诉我们,这些其实都可以借由孕瑜伽来改善。她自己同样经历过这些痛苦,但是多年前跟随美国瑜伽大师的修习,这时却意想不到地派上了用场。通过修炼,她整个孕期居然只胖了10千克,连见多识广的医生都称赞她是个“模范”级的孕妇。谈到安全性,LULU说到,其实国外早就鼓励孕妇在孕期要做适量的活动,对胎儿是有好处的,现在国内很多权威的医生也在鼓励孕妇在孕期要多运动。广西科学技术出版社



书法

徐志明

海藻:“我看行。虽然比预算多一点,可这房子看着多正气,室和厅都大,面积也够住了。” 海藻都笑开花了,简直淘到了大宝。 “不行,我得赶紧给苏淳打个电话!让他赶紧过来看房子,我怕万一这两天,给人家买去了。” 海藻掏出手机,打开盖儿一看,愣住了。海藻也凑过来看,俩人面面相觑。然后忍不住哈哈大笑,手机上写着:“江苏移动欢迎您。” 苏淳来了,一看也很喜欢,他问售楼小姐: “还贷什么时候开始,还多少一个月?” 小姐热情地说:“我帮你算一下,如果10年还清的话,以目前的利息,每个月10800。” 苏淳忙问:“那20年呢?” 小姐又按计算器:“只要6000多就够了。” 苏淳再问一句:“30年呢?” 小姐问:“先生您今年多大?贷款有规定的,退休……” 海藻打断小姐的话说:“就20年好了。” “海藻,你打算20年把贷款还清?”苏淳在回去的路上边走边查看周围地形,一边问海藻,“你不觉得这样很有压力?” “压力就是动力。光吃寡面是省不出几个钱的。哪怕吃两年,都省不出一个平米来。” 电话那头的陈寺我看得想法子开源。你最近没事的时候出去找找,看有没有什么第二职业可以做。” “太好了!你终于想通了!我们可以不用吃面了吧?我早就跟你说过,光吃寡面是解决不了实质问题的,而且把身体搞坏了不就四大皆空了?” 海藻白了苏淳一眼:“面条还是要吃。开源还要节流。” 海藻拉着海藻的胳膊在一旁安静地听。 “这就是婚姻吗?这就是婚姻。婚姻是什么?婚姻就是元角分。婚姻就是柴米油盐酱醋茶。婚姻就是将美丽的爱情扒开,秀秀里面的疤痕和妊娠纹。” 晚上喝了点酒,人很清醒但情绪很高亢,拒绝了别人夜生活的邀请,又让人把车开走,宋思明漫无目的地在街头乱逛。 路过一间橱窗,里面展示的一个娃娃突然就让宋思明止步了。这是一个穿着蓝色睡袍,闭着眼睛的甜蜜娃娃,像个梦游的女孩,那种即便是在梦中也有所思的表情,怎么那么像



海藻

福自言自语:“守得云开见日出啊!宝还是押对了!”想了想,暗暗发狠说:“舍不得孩子,套不到狼。”然后打开抽屉,依依不舍地拿出一套钥匙,给海藻打了个电话:“小郭,你来看一下。” 海藻来到老板办公室,老板吩咐:“小郭啊!麻烦你下午到宋秘书那去一趟,把这个交给他。”说完,递过去一个信封。海藻疑惑地看着老板,那我什么呀?老板说:“你啥都不用说,就给他就行了。” “那我问我,我怎么?”“他不会问你的。去吧去吧!” 海藻带着信封去了宋秘书的办公室。宋秘书正忙得不可开交,一看到海藻,很惊喜地叫了一声:“海藻!哦!小郭!”海藻笑了,说:“海藻是我,小郭也是我。你到底想见谁?老总让我给你送一样东西。”说完,将手里的信封交给宋秘书。 宋秘书拆开了看看,不动声色地收下了,放在桌子上,并没回话。 “哎呀!梦游娃娃!”海藻注意到宋思明桌上的娃娃。 10

连载

1987年10月,纽约股市崩盘。美国财政部长贝克向日本首相中曾根施加压力,让日本银行继续下调利率,使得美国股市看起来比日本股市更有吸引力一些,以吸引东京市场的资金流向美国。中曾根低头了,很快日元利率跌到仅有2.5%,日本银行系统开始出现流动性泛滥,大量廉价资本涌向股市和房地产,东京的股票年增长率高达40%,房地产甚至超过90%,一个巨大的金融泡沫开始成型。货币兑换发生的这种剧烈变化,将日本的出口生产商打得元气大伤。为了弥补由于日元升值所导致的出口下降的空亏,企业纷纷从银行信贷借债炒股票。此时,东京股票市场已经在三年之内涨了300%,房地产更达到了令人瞩目的程度,东京一个地区的房地产总盘子以美元计算,超过了当时美国全国的房地产总值。日本的金融系统已经到了岌岌可危的地步。 鉴于日本金融实力的强大,在传统的常规金融市场上国际银行家并无必胜的把握,要对日本金融系统进行致命一击,就必须动用美国刚研制出来的金融核弹: 股票指数期货。 股票市场的崩溃率先波及到日本的银行业和保险业,最终是制造业。日本的制造业从前可以在股票市场上以比美国竞争对手至少便宜一半的成本筹集资金,这一切都随着股票市场的低迷而成为明日黄花。 从1990年算起,日本经济陷入了长达十几年的衰退,日本股市暴跌了70%,房地产连续14年下跌。在《金融战败》一书中,作者吉川元忠认为就财富损失的比例而言,日本1990年金融战败的后果几乎和第二次世界大战中战败的后果相当。 2006年夏,美国新任财政部长保尔森访华,当时他热情洋溢地“祝中国成功”时,人们心中不禁冒出丝丝寒意。不知他的前任贝克当年拉着日本首相中曾根的手时,是不是也说过同样的话。 索罗斯:国际银行家的金融媒体 长久以来,世界各地的媒体都把索罗斯刻画成天马行空的“独行侠”或“特立独行”的金融天才。 索罗斯果真独往独来,仅凭他一人的“金融黑客天才”就能单挑英格兰银行,力撼德国马克,横扫亚洲金融市场?恐怕只有大脑简单的人才会相信这样的传奇。 索罗斯横扫世界金融市场的量子基金注册在加勒比海的荷兰属地安地列斯群岛的避税天堂克拉考,从而可以隐匿该基金的主要投资者和资金调遣踪迹,这里也是国际上最重要的贩毒洗钱中心。 25