

新年初始,坐在书桌前,桌上放着一叠白纸一支笔,一杯清茶。我喜欢是纯净的玻璃杯沏茶。茶是去年三月下扬州考察古民居时友人赠送的,没料到密封得如此好,开水沏下,居然连江南碧绿的春色都沏出来了。依我的习惯,笔和白纸一直放在案头,随手可用。是不是由于年初初始,生命待兴,纸也放光,笔管似乎有鼓鼓,好像墨汁在里边膨胀欲涌,写作的欲望随之而来。第一篇文章应写什么,写谁?抬手一拍脑门,脑袋里居然冒出一位鹤发童颜、目光矍铄的人——文怀沙。我缘何先想到了他?

他是我“老”的朋友,今年九十六高龄,长我三十多岁;但他偏偏说他的年龄按“公岁”计算,这么一算,他又小我二十岁。我问他,对您我应“称兄”还是“道弟”呢?他说,“你叫我‘文老弟’好了。我开玩笑地叫他‘文老弟’,他果真高兴地‘哎哎’地答应着。”

当然,他是长辈——我所尊敬的长辈。他以长辈之情对我十分爱惜。他当着旁人对我的溢美之词常常叫我愧不敢当,但他说话语调中那份激情却叫我强烈地感受到了。一次他居然叫他的人室弟子、大书家任步武先生把他的小说《三寸金莲》书写下来。这可是书写本而非手抄本,洋洋十万字端庄精致的楷书呵。任步武先生写了整整一年,这部书的精印出版却是文怀沙亲手的操作,他何以用自己可以著书立说的时间来为一位晚辈后生操持这样的事?这可能正是一种纯粹的文人情怀吧。

一次济南的齐鲁晚报社为我开文学与绘画作品研讨会,问我请谁,我说请苗子、郁风、丁聪、韩美林、刘炳森、钟星祥等,都是好友。报社的活动组织者说他们还请了文怀沙。我想这么远他不一定会来。谁想一请他就来了。他好像年轻的行者,说走就走,说到就到。经他一说才知道,他出国访问二十天刚刚到北京。我担心他累,那年按公岁也四十五岁(90岁)了。谁想他情致甚浓,在开幕式我站在台上讲话时,他突然打断我的话,开口一口气就讲了十多分钟,叫我戳在台上好生尴尬,可是如此高龄又率性的老人,信口开河,妙语如珠,当今世上哪里去找?我便含笑听他说,享受他,等他发挥尽致,再把自己的话接上。

文老有两样令文坛称奇。一样是身体好,腰不弯,背不驮,面如冠玉,唇若涂脂,皮肤如上好的细绸泛着光亮,没有任何沉斑老

斑;一样是思维敏捷,记忆如电脑,随口引经据典,唇间妙趣无穷,雅俗不分随口来,嬉笑怒骂皆文章。他这两样——前一样(身体)还给后一样(才思)帮忙。每当他谈古论今,语出如江河直下,滔滔不绝,靠的正是他沛然的元气。他声朗气足,字句清晰,语速飞快,别人别想插嘴。他还带着年轻人那种逞强好胜,扬起胳膊叫人欣赏他皮肤所表现出的健康奇迹,张开嘴巴叫人倾倒他超人敏捷的思维乃至信马由缰。他走路时常常会把手中的拐杖夹在胳膊间,健步如飞,他是真的忘了自己的年纪,还是在炫耀自己超凡的体质?

依我看,他这令人称奇之处,正是一种生命的魅力——长盛不衰以及自我的张扬。

文怀沙一次手部做手术。为他做手术的护士大口罩遮住下半张脸,露出一双黑眼睛又大又黑又柔又亮,护士的美令文怀沙惊呆了。当医生要为他注射麻药时,他却说只要望着这美丽的护士就不必注射麻药了。果真,他没有注射麻药就成功地做了这次手术。他曾经在电视里讲起这件事。有人说他太风流,有人以为这位“国学大师”似乎还有点不正经。但为什么不去想一想,给他做手术的医生为什么同意他这种“几近荒唐”的想法?其实,当时医生听得出,他没有半点邪邪,只有对美的崇拜与神往。这个九十多岁的老人居然还像年轻人那样痴迷于异性的美和人性的美。他表现出的一种惟年轻人特有的生命激情。当然,他还有一种潜在的心理与精神,就是对生命的生老病死自然规律的挑战。

我想,肯定是他这种不常见的、甚至是“反常”的想法,把医生打动了。他在完成一次非常规的手术的同时,也完成了一种对生命春天的重温和对自身生命活力的自信。

我想,之所以我喜欢他。除去渊博的学识,更是喜欢他这种精神。这种直面生命,始终把握着生命主动这种健康的生命态度。为此我亦明白,一年之始为什么忽然想起他来。是由于这一天是新的一轮生命时间的开始。我们都会对上天赐予的一段生命时间而心怀感恩之情,同时都希望自己有更多的生命活力尽情挥洒,就像文怀沙——不,我的“文老弟”这样。

写到处,我竟然惊奇地发现,玻璃杯里散发出的春色的光竟然映红了杯子周围的空气。



石坂岩(油画) 李亚红

绿城杂俎

“窟窿”与“孔”

夏吟

我们通常把洞穴或孔隙叫做“窟窿”。“窟窿”一词由来已久,它是1700多年前三国时期的音韵学家孙炎所创造的。

东汉末年经学大师郑玄有个再传弟子,叫孙炎,在音韵方面很有研究,他曾对我国的第一部诗歌总集《诗经》中的《毛诗》作过笺注。孙炎秉承师承,也致力于音韵学。曾对《尔雅》的字义和读音做过阐释、考订。在实践中,他创立了反切法,进行拼音。并根据反切的准则,创立了几个双音词,作为本字的反切记号。把

“孔”称作“窟窿”,就是其中之一。反切,是传统拼音方法。所谓反切,就是取两个对应的字,来确定某字的读音,上一字取声母,下一字取韵母,两字相拼,这和现在的汉语拼音是一样的。不同的只是上一字同时决定着所拼字的声调,两者一致。“孔”字的读音,正是由“窟窿”二字切拼而成。

生活实践发展,“窟窿”一词,由“孔”字的反切符号变成了同义语。宋朝以后,“窟”字又演变成“窿”字,就成为现在说的“窟窿”了。

士,富者不肯吃,贫者不解煮。慢着火,少着水,火候足时它自美。每日起来打一碗,饱得自家莫莫管。”《食肉歌》的问世,给“东坡肉”的流传起了很大的推动作用,致使老百姓争相模仿仿制,东坡肉很快便名扬天下。

苏东坡一生酷爱旅游,曾游历过不少祖国的名山大川,也留下了不少优美的诗篇,等于为一些名胜古迹作了间接的广告宣传。如他在《题西林壁》一诗中,对庐山风景做了恰到好处的描绘:“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。不识庐山真面目,只缘身在此山中。”这首诗就起了神奇广告作用,把众多的游客“引”上庐山。苏东坡的《饮湖上初晴后雨》诗:“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。”这首诗已为人们千古传颂,为杭州西湖名扬天下起了巨大的推动作用。

影片中人物分为好几群体,而且大家的终极目标都是那个U盘。由于刘跃进掌握U盘,所以他便成为众人的终极目标,很可笑,一个民工的身份只有在这个时候才被重视起来,而且他只是替代了一个物品,这样的讽刺力度是值得赞扬的。与地痞和高层的目标不同,刘跃进的终极目标是一个丢失的包,包里有四千元钱,有一张离婚证,还有六万元效果。

虎头蛇尾“刘跃进”

韩兮

绪进入到低潮中,当然,这也是影片最后高潮结局前的铺垫。由于刘跃进进了鸭窠,所以此时影片又开始用其他线索来叙事,首先便是严总的死亡,然后是警察的介入等。刘跃进此时基本退出故事,这是影片最大的遗憾,但不能不说这是准现实的翻版,笔者对此也无话可说,但这的确令影片的高潮有些失落。

整体来看,影片基本是按照好莱坞式的结构组成的,但可惜的是国情需要,警察替代刘跃进完成了高潮部分,虽然警察在过程中的介入被导演有意地弱化了,但这的确影响了影片结尾,显得有些仓促而不实。

与古为新 毛颖

话说东坡先生,不但是位大诗人、美食家、旅行家,而且还是一位出色的广告策划者。

文史杂谈

苏东坡的广告诗

高宗达

相传宋代大诗人苏东坡,就以诗与广告联姻,以诗作过广告。苏东坡一生作诗上万首,不仅具有极高的艺术欣赏价值,其中不少诗还有神奇广告作用。宋代绍圣年间,海南岛有一位老婆婆,丈夫早逝,无儿无女,以卖环饼谋生。她做的环饼非常爽口,但因为地处偏僻,所以生意十分清淡,只能勉强度日。有一天,她得知大诗人苏东坡来到儋县,便找到苏东坡,请他为店铺作诗。苏东坡了解了她的情况后,深为同情,当即挥笔写下了一首十分绝妙的广告诗:“纤手搓来五色圆,碧油煎出嫩黄深。夜来春睡知轻重,压扁佳人缠臂金。”这首诗把环饼做工之精细、色鲜、味香、酥脆,以及形似

美人环钏的特点,活灵活现地刻画了出来,读了这首诗,令人食欲大增。老婆婆将此诗精心装裱后,高高挂在店堂之上,从此小店便日益热闹起来,生意也日益兴隆。

在古今中外的诗人中,苏东坡可以算得上一位美食家,他创造的“东坡肉”至今仍是宾馆、酒楼的名肴之一。1972年前美国总统尼克松访华时也曾品尝过此菜,尼克松吃得津津有味,赞不绝口。“东坡肉”是苏东坡被贬至湖北黄州时所创,为了推广,他写了一首广告诗——《食肉歌》:“黄州好猪肉,价钱如美



北国风光 李俐萍 摄影

郑邑旧事

郑州的无轨电车

王瑞明

1978年4月,郑州市政府顺应市民要求,开始筹建城市公交无轨电车,首期工程总投资近700万元,并成立了“电车工程会战指挥部”。在北京、上海、杭州、武汉等城市组成的援郑电车工程技术顾问组的指导下,修建了电车停车场、供电所、整流站、修车坪,组建电车线路队。之后,开始架设电网13.3公里,埋设地下电缆25.7公里,栽置大小电线杆600多根,从上海购置了沪产SK561G型铰接式电车20辆。1979年5月1日,郑州有史以来的第一条无轨电车线路101路,正式开通运营。由省人民医院发车,途经纬五路、人民路、太康路、铭功路、火车站、中原路,建设路至郑棉六厂,线路全程12.7公里。郑州有了无轨电车,用电作为动力,是现代提倡的环保型公共交通工具,一开始就受到人民群众的热烈欢

迎。由于乘坐电车出行的市民越来越多,1980年10月1日,又开通了102路电车线路,由火车站至电缆厂招待所,全程长7公里。1984年9月1日,继续开通了103路电车线路,由紫荆山百货大楼至电缆厂招待所,线路全程长10.1公里。三条电车线路的开通,承担了城区36.7%的客流量促进了郑州城市经济的发展。为加强对无轨电车的管理,1995年在公交公司电车厂的基础上,专门成立了郑州电车公司。根据市场需要,又相继开通了104、105路电车线路。近三年来,通过合理调整线路,保留了101、102、104三条电车线路。时至今日,郑州的无轨电车车辆已发展到70辆,线路长度接近50公里,随着管理和服务水平提高,无轨电车已是郑州城区公共交通的重要组成部分。

“他手机关了。”海萍赶紧跑进苏淳房间,把情况大概跟苏淳讲了一下说:“你还是去找找小贝,万一他出什么事情,干系就大了!”

苏淳反问:“这大半夜的,你说我上哪找?”海萍又赶紧回房间,摇着海藻说:“别哭了别哭了,干正事。他的小伙伴有哪些?他办公室电话多少?办公室地址多少?找人要紧。”

海萍又拿着电话地址什么的去了苏淳的房间。“你一个一个人去问,去找。一定要找到。”苏淳闷坐半天不吱声,过一会儿闷声回答说:“我觉得不好吧!这大半夜的,往人家家里挂电话。很快所有的人知道了,你觉得这对小贝合适吗?他已经是成人了,不至于为个女人人就跳楼。咱还是等等吧?免得人家本来没跳楼的念头,给你们这么一宣扬,面子丢了,就完了。”

海萍一听,觉得也有道理,又束手无策了。“都睡吧明天再说。也许明天小贝自己就出来了。给他点空间时间。”苏淳说完就关灯准备睡了。另一个麻烦又站在眼前——妈。

“如果我没猜错,海藻,你刚跟那个男的,是不是关系不太正常?我看他抱着你回来的。”

海藻想送他去医院,都被他推开了。夜里,海藻坐在床边,静看小贝英俊的脸庞,那样清澈与无辜。小贝会在昏昏沉沉睡梦中突然睁开眼睛,看着海藻,然后轻轻说:“海藻,我爱你。”海藻的眼泪扑扑直流。

小贝无限伤痛地盯着海藻死看,再叹一口气,背过身去不理。海藻伸手摸摸小贝的头,已经不烧了,心中的重石顿时轻了一些,赶快去熬粥。等海藻把粥熬好了,放了糖吹到不冷不热给小贝端进来,发现小贝又睡着了。海藻将粥放下,又轻轻坐在小贝的床头。

到晚上9、10点,小贝的热度又起来了。海藻又一轮忙碌。小贝这样反复着,四天没吃东西,只喝一点水。人都瘦得脱了形。另一个脱了型的,是海藻。海萍几次打电话来,海藻都用平静的声音在电话里跟海萍说:“我很好。我们都很好,你别担心。你不用过来。你过来了他反而没有勇气面对。”

到第五天上,小贝彻底醒了。一大早就坐起来,看身边的海藻痛苦折磨得非常苍老的脸,带着惊惶、愧疚,不敢直视小贝,偶尔目光里会流露出一种“随便,爱谁谁”的决然。小贝突然有些不舍得。这个小女人,跟自己到处搬家,在街头穷逛,上菜市场买四两韭菜被人笑,两人绑着腿学三脚猫,趴在自己的背上让背着上楼,生日礼物只要一块价值两元八角的小蛋糕。

连载

外资银行全面进入中国之后,与以前最根本的不同就在于,从前的国有银行虽然有推动资产通货膨胀来赚取利润的冲动,但决没有恶意制造通货紧缩来血洗人民币财富的意图与能力。新中国成立以来之所以从未出现重大经济危机,其原因就是没有人有恶意制造经济危机的主观意图和客观能力,国际银行家全面进入中国之后,情况发生了根本性变化。

中国对内的金融防火墙,旨在防范外资银行恶意制造通货膨胀抬高中国资产泡沫化,继而猛抽银根制造通货紧缩,迫使大批企业倒闭和人民币破产,从而以正常价格的几分之一甚至几十分之一来廉价收购中国的核心资产。金融管理部门必须严格监控外资银行的信贷发放规模和方向,以储备金比例和储备金成分来进行金融宏观调控,严防外资银行大量将国内债务进行货币化。

对于外资银行与国际对冲基金这样的金融黑客联手,更要严防防范。中国境内的所有公司的金融衍生合约必须上报金融管理部门,尤其是与外资银行所签定的金融衍生合约更需要加倍当心,谨防国际金融黑客在海外对中国金融体系实施远程非接触打击,1990年国际银行家远程“核”打击日本股市和金融市场的股股不远。

中国对外的金融防火墙,主要针对的是美元体系的崩溃危机。在近乎天文数字的44万亿美元债务的沉淀之下,美国经济犹如河床高于地面数十米的“地上悬河”一般,庞大的债务复利支出所创造出的流动性泛滥,日夜冲击着越来越危险的河堤,给生活在“地上悬河”之下低洼地带的中国和其他东亚国家和地区造成了极大的威胁。

中国必须紧急行动起来,准备进行金融“抗洪救灾”和“保护人民财产安全”。美元资产的迅速贬值早已不是什么预测,而是每天都在发生着的事实,现在的状况还只是洪水泄漏而已,一旦发生“堤坝事故”,后果将不堪设想。中国庞大的外汇储备已经处于高度风险之中。

在下一场突如其来其来的严重国际金融危机中,风眼将是已经超级泡沫化的金融衍生产品市场和美元体系,黄金和白银将是世界财富最安全的“诺亚方舟”。大量增加中国的黄金储备和白银储备,已成为刻不容缓的问题。

广积粮就是官民并举,大幅度提高中国官方和民间的黄金白银储备。中国境内的所有金矿和银矿资源,必

