新年初始,坐在书桌前,桌上放着一叠 白纸一支笔,一杯清茶。我喜欢是纯净的玻 璃杯沏茶。茶是去年三月下扬州考察古民居 时友人赠送的,没料到密封得如此好,开水 沏下,居然连江南碧绿的春色都沏出来了。 依我的习惯,笔和白纸一直放在案头,随手 可用。是不是由于一年初始,生命待兴,纸也 放光;笔管似乎在鼓胀,好像墨汁在里边膨 亨欲涌,写作的欲望随之而来。第一篇文章 应写什么,写谁?抬手一拍脑门,脑袋里居然 冒出一位鹤发童颜、目光矍铄的人——文怀

他是我最"老"的朋友,今年九十六高龄, 长我三十多岁;但他偏偏说他的年龄 按"公岁"计算,这么一算,他又小我 二十岁。我问他,对您我应"称兄"还 是"道弟"呢?他说,骥才你不要称我 "文老",我讨厌"老",你就叫我"文老 弟"好了。我开玩笑地一叫他"文老 弟",他果真高兴地"哎哎"地答应着。

沙。我缘何先想到了他?

当然,他是长辈——我所尊敬的 长辈。他以长辈之情对我十分爱惜。 他当着旁人对我的溢美之词常常叫 我愧不敢当,但他说话语调中那份激 情却叫我强烈地感受到了。一次他居 然叫他的入室弟子、大书家任步武先 生把我的小说《三寸金莲》书写下来。 这可是书写本而非手抄本,洋洋十万 字端庄精致的楷书呵。任步武先生写 了整整一年,这部书的精印出版却是 文怀沙亲手的操作,他何以用自己可 以著书立说的时间来为一位晚辈后 生操持这样的事?这可能正是一种纯 粹的文人情怀吧。

-次济南的齐鲁晚报社为我开 文学与绘画作品研讨会,问我请谁, 我说请苗子、郁风、丁聪、韩美林、刘 炳森、钟呈祥等,都是好友。报社的 活动组织者说他们还请了文怀沙。 我想这么远他不一定来。谁想一请 他就来了。他好像年轻的行者,说走就走,说 到就到。经他一说才知道,他出国访问二十 天刚刚到北京。我担心他累,那年按公岁也 四十五岁(90岁)了。谁想他情致甚浓,在开 幕式我站在台上讲话时, 他突然打断我的 话,开口一口气就讲了十多分钟,叫我戳在 台上好生尴尬,可是如此高龄又率性的老 人,信口开河,妙语如珠,当今世上哪里去 找?我便含着笑听他说,享受他,等他发挥尽

致,再把自己的话接上。 文老有两样令文坛称奇。一样是身体 好,腰不弯,背不驮,面如冠玉,唇若涂脂,皮 肤如上好的细绸泛着光亮,没有任何沉斑老 痣;二样是思维敏捷,记忆如电脑,随口引经 据典,唇间妙趣无穷,雅俗不分随口来,嬉笑 怒骂皆文章。他这两样——前一样(身体)还 给后一样(才思)帮忙。每当他谈古论今,语 出如江河直下,滔滔不绝,靠的正是他沛然 的元气。他声朗气足,字句清晰,语速飞快, 别人别想插嘴。他还带着年轻人那种逞强好 胜,捋起胳膊叫人欣赏他皮肤所表现出的健 康奇迹,张开嘴巴叫人倾倒他超人敏捷的思 维乃至信马由缰。他走路时常常会把手中的 拐杖夹在胳膊间,健步如飞,他是真的忘了 自己的年纪,还是在炫耀自己超凡的体质?

依我看,他这令人称奇之处,正是一种 生命的魅力——长盛不衰以及自我 的张扬。

文怀沙一次手部做手术。为他 做手术的护士大口罩遮住下半张 脸,露出的一双黑眼睛又大又黑又 柔又亮,护士的美令文怀沙惊呆。当 医生要为他注射麻药时, 他却说只 要望着这美丽的护士就不必注射麻 药了。果真,他没有注射麻药就成功 地做了这次手术。他曾经在电视里 讲起这件事。有人说他太风流,有人 认为这位"国学大师"似乎还有点不 四 正经。但为什么不去想一想,给他做

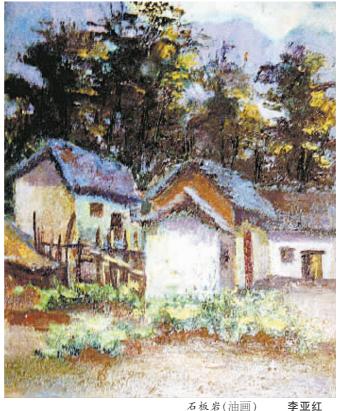
骥 手术的医生为什么同意他这种"几 才 近荒唐"的想法? 其实,当时医生听 得出,他没有半点狎邪,只有对美的 崇拜与神往。这个九十多岁的老人 居然还像年轻人那样痴迷于异性的 美和人性的美。他表现出的是一种 惟年轻人才有的生命激情。当然,他 还有一种潜在的心理与精神, 就是 对生命的生老病死自然规律的挑 战。

我想,肯定是他这种不常见的。 甚至是"反常"的想法,把医生打动 了。他在完成一次非常规的手术的 同时,也完成了一种对生命春天的 重温,还有对自身生命活力的自信。

我想,之所以我喜欢他。除去渊博的学 识,更是喜欢他这种精神。这种直逼生命,始 终把握着生命主动这种健康的生命态度。

为此我亦明白,一年之始为什么忽然想 起他来。是由于这一天是新的一轮生命时间 的开始。我们都会对上天赐予新的一段生命 时间而心怀感恩之情,同时都希望自己有更 多的生命活力纵情挥洒,就像文怀沙-不,我的"文老弟"这样。

写到此处,我竟然惊奇地发现,玻璃杯 里散发出的春色的光竟然映绿了杯子周围



石板岩(油画)

绿城杂俎

## "窟窿"与"孔"

我们通常把洞穴或孔隙 叫做"窟窿"。"窟窿"一词 由来已久, 它是 1700 多年前 三国时期的音韵学家孙炎所 创造的。

东汉末年经学大师郑玄 有个再传弟子, 叫孙炎, 在 音韵方面很有研究,他曾对 我国的第一部诗歌总集《诗 经》中的《毛诗》作过笺注。 孙炎秉传承师, 也致力于音 韵学。曾对《尔雅》的字义 和读音做过阐释、考订。在 实践中,他创立了反切法, 进行拼音。并根据反切的准 则,创立了几百个双音词, 作为本字的反切记号。把 "孔"称作"窟窿",就是其

反切,是传统拼音方法。 所谓反切,就是取两个对应 的字,来确定某字的读音, 上一字取声母,下一字取韵 母,两字相拼,这和现在的 汉语拼音是一样的。不同的 只是上一字同时决定着所拼 字的声调,两者一致。"孔" 字的读音,正是由""窟笼" 二字切拼而成。

生活实践发展, 一词,由"孔"字的反切符 号变成了同义语。宋朝以后, "笼"字又演变成"窿"字, 就成为现在说的"窟窿"了。

"他手机关了。

海萍赶紧跑进苏淳房间,把情况 走了。 大概跟苏淳讲了一下说:"你还是去 找找小贝,万一他出什么事情,干系 就大了!"

苏淳反问:"这大半夜的,你说我 上哪找?'

海萍又赶紧回房间,摇着海藻 朋友有哪些?他办公室电话多少?办 公室地址多少?找人要紧。"

海萍又拿着电话地址什么的去 了苏淳的房间。"你一个一个地去问, 去找。一定要找到。"

闷声回答说:"我觉得不好吧!这大半 的人都知道了,你觉得这对小贝合适 吗? 他已经是成人了,不至于为个女 人就跳楼。咱还是等等吧? 免得人家 本来没跳楼的念头,给你们这么一宣 扬,面子丢了,就完了。"

海萍一听,觉得也有道理,又束 手无策了。

"都睡吧!明天再说. 也许明天小贝自己就出 来了。给他点空间时 间。"苏淳说完就关灯准

等海萍回到房间 另一个麻烦又站在眼

"如果我没猜错,海 藻, 你跟刚才那个男的, 是不是关系不太正常? 我 看他抱着你回来的。 姐俩不说话。

"海藻啊!你是不是和小贝断了? 这么多天,我就见过小贝一回,还是那 次我们来反而疏远了。看样子我果然 下,又轻轻坐在小贝的床头。 没料错啊!"

妈妈看着沉默的二人, 叹气道: "你们不说,我也能猜个大概。不过海 藻,小贝是个好孩子,靠得住,人也 好。我看了。觉得……觉得不自然。你 可千万不要糊涂啊!"

"哎呀,妈,你快去睡觉吧,海藻 的事情,我会替她处理的。"

妈妈叹口气,转身出门了。临出 门前突然丢下一句:"我看你,根本就 是个糊涂人。还替人处理呢!"

海藻虽然躺着,眼睛却睁着,思 起来说:"姐,我得回去。我还是得回 去等小贝。"

客厅的黑暗处默不作声。海藻原本想偷 偷溜走,却听父亲喝了一句:"哪儿去?" "回去。"

"你回去,替我给小贝认个错。就 说我没把女儿教育好,对不起他。"

海藻出了卧室,看见父亲正坐在

海藻跟过街老鼠似的悄悄拉门

海藻没请假,也没上班,在家一 直等到早上10点多,才听见小贝开 门的声音。海藻拉开门,被小贝的样 子吓坏了。

小贝的鞋子满是灰尘,裤腿泥 泞,头发蓬乱,眼红如兔。小贝在门口 说:"别哭了别哭了,干正事。他的好 僵立了一会儿,转身又要出去。海藻 上前一把拽住小贝:"别走! 你累了,

需要休息。等会儿我走。" 小贝估计也是实在撑不住了,跌 跌撞撞走进房间,扑倒在床上,连一 秒钟都没有,就睡了。小贝走了一整 苏淳闷坐半天不吱声,过一会儿 夜,从城市的这头走到那头,他不想 回去,又不知道去哪儿。在街头游荡 夜的,往人家家里挂电话。很快所有 到第9个钟头,终于发现自己最终还 是站在了自己家的楼下。

睡了再说。

然后这一睡,到天黑都没醒。小 贝开始发高烧,嘴唇燎起一圈泡,嘴 唇皮开始一点一点脱落, 阵阵发冷, 无论海藻给盖多少层被,他都像受惊

的孩子一样瑟瑟发抖。 海藻想送他去医院,都

被他推开了。 夜里,海藻坐在床 边,静看小贝英俊的脸

庞,那样清澈与无辜。

小贝会在半昏迷半 睡梦中突然睁开眼睛, 看着海藻,然后轻轻说: "海藻,我爱你。"海藻的 眼泪扑扑直流

小贝无限伤痛地盯 着海藻死看,再叹一口

气,背过身去不理。海藻伸手摸摸小贝 的头,已经不烧了,心中的重石顿时轻 了一大半,赶快去熬粥。等海藻把粥熬 天到的时候见的。我昨天就跟你爸说,好了,放了糖吹到不冷不热给小贝端 小贝这孩子一直都特别热情,怎么这 进来,发现小贝又睡着了。海藻将粥放

到晚上9、10点,小贝的热度又 起来了。海藻又一轮忙碌。

小贝这样反复着, 四天没吃东 西,只喝一点水。人都瘦得脱了形。另 一个脱了型的,是海藻。海萍几次打 电话来,海藻都用平静的声音在电话 里跟海萍说:"我很好。我们都很好, 你别担心。你不用过来。你过来了他 反而没有勇气面对。'

到第五天上,小贝彻底醒了。 大早就坐起来,看身边的海藻被痛苦 折磨得非常苍老的脸,带着惊慌、愧 想高速运转,五点多的时候,突然坐 疚,不敢直视小贝,偶尔目光里会 流露出一种"随便,爱谁谁"的决 然。小贝突然就有些不舍得。这个 小女人,跟自己到处搬家,在街头 穷逛,上菜场买四两韭菜被人笑, 两人绑着腿学三脚猫, 趴在自己的 背上让背着上楼, 生日礼

物只要一块价值两元八角 的小蛋糕。

外资银行全面进入中国之后,与 须作为最重要的战略资产加以严密保 有银行虽然有推动资产通货膨胀来 有恶意制造经济危机的主观意图和 客观能力,国际银行家全面进入中国 要储备货币的战略准备。 之后,情况发生了根本性地变化。

资银行买章制浩通货膨胀推高 中国资产泡沫化,继而猛抽银根制造 通货紧缩,迫使大批企业倒闭和人民 破产,从而以正常价格的几分之一甚 心资产。金融管理部门必须严格监控 外资银行的信贷发放规模和方向,以 储备金比例和储备金成分来进行金 融宏观调控,严防外资银行大量将国 内债务进行货币化

对于外资银行与国际对冲基金 这样的金融黑客联手,更要严加防 西方制度的合理性与不合理性,缺乏 范。中国境内的所有公司的金融衍生 批判其明显荒谬之处的道德勇气,不 合约必须上报金融管理部门,尤其是 敢尝试西方没有的东西,缺乏试图建

与外资银行所签定的 金融衍生合约更需要 加倍当心, 谨防国际 金融黑客在海外对中 国金融体系实施远程 非接触打击,1990年 国际银行家远程"核 打击日本股市和金融 市场的殷鉴不远。

中国对外的金融 防洪墙,主要针对的 是美元体系的崩溃危 机。在近乎天文数字 的 44 万亿美元债务 的沉淀之下,美国经

济犹如河床高于地面数十米的"地上 悬河"一般,庞大的债务复利支出所 证券市场波动风险,外汇储备贬值风 创造出的流动性泛滥,日夜冲击着越 险,房地产贷款市场风险,资本账户 来越危险的河堤,给生活在"地上悬 河"之下低洼地带的中国和其他东亚 国家和地区造成了极大的威胁 中国必须紧急行动起来,准备进

宋沙兵

行金融"抗洪救灾"和"保护人民财产 安全"。美元资产的迅速贬值早已不 是一场"货币战争",缺乏战争的意识 是什么预测,而是每天正在发生着的 事实,现在的状况还只是洪水泄漏而 已,一旦发生"塌坝事故",后果将不 堪设想。中国庞大的外汇储备已经处 于高度风险之中 在下一场突如其来的严重国际金

融风暴中, 风眼将是已经超级泡沫化 的金融衍生产品市场和美元体系,黄 金和白银将是世界财富最安全的"诺 亚方舟"。大量增加中国的黄金储备和 白银储备,已成为刻不容缓的问题。

广积粮就是官民并举,大幅度提 高中国官方和民间的黄金白银储备。 中国境内的所有金矿和银矿资源,必

以前最根本的不同就在于,从前的国 护,并逐步实行全面国有化。在国际 上,应该大力收购黄金和白银的生产 赚取利润的冲动,但决没有恶意制造 公司,作为中国未来黄金白银资源的 通货紧缩来血洗人民财富的意图与 补充。中国货币的改革的最终方向就 能力。新中国成立以来之所以从未出 是建立一套符合中国国情的黄金、白 现重大经济危机,其原因就是没有人 银支撑下的"双轨制货币体系",实现 稳定的货币度量衡,完成作为世界主

"缓称王"就是必须充分考虑到 中国对内的金融防火墙,旨在防 中国自身的困难和局限。世界强国崛 起无不是以无与伦比的创新能力独 步世界,所谓强国就是能够大量生产 出别国无法替代的全新产品和全新 服务,大量孕育出世界领先的技术与 至几十分之一来贱价收购中国的核 科学创新,大量产生引领世界文明方 向的伟大思想和理念。中国目前还仅 仅是在大规模模仿西方生产技术方 面很有进展,在思想理念与科学技术 创新方面还差之甚远。尤其是在思想 文化领域,严重缺乏文明自信心,缺 乏自信心的重要表现就是无法辨别

**被禁事的心态是** 

立新的世界规则的胆 略。这一切,不是一朝 一夕就能解决的问 题。所以中国只能徐 图缓讲

中国金融开放的 最大风险是缺乏"战 争"意识

在探讨中国金融 开放的风险问题时, 大多数学者和决策者 关注的是"战术"层面 上的风险,比如外资

银行参股控股的风 险,金融机构混业经 营的监管风险, 利率市场化的风险,

开放风险,人民币升值风险,国有银 行内控缺失风险,金融衍生工具市场 风险, 巴塞尔协议的冲击风险等等。 其实,金融开放的最大风险源自"战 略"层面,即金融开放的本质实际上 和准备是中国当前最大的风险! 想当然地把金融领域的开放理

解成普通行业的开放是极端危险的。

货币是一种商品,而它不同于其 一切商品之处就在于,它是一种社 会中每一个行业、每一个机构、每一 个人都需要的商品,对货币发行的控 制是所有垄断中的最高形式!

中国的货币发行原本为国家所控 制,也只有国家控制货币才能保障社 会结构的基本公平。当外资银行进入 中国后,中国的货币发行权

38

### 话说东坡先生,不但是位大诗人、美食 写文 史杂谈 家、旅行家,而且还是一位出色的广告策划

1 SAMO

相传宋代大诗人苏东坡,就以诗与广告 联姻,以诗作过广告。 苏东坡一生作诗上万首,不仅具有极高

的艺术欣赏价值,其中不少诗还有神奇的广告作用。 宋代绍圣年间,海南岛有一位老婆婆,丈夫早 无儿无女,以卖环饼谋生。她做的环饼非常爽 口,但因为地处偏僻,所以生意十分清淡,只能勉 强度日。有一天,她得知大诗人苏东坡来到儋县, 便找到苏东坡,请他为店铺作诗。苏东坡了解了她 的情况后,深为同情,当即挥笔写下了一首十分绝 妙的广告诗: "纤手搓来五色匀,碧油煎出嫩黄 深。夜来春睡知轻重,压扁佳人缠臂金。"这首诗 把环饼做工之精细、色鲜、味香、酥脆, 以及形似

# 苏东坡的广告诗

美人环钏的特点,活灵活现地刻画了出来,读了这 首诗,令人食欲大增。老婆婆将此诗精心装裱后, 高高挂在店堂之上,从此小店便日益热闹起来,生 意也日益兴隆。

在古今中外的诗人中, 苏东坡可以算得上一位 美食家,他创造的"东坡肉"至今仍是宾馆、酒楼的名 肴之一。1972年前美国总统尼克松访华时也曾品尝 过此菜,尼克松吃得津津有味,赞不绝口。"东坡肉" 是苏东坡被贬至湖北黄州时所创,为了推广,他写了 一首广告诗——《食肉歌》:"黄州好猪肉,价钱如粪

土,富者不肯吃,贫者不解煮。慢着火,少着 水,火候足时它自美。每日起来打一碗,饱得 自家君莫管。"《食肉歌》的问世,给"东坡肉" 的流传起了很大的推动作用,致使老百姓争 相模仿试制,东坡肉很快便名扬天下。

苏东坡一生酷爱旅游,曾游历过不少 祖国的名山大川,也留下了不少优美的诗篇,等于 为一些名胜古迹作了间接的广告宣传。如他在《题 西林壁》一诗中,对庐山风景做了恰到好处的描 绘:"横看成岭侧成峰,远近高低各不同。不识庐山 真面目,只缘身在此山中。"这首诗就起了神奇的 广告作用,把众多的游客"引"上庐山。苏东坡的 《饮湖上初晴后雨》诗:"水光潋滟晴方好,山色空 蒙雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。"这 首诗已为人们千古传颂,为杭州西湖名扬天下起 了巨大的推动作用。



四郑邑旧事

### 郑州的无轨电车

1978年4月,郑州市政府顺应市民要求, 迎。由于乘坐电车出行的市民越来越多,1980 开始筹建城市公交无轨电车,首期工程总投资 年 10 月 1 日,又开通了 102 路电车线路,由 火车站至电缆厂招待所,全程长7公里。1984 近700万元,并成立了"电车工程会战指挥 部"。在北京、上海、杭州、武汉等城市组成的 年9月1日,继续开通了103路电车线路,由 援郑电车工程技术顾问组的指导下, 修建了 紫荆山百货大楼至电缆厂招待所,线路全程 电车停车场、供电所、整流站、修车坪,组建电 长 10.1 公里。三条电车线路的开通,承担了城 区 36.7%的客流量促进了郑州城市经济和社 车线路队。之后,开始架设线网13.3公里,埋 设地下电缆 25.7 公里, 栽置大小电线杆 600 会的发展。为加强对无轨电车的管理,1995年 多根,从上海购置了沪产 SK561G 型铰接式 在公交公司电车厂的基础上,专门成立了郑 电车 20 辆。1979 年 5 月 1 日,郑州有史以来 州电车公司。根据市场需要,又相继开通了 的第一条无轨电车线路 101 路,正式开通运 104、105路电车线路。近些年,通过合理调整 营。由省人民医院发车,途经纬五路、人民路、 线路,保留了101、102、104三条电车线路。时 太康路、铭功路、火车站、中原路、建设路至郑 至今日,郑州的无轨电车车辆已发展到70 棉六厂,线路全程12.7公里。郑州有了无轨电 辆,线路长度接近50公里,随着管理和服务 车,用电作为动力,是现代提倡的环保型公共 水平的提高, 无轨电车已是郑州城区公共交 通的重要组成部分。 交通工具,一开始就受到市民群众的热烈欢

影片中人物分为好几 有一张离婚证,还有六万元

群体,而且大家的终极目标 都是那个 U 盘。由于刘跃 进掌握 U 盘,所以他便成为 众人的终极目标,很可笑,一 个民工的身份只有在这个 时候才被重视起来,而且他 只是替代了一个物品,这样 的讽刺力度是值得赞扬的。 与地痞和高层的目标不同, 刘跃进的终极目标是一个 丢失的包,包里有四千元钱,

冒影视谈

的欠条。对于一个民工来 说,这三样东西几乎是他的 全部财产。这时候,我们看 到了对比的关系,刘跃进的 一生都在那个小包中,而对 于高层来说,U盘则是他们 的性命,民工的生与高层的 死.很滑稽!

影片真正的起点是刘 跃进被抢包那场戏,这场戏 做得很有张力,刘跃进刚拿 到一笔钱,春风得意,有种融 进现代人的意味,同时也反 思着自己的民工身份与尊 严,但正在这个时候,灾难便 发生了。人物性格与故事冲 突点在这场戏里得到了充 分体现,可以说是影片的第 一个情节点。

对故事的铺垫,一方面刻画 刘跃进的形象,另外一方面 则暗示出高层之间的财政 危机,这些铺垫是双线进行 的,刘跃进得钱的个人喜悦 与高层之间龌龊行为又是 一个对比,具有黑色喜剧的

广告 67655632 67655217

67655545

抢包之前无疑是导演

是影片最后高潮结局前的 铺垫。由于刘跃进暂进了鸭 笼,所以此时影片又开始用 其他线索来叙事,首先便是 严总的死亡,然后是警察的 介入等。刘跃进此时基本退 出故事,这是影片最大的缺 憾,但不能不说这却是准现 实的翻版,笔者对此也无话 可说,但这的确令影片的高 潮有些退落。 整体来看,影片基本是

绪进入到低潮中.当然.这也

而刘跃进被抢包之后,

影片基本就以刘跃进为真

正的线索叙事,而机缘巧合,

他得到了 U 盘,也成为各方

势力追逐的目标。这属于一

个滚雪球似的剧情发展,参

与的人越来越多,事件也变

得越来越复杂,而各方势力

也开始慢慢地纠缠在一起。

刘跃进被黑社会头目抓住,

故事也将随着主人公的情

影片第二个情节点是

按照好莱坞式的结构组成 的,但可惜的是国情需要,警 察替代刘跃进完成了高潮 部分,虽然警察在过程中的 介入被导演有意地弱化了, 但这的确影响了影片结尾, 显得有些仓促而不实。

> 古 为 新 毛

发行 67655600

地址:郑州市陇海西路80号 邮编:450006 电话:社办公室 67655999

广告经营许可证:郑工商广字 001 号

印刷厂 67655623

将处于危险境地。

零售 1.00 元