

2008年2月15日 星期五

编辑 孙明道



刘长乐很会识人,很善于对有潜质的人量体裁衣,制造高手。曹景行、阮次山、何亮亮、杨 锦麟等人原来都是默默无闻的文人,他们满腹锦绣文章,却从来没在电视上露过脸……

疯子造就"凤凰"神话

这一切,决定了中国的传媒人更 需要创造力。他创造了这样一个神话。 把一个香港人看起来不像香港电视 台、台湾人看起来不像台湾电视台、大 陆人看起来更不像大陆电视台的凤凰 卫视, 打造成了华语媒体中最具影响 力的全球性品牌之一

刘长乐在中国当记者10年,办传 媒 10年,他对中国传媒总结过四句 话:在中国,办传媒不是技术而是艺 术;媒体竞争不像赛跑更像舞蹈;媒体 管理团队不是交响乐而是爵士乐,要 强调个人的发挥空间,把大家的个性 完美地体现出来; 媒体经理人不仅是 企业家,更像是政治家。

三个10年,不弃新闻梦想

拥有10年从戎、10年握笔、10年 "下海"的不凡经历,刘长乐不禁感慨人 生的无常和惊奇,他更是以此自诩,"农 工兵学商一样不少"。"在大家看来传奇 的人生,对我自己来说,可能更多的就 是让自己在人生中学习到更多的东西 吧。现在的心态,现在的为人,现在的目 标,现在的精神,和年轻时肯定不一样, 现在拥有的是更平和的心。这就是人生 给我最丰富的收获。"刘长乐说道。

在刘长乐的办公室里面,站立着 一尊高大的布袋和尚塑像。刘长乐指 指布袋和尚手中的布袋解释道:"布袋 和尚、布袋和尚,讲的就是'放下'二 "也许正是这布袋和尚"放下"二 字, 使得刘长乐毅然离开了中央人民 广播电台,尽管当时他的事业已发展 得很不错。由于他本人块头大,嗓门 响,语速极快,思维清晰流畅,进入中 央电台后很快便形成了自己风格鲜明 的"刘氏播报法"。这个"拿手绝活"不 仅让他顺利地从普通记者升为高级管 理人员,更为日后创办凤凰卫视、培养 一大班"嫡传弟子"打下了基础。

1988年,刘长乐辞职下海经商。 下海后的刘长乐, 先是从事石油制品 的中间贸易,而后又在房地产市场斩 获颇丰。然而,刘长乐的血液里始终激 荡着做新闻的冲动。2004年刘长乐与 传媒大王默多克的对谈, 打动了默多 克,也打动了凤凰卫视无数的投资者: "美国现在人均的广告份额达到了 500 美元,英国大概是 503 美元,而中 国目前人均才8美元,这个数字是很 小的。在美国,电视广告在整个广告份 额中所占比例几乎接近 50%,中国香 港占49%,日本也超过了50%。但中国 内地, 电视广告的收入只占总体广告

收入份额的25%。所以,未来20年里

内地的媒体市场将很被看好。 百分之十和百分之九十之比

"我既是股东,又是管理者,我还 是一个干了多年记者的媒体人, 更重 要的是,我是一个对这个媒体充满了 激情的人。"正是由于这份激情,刘长 乐将自己大多数时间都投放到凤凰卫 视身上。所以有人评价说,刘长乐投资 凤凰只用了10%的财力, 却花了90%

在创业之初,余秋雨戏谑地形容, 就人员规模、办公场地和资金实力来 说,凤凰卫视只有"县级规模"。如今, 10年过去了,由于凤凰台对一系列世 界重大事件及时深入地报道,有人已 开始拿凤凰台和 CNN、半岛电视台 相比了, 凤凰卫视的社会影响力和国 际声誉由此可见一斑。

为理想主义者搭建的舞台

刘长乐很喜欢这样一句话,"凤凰 卫视,这是1个疯子和500个疯子的故 事。"刘长乐很是骄傲,凤凰卫视有一大 群被称作"媒体疯子"的人,他们永远被 自己的热情燃烧着,脑海中不停冒出新 的创意,他们对重大事件有不可遏制的 渴望,他们一走进演播室和拍摄现场就 情绪高昂。采访时,他们被认为"过度活 跃",一旦有大事发生,他们兴奋紧张过 度,常常会连续工作十几或几十小时, 自我陶醉,乐在其中。

当然, 刘长乐就是凤凰卫视那个 为首的"疯子"。他告诉我们,在香港的 时候,"我的办公室在凤凰大厦9楼, 可我总喜欢往19楼跑——那里是讨 论节目制作的会议室。我特别喜欢和

他们一起刮'头脑风

据说,某次刘长乐 过生日时,凤凰卫视的 主持人联合赠送给他

一台"榨汁机",而他的回应是,"都是 好汁,还得再榨!"在凤凰流传甚广的 一句话是,"女的当男的用,男的当牲 口使。"刘长乐还笑着补充道,某次他 带着曾子墨参加一个工作聚餐, 挺得 意地对一个银行行长说, 我的员工说 我把女的当男的使,男的当牲口使。结 果曾子墨接过话说,"老板您说得不 对,您是直接就把女的当牲口使了。

当然,刘长乐会让员工被"榨"也 "榨"得很开心,因为凤凰给了他们施 展个人才华的广阔空间,也给了他们 极大的成就感和满足感。

最尽心人材的培养

刘长乐爱凤凰, 也爱他麾下那一 批在凤凰羽翼渐丰、脱胎换骨的记者、 主持人。陈鲁豫、许戈辉、董嘉耀…… 刘长乐特别喜欢向别人提到他们,每 次提到都如数家珍,颇有几分炫耀的 意味,而他们的知名度显然也远远高 于他本人。

"凤凰能够有今天,得到这么多各 个年龄阶段的朋友的喜欢,我认为,这 些人才很关键, 所以我愿意耗费高于 其他媒体数倍的人力成本。"这是刘长 乐的经营之道,对人才的培养是刘长 乐最尽心的部分, 也是凤凰得以成长 的力量之源

刘长乐很会识人, 很善于对有潜 质的人量体裁衣,制造高手。曹景行、 阮次山、何亮亮、杨锦麟等人原来都是 默默无闻的文人,他们满腹锦绣文章, 却从来没在电视上露过脸。而在刘长 乐的发掘下, 阮次山成了电视上第一 个"结巴的老头儿评论员";杨锦麟被 一位朋友写打油诗开涮:"老杨读报, 吓人一跳,国语不准,英文走调,体型 太胖,样子太老。"刘长乐深信思想比 漂亮的脸蛋更有力量。刘长乐认为,这 是因为凤凰卫视给主持人提供了一个 鼓励创新、鼓励发挥个性的舞台,很多 人的潜质和优势在这个舞台上都发挥 了出来。

摘自《人物周报》

爸爸妈妈很懂事

不就都打乱了? 我们就跟 他们说:'我们要去看樱 花。'他们就说:'我们也想 去看。'——我们肯定不想 跟大人一起去玩,她就不 做声。她爸爸妈妈很懂事. 说:'那你们就玩你们的 吧,别管我们,我们去逛逛 街,下午就直接上火车,你 们也不用送我们了。'她爸 爸妈妈真是懂事....."

一个虾球险些噎在我

那男孩的脸,年轻、单 纯、笑容坦荡,是大学里最 常见的类型,手里夹支烟, 但姿势别扭, 是好孩子自 由之后决心学点坏的作

他的女友是兰州人, 听他说话也带点北方口 音,从那么远的地方考了

来,前程远大,一定是爸爸 妈妈心上的骄傲与希望。 所以一切的错, 父母都会 原谅,等他们自己懂得。 有车开来, 灯光打在

他光润的侧脸上, 又瞬间 暗了,恍如时间一路过去 当他长大,记起旧时月色, 樱花似雪, 会不会也同时 想起, 那一双万里迢迢来 看女儿的老夫妻?

只怕那时,他也是"很 懂事的爸爸妈妈"中的一 员了吧!

摘自《分忧》

然而,就在当天,国际奥委会主席罗格在大洋彼岸表达了对北京空气污染问题的担 忧:"保证运动员的健康是国际奥委会的首要工作,如果北京空气品质太差,像自行车这 种耐力赛可能要重新排定比赛时间。

北京奥运空气保卫战

2007年8月8日,北 京奥运会倒计时一周年。 当天北京 API(空气污染指 数)是"88",属于"二级 良"。这让原本紧张的北京 奥组委官员们长舒了一口

六月的一个晴朗夏

"……差不多算定下

夜, 我与朋友在大学附近

的餐厅吃烧烤。我的隔壁

坐了两个男生, 正谈笑风

生。其中一个说起与女友

来了吧。我下次给你看照

片,四月看樱花时照的。也

很巧,我们刚刚约好时间,

她爸爸妈妈就过来看

她——她是第一年嘛,从

来没离过家门, 她爸爸妈

妈不放心啊……兰州,她

是兰州人……我们的计划

相恋的事。

然而,就在当天,国际 奥委会主席罗格在大洋彼 岸表达了对北京空气污染 问题的担忧:"保证运动员 的健康是国际奥委会的首 要工作,如果北京空气品 质太差,像自行车这种耐 力赛可能要重新排定比赛 时间。

一时舆论哗然。

北京申办奥运会之 初,赛事时间安排在7月 25 日至 8 月 10 日。

考虑到那时北京气 象条件不利于赛事举行, 北京奥组委希望向后顺

几经周折, 国际奥委 会只允许推迟两周,也就 是在8月8日开幕。 那时北京恰逢酷暑,

空气污染连同高温,可谓 雪上加霜。 北京奥组委承诺,奥

运会期间北京空气质量一 定达标。 早在1998年,北京就

展开了声势浩大的"蓝天 治理工程"。

1998年,政府投入 12.2 亿美元治理大气污 染,收效明显。全市空气质 量二级和好于二级的天 数,1998年是100天,2006 年达到241天。其中大气 中的二氧化硫、二氧化氮 的年均浓度值,已突破性

难度比较大的是可吸 入颗粒物和臭氧, 现在仍 然超标

地达到国家标准。

可吸入颗粒物的主要 来源为土壤尘、机动车排 放、燃煤、建筑水泥尘和二 次转化粒子等。

环保检测发现,首钢 厂区及古城附近的可吸入 颗粒物,最高达每立方米 180 微克,扩散方向还会因 季节而改变。

如果北京空气质量达 到二级标准,全市可吸入 颗粒物的年排放量应该不 超过 4 万吨 首钢搬迁后,每年就

可以减少1.8万吨,相当于 上百家小型工业企业的排 无论是正在搬迁中

的首钢,还是制订的一系 列奥运会空气质量保障 措施,北京对大气污染的 治理力度和决心可谓空 首钢搬迁成本高达

500亿元,它不仅是北京城 市规划的一大拐点, 也关 系到首都 1/6 产业工人的

新的空气质量保障措 施对北京市和周边省市通 盘考虑,分为2008年奥运 会前、奥运时段和赛事强

会前的治理措施主要 包括北京市三环内实现无 煤区,全市燃煤总量控制 在2500万吨内,对市内燃 煤锅炉脱硫、脱氮并安装 除尘设施; 以首钢为代表 的电厂、冶金、化工、石油 等重点污染源,集中实行 压产、限产、搬迁;与臭氧 有关的全市 1000 座加油 站、1200辆油罐车和部分 油库的油气,均全部实施

此外,2008年奥运会 前,北京市地铁口、商业 区、交通枢纽、宾馆写字 楼、社区及大学校内,都将 有5万辆自行车向市民提 供全城联网、异地存取的

至于第二阶段,即奥 运期间的58天,措施将更 为严厉:

扬尘污染控制—奥运 期间所有工地的主要施工 停止; 机动车污染控制— 六环内货车禁行,公务车 70%停驶,社会车辆实行单 双号行驶; 工业污染控 制一钢铁、化工、建材等工 业企业停产或部分停产; 燃煤污染减排—加大外网 输电,充分利用燃气发电, 压缩燃煤发电 30%,全市 燃煤设施停运。

经过持续9年治理, 北京的空气质量仍然不能 令人满意,一个重要原因 就是华北地区没有形成

名流故事

"大奥运圈"概念。

从产业结构来看,河 北、辽宁、山西、内蒙古、山 东等省大多是以矿产资源 为主导带动其他相关产业 发展,那里的铁矿、煤矿、 发电厂, 无一例外用煤作 为燃料。经国家环保总局 协调,北京、山西、天津、河 北、内蒙古5省市区成立 了奥运会空气质量保障协 调组。

目前,北京市已建立 起一个比较完备的空气 质量自动监测系统,采用 卫星遥感观测、飞机观 测、铁塔观测、激光雷达 监测等多种高科技手段 同时讲行监测。在市区原 有 27 个自动监测子站的 基础上,根据赛事要求在 场馆周边临时增设了 18 个监测子站和7个流动 监测子站,及时监测赛区 的空气质量。

在每周更新一次的北 京市区地图上,绿色已经 过半。林业部门宣布提前 一年完成了绿化承诺,三 道绿色生态屏障阻挡沙尘 入京,2007年底城市绿化 覆盖率将达 43%。在寸土 寸金的紫禁城外, 在鳞次 栉比的高楼群中,城市绿 化更是见缝插针。对于个 人而言,培养良好环保习 惯至为重要。

摘自《青年文摘》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

时间真快,路遥已经去世十五年 了。十五年里常常想起他。

想起在延川的一个山头上,他指 着山下的县城说: 当年我穿着件破棉 袄,但我在这里翻江倒海过,你信不! 我当然信的, 听说过他还是少年的一 些事。他把一块石头使劲向沟里扔去, 沟畔里一群鸟便轰然而起。想起在省 作协换届时,票一投完,他在厕所里给 我说:好得很,咱要的就是咱俩的票比 他们多! 他然后把尿尿得很高。想起 他拉我去他家吃烩面片,他削土豆皮 很狠,说:我弄长篇呀,你给咱多弄些 中篇,不信打不出潼关!想起他从陕北 写作回来,人瘦了一圈儿,我问写作咋 样,他说:这回吃了大苦咧,稿子一写 完,你要抽好烟哩!想起《平凡的世界》 出版后一段时间受到冷落,他给我说: 狗日的,一满都不懂文学!想起获奖回 来,我向他祝贺,他说:你猜我在台上 想啥的? 我说:想啥哩? 他说:我把他 们都踩在脚下了! 想起他几次要我调 到省作协去,而我一直没去,当又到换 届的时候,正是我在单位不顺心,在街 上碰着他去购置呢绒大衣, 我说了想 去作协的想法,他却说:西安那地盘你 要给咱守住啊!想想他受整时,我去看 他,他说:要整倒我的人还没有生下 哩! 我生病住了院, 他带着好烟来看 我,说:该歇一歇了,你写那么多,还让 别人活不活?! 想起他的虎背熊腰。想 起他坐在省作协大院里那个破藤椅打 盹的样子。想起他病了我去看他,他

姚明智慧的言语曾被球迷们津津 乐道。比如——

有人问:长得高有什么好处?姚明 回答:"上面的空气新鲜点儿。'

有记者问能否让美国小姐坐在他 多事情如果你没有宣传, 达不到一个 的腿上?姚明说:"我不知道这位小姐 影响力,就没有办法做好。" 的体重是否超过了50公斤,如果超过 50 公斤,我想我的腿会受不了的。"

总有人想知道,火箭队更衣室里 配成功,姚明马上捐出自己的骨髓。有 的老大是谁,是姚明还是麦迪?对这个 问题,姚明答:"如果非得说球队属于 哪个人, 那个人应该是我现在右手边 第二个人(指当时主教练范甘迪)。" 在慈善活动中,姚明的话更让人 那几场比赛的工资。"

2005年,在为中华骨髓库捐献造 加的很多公益活动都跟孩子有关,这 别人,特别是智障人士。" 血干细胞时, 有人问姚明说:"你给骨 是一个刻意的安排吗?" 髓中心做志愿者, 更多是利用你的形 象,是这样的吗?"姚明说:"确实有这 给予更多的关心和鼓励。去打工子弟 这些朴实的语言却让人内心充满了温 方面的意义在,原来说做好事不留名, 学校打篮球那件事,我没有忘记,我保 暖,而此刻我们发现了一个更高大的 现在做好事得留名,留下你的名字,然 后告诉别人我做了这件事, 带动其他 人也来做。现在这个社会讲究宣传,很 认为一方面是给他们好的医疗,给他

说:这个病房好吧?省委常委会开了会 让我住进来的。想起他快不行了,我又 去医院看他,他说:等我出院了,你和 我到陕北去,寻个山圪崂住下,咱一边 放羊一边养身子。

他是一个优秀的作家,他是一个 出色的政治家,他是一个气势磅礴的 西餐曾满城跑遍。 人。但他是夸父,倒在干渴的路上。

他虽然去世了,他的作品仍然被 读者捶读,他的故事依旧被传颂。

陕西的作家每每聚在一起, 兔不 了发感慨:如果路遥还活着不知现在 是什么样子?这谁也说不准。但肯定 是他会写出更多更好的作品,他会干 出许多令人佩服又咋舌的事来。

他是一个强人。强人的身上有他 比一般人的优秀处,也有一般人不可 理解处。他大气,也霸道,他痛快豪爽, 也使劲用狠,他让你尊敬也让你畏惧, 他关心别人,却隐瞒自己的病情,他刚 强自负不能容忍居于人后, 但儿女情 长感情脆弱内心寂寞。

陕西画界有人以为自己是石鲁, 我听到石鲁的一个学生说: 他算什么 呀,不要说石鲁的长处,他连石鲁的短 处都学不来!

路遥是一个大抱负的人, 文学或 许还不是他人生的第一选择,但他干 什么都会干成,他的文学就像火一样

姚明感言录

作为中华骨髓库的志愿者, 姚明

已签下意向书, 一旦有血样与患者匹

人问:"当时,你如果正在参加一个重

要的比赛,还会马上捐吗?"姚明毫不

犹豫地回答:"有什么比生命更重要的

吗?我可以放弃几场比赛,也可以放弃

外,与艾滋病孩子一起吃饭那些事,我

有人说路遥是累死的, 证据是他

燃出炙人的灿烂的光焰。

现在, 我们很少能看到有这样的

写过《早晨,从中午开始》的书。但路遥 不是累死的,他昼伏夜出,是职业的习 惯,也是一头猛兽的秉性。有人说路遥 是穷死的,因为他死时还欠人万元,但 那个年代都穷呀,而路遥在陕西作家 里一直抽高档烟,喝咖啡,为给女儿吃

扼杀他的是遗传基因。在他死后, 他的四个弟弟都患上了与他同样的肝 硬化腹水病,而且又在几乎相同的年 龄段,已去世了两个,另两个现正病得 厉害。这是一个悲苦的家族! 一个瓷 杯和一个木杯在一做出来就决定了它 的寿命长短,但也就在这种基因的命 运下,路遥暂短的人生是光彩的,他是 以人格和文格的奇特魅力而长寿的。

在陕西,有两个人会长久,那就是 石鲁和路谣.

路遥(1949~1992):著名作家,生 于陕北清涧县一个贫困农民家庭,7 岁时过继给生活在延川县农村的伯 父。1969年中学毕业后回乡务农,做 过一年小学老师。1973年进入延安大 学,开始文学创作。1982年发表中篇 小说《人生》,被改编为电影,轰动全 国。1991年完成长篇小说《平凡的世

们好的物质保障, 另外是从精神上支 持他们。我们应该传播一种思想,那就 是艾滋病是我们的敌人, 艾滋病人是 我们的朋友。"

关心?"

姚明讲述了自己小时候的一个经 历:"我从小个子比别人高那么一点, 每年高那么一点,最后形成一个差距 以后,别人就给我起绰号,当时听了心 里也不好受,心理也确实有一些影响。 所以我希望用我自己内心的感受去告 诉大家,被这样一种看法所笼罩,你的 生活是那么的不美好, 希望大家换位 有人问姚明:"我们注意到, 你参 思考, 去想一想你到底应该怎样对待

与姚明经典的幽默语言相比,他 姚明却很认真地说:"对孩子应该 的慈善感言或许显得太朴实了,然而

摘自《新民周刊》

毛泽东主席是伟人. 严于律己,率先垂范,对子 女、对亲友从不搞特殊照 顾。他是很喜欢自己与江 青生的女儿李讷的, 但越 是喜欢,越是严格要求。

1968年,毛主席发出了 "知识青年到农村去,接受贫 是毛泽东的小女儿,当时正 员,就是毛主席的家里人。 患神经衰弱病,而且比较严 重,但毛泽东毅然将她安排 到江西省瑞金县沙洲坝大 队上坝生产队劳动锻炼。

1971年9月初,仍在 江西瑞金沙洲坝大队劳动 的李讷,写信向毛泽东汇报 了自己的婚姻设想。毛泽东 得知,她的男友政治上可 靠、是共产党员、是中央办 公厅江西"五·七"干校的工 任又指指椅子上的一个大 作人员,她准备近期与男友 白包袱说:"这是主席给李 结婚,请毛泽东定夺。

中共中央办公厅主任的汪 同志。"路来谦扭头一看, 小心翼翼地打开那个大包 东兴,派人把毛泽东办公 是一个很整齐的长方形白 被。毛主席为女儿陪送的

布置接待工作。

20世纪60年代初,经中

当时,陈毅和夫人张茜下榻在东

谷"124"号别墅。一跨进别墅大门,陈

毅不由眼睛一亮,爽朗地大叫一声:

"好漂亮的别墅。"当地的领导告诉陈

毅,这原是江西省省长朱培德上将的

官邸,陈毅笑着说:"朱培德以前可是

我和朱老总的上司。"当地领导又说

起 1959 年和前不久召开的庐山中央

会议,刘少奇主席都下榻此处。陈毅

又笑着说:"你们安排我住国家主席

墅,石构两层,面积近500平方米。陈

毅一进别墅坐下来,便问当地领导庐

山别墅的现状。领导汇报说保存较好

的别墅有几百栋,代表10多个国家

的建筑风格,可尽量安排驻华使节们

住本民族风格的别墅,使他们真正有

历史,尤其是庐山文化、诗词曲赋。当

地领导有的问题能对答如流,有的要

思考一下,有的答错了。陈毅说,庐山

陈毅感到很满意,又问起庐山的

"宾至如归"的感觉。

东谷"124"号别墅是一栋俄式别

下榻的别墅,可是超规格接待哟。"

共中央同意,外交部决定组织

室的工作人员路来谦叫到 他的办公室, 十分喜悦而 郑重地说:"小路同志.现

> 在给你一项特殊使命。你 毛主席同意你当李讷的 '娘家人', 去江西中办 '五·七'干校,出席李讷的 结婚典礼。"说完,将大信 封装的、用毛笔写好的一 "李讷收"。 从那字体上, 路来谦

一下子就判断出,这是毛 接到通知,赶到这儿了。 主席的亲笔信。汪东兴主 讷陪送的结婚礼物, 你千 主席给她的信, 脸上绽出 9月下旬的一天,时任 万要拿好,亲手交给李讷 "粉红色"的笑容。接着,她

包袱, 外边还用草绿色军 用背带捆着,看样子这"嫁 妆"一定很沉重、很高贵。 路来谦心想: 主席的女儿 下中农再教育"的指示。李讷 是毛主席的办公室工作人 出嫁,总得陪送些高档的 礼物嘛,这也是人之常情。

毛泽东嫁女儿

来得多,有关庐山的传说和诗词也很

多,在庐山工作,一定要熟悉庐山历

史、庐山文化。这次来庐山的外宾很

多是中国通,对庐山也很了解,一定

要认真对待,不要到时外宾问起庐山

的掌故、诗词,庐山人自己都搞不清

楚,张冠李戴,牛头不对马嘴,那就要

出洋相、闹笑话,弄不好会产生国际

影响。当地领导表示一定要按陈毅副

总理的指示去做,多读点书,多熟悉

食。当地领导说庐山主要有"三石",

即石耳、石鸡、石鱼,也就是长在石头

上的蘑菇、长在石头缝里的青蛙和长

在石穴、石潭中的小银鱼,味道都极

鲜美,是佐饭的上等山珍。陈毅咧了

咧嘴说:"你们说的石鸡,我倒是听说

过。在赣南打游击时打牙祭,也去山

沟里摸过石鸡,比水田里的青蛙要大

要肥,可味道并不怎么样,吃不了几

块,本来饿得可以吃三大碗饭,可一

吃石鸡,一碗饭都吃不下去了。"当地

领导笑着说:"好不好吃,首长明天尝

陈毅又问起庐山有什么特色饮

和了解庐山的文化和历史。

毛主席派路来谦当"娘 家人"代表,这是多么高的 荣誉啊! 当晚,路来谦就扛 着大包袱走出中南海,快步 向北京火车站奔去。当他扛 封信交给了路来谦,上写: 着几十斤重的大包袱从江 南西昌下火车、赶到中办 "五·七"干校时,李讷早已

> 李讷向路来谦致谢, 并欢迎他的到来,然后拆 开信, 全神贯注地读着毛

套 39 卷本的《马克思恩格 斯全集》。毛主席的用意很 清楚, 他是让他的子孙后 代学习马列主义, 为实现 共产主义而奋斗 李讷的婚礼是在"五· 七"干校他们新房院子里

"嫁妆", 真是一般人万万

想不到、做不出的,那是一

举行的。婚礼由干校校长 曹全福主持。结婚仪式很 简朴, 出席仪式的连路来 谦在内总共只有十几个 人。而洞房就更朴实了,两 间普普通通的平房, 里间 是一张由两张单人床对起 来的双人床,床上铺着薄 薄的床垫和棉布床单,外 间放着一张桌子、两张椅 子等家具,整个新房里连

个"喜"字也未贴。 这么平凡而又俭朴的 婚礼, 完全出乎路来谦的 意料,令他至今回想起来 还是感叹不已。

摘自《档案春秋》

尝就知道了。

第二天中午,餐桌中间 放了一盘伴着辣椒、酱油, 烧得红彤彤的石鸡。陪同领 导请陈毅先尝尝石鸡,陈毅

伸筷子夹了一块放进口中,不由浓眉 一扬,连叫了三个"好",忙叫张茜快 尝,张茜也说好吃。夫妇俩说说笑笑, 陈毅连吃了三碗饭。张茜嗔怪地说 道:"昨天你不是说石鸡不好吃、不下 饭吗?怎么今天你连吃了三碗?"陈毅 大笑着说道:"你这个学生兵,没吃过 大苦。吃东西也有三段论:第一阶段, 人长久不吃荤,肚子里没有一点油 水,虽然想吃荤但不能吃荤,一吃就 犯腻,还闹肚子;第二阶段是肚子里 有油水,但不多,特别能吃荤;第三阶 段是肚子里油水太多了,实在是不想 吃荤了。战争年代我们是处在第一阶 段,现在我们进入了第二阶段,以后 我们还要达到第三阶段,那时我们就 真正不想吃也不能多吃了。"陈毅说 着,又爽朗地大笑了。

陈毅在当地领导的陪同下,认真 考察了庐山的各个景点,制定最便 捷、安全的旅游线路。他对庐山秀美 的风光和丰厚的人文景观甚感满意, 庐山大林路旁吴迈的诗刻,给"将军 本色是诗人"的他留下了深刻印象。

摘自《党史博览》

陈毅笑谈"三段论" 22 个国家的驻华使节、代办及 界》,后荣获茅盾文学奖。 夫人到庐山参观访问。1961年 摘自新浪博客 10 月上旬,兼任外交部长的陈 的名气很大,帝王将相来得多,文人 毅副总理亲自到庐山做前期考察和

有人问:"为什么对智障人士那么

证每年会去一次,不能对孩子失信。另 姚明。