

我从上世纪70年代末调回北京，遇到的好老师真是无其数，其中就有一位爱玩也特别会玩的劳动英雄。他就是著名的京剧写家翁偶虹先生。他今年冥寿百年了，我就写写他吧。

回首30年前，我从外地调进中国京剧院担任编剧时，翁先生早就退休回了家，工资也由街道代发。对于这位编剧总数达到130多出的劳动英雄，显然是不公道的。过了两年，我遇到天津戏曲研究所的所长刘琪。他刚为约稿事从翁先生家出来，他说翁先生推荐让你给我们的杂志写稿。我登时心头一震：“我从来没有见过翁先生，他怎么会推荐到我呢？”于是，我就打听到他在北京西单南边东太平街的家，骑车去讨教了。

那是个很小又很舒适的四合院，翁住北房。院子里有鸟笼与简单的花草，屋里头有翁自己的书画。他抽烟，习惯在抽烟中与客人漫谈。他说自己这辈子写了这些剧本，此外还有不少文章。但从来“不赶工”，自己再忙也是半日工作，另外半天就是“玩儿”了。玩的办法很多。真应该感谢他住的这个地方比较“适中”，无论从北京城哪个方向都不太远，于是他习惯走路，既锻炼了身体，也可以随时退息，完善文章或剧本的构思。我那时已从写剧本转移到写文章之上。我拜访翁先生往往是带了一些民俗

方面的问题。比如我曾专门打听前门大街在20世纪二十、三十乃至四十年代的情形。翁有些意外，问我打听这些干什么。我回答正在写关于梅兰芳的书，其中涉及民国初年以来的北京风土情况。翁很满意，在思考后就很形象地给我描述了几个“十年”北京前门的不同风景。翁当时自己写作也忙，他坦率跟

散文

# 爱玩会玩的劳动英雄

徐城北

《甘露寺》改写成新戏。但他越来越就把精力转移到写回忆录性质的文章或专著上来，最后集结出版了三四本不同性质的文集。其中几本大书当然引起社会的轰动，但他还有一小本《北京话旧》更有特色。我因为当时跟北京文化界打交道比较频繁，所以时常遇到一些文化界人问我：“这个翁偶虹何人也？多大岁数？他是怎么能把梨园文化说得如此好玩又如此透彻的？”可以讲，那几年北京文化界确实兴起了一股“翁偶虹热”。

翁还有一个特殊之处，他非常注意自己的独立自主性。自己就是一个文

人，此外不求其他。我行我素，够吃够喝就得了；但文人也不是仅仅能写几个本子就称职，你得会诗词，你得会书法，还得会对身边的社会事物用超脱的文化之笔做出判断。翁新中国成立前游历过雍和宫，写过一篇很不错的骈体文，在我的要求下，他努力回忆，最后终于想出几句，用钢笔写给了我。他还用毛笔写过若干旧体诗词赠我，他还收集过一些扇子，扇子上有四大名旦一人一格或画或写，最后集成为一把“东西”。他手头，有不少京剧名家的笔墨，我见过一些，不知今天还存在否。此外最特殊的，是他为自己写的一段座右铭：

也是读书种子，也是江湖伶伦，也曾粉墨涂面，也曾朱墨为文。甘做花间草，不羡鱼于书林。书破万卷，只青一衿；路行万里，未薄层云。宁俯首于花鸟，不折腰于缙绅。步汉卿而无珠帘之影，仪笠翁而无玉堂之心。看破实未破，做几番忙中闲；未归反有归，为一代今之古人。

好一个“今之古人”！任何时代的任何事业，都需要有自己的“今之古人”。翁先生能在三五十年前就悟及此，实属不易。老实说，就凭他这段话的现实价值，是丝毫不亚于《红灯记》与《锁麟囊》的。

我一直想为这位保安写几句，因为在我眼中，他实在是“史上最牛”的银行保安。

# 最牛的保安

徐小平

那天我去一家银行办事。银行里人很多，因为位于CBD，也有很多外国人。大家都在排队。我的身后，站着一位保安，我和他搭讪了几句，就默默地等候着。这时来了一个外国人。老外用英文问他问题，这位保安居然就用英文回答了那位老外。老外用着thank you，排到了我的后面。



我见到这个场景，心里想：这位保安朋友，真牛！但更牛的事情发生在后面。过了一会，来了几个日本女孩，她们用非常结结巴巴的英语问保安问题，保安一看她们英语这么差，就很生气，我便听到他居然用日语和她们PK起来，一会儿解决了她们的问题。那几个女孩起劲地鞠躬，向他再三道谢后高兴地离开。

这使我叹为观止！今日CBD，保安会说英语也许并不稀奇，但他会说三语言（还有中文呢），这就

非常牛叉。不由得我老人家对他心生钦佩，五体投地。我说双语都说了几十年了，但至今还是不会一句第三语言。

我走到他面前，和他紧紧握手，对他的语言能力表示高度赞赏，他惶恐地一笑说：“就会几句”……

“就会几句”，牛就牛在就会几句上。按说保安是一份缺乏创造性、缺乏乐趣的低薪工作。而我们这位保安朋友，在单调枯燥的工作中，找到了做好这份工作的出奇制胜之点——为不同语种的人提供简单语言服务。我想他的工作，一定增加很多自豪和乐趣，增加很多成就感！而且我坚信，他的雇主，一定会根据他的这个语言增值服务，给他加薪升职的。

银行是位于国贸中心的汇丰银行。保安就是那里的保安。我没有记住他的名字，但他那英俊潇洒的形象，一直牵动着我的思绪，让我每每想起来，就感到莫大的喜悦。

民国大记者陶菊隐是北洋军阀时期的权威专家。先生1912年步入新闻界时，正是袁世凯窃取辛亥革命果实、后来史界所称“北洋军阀时期”的开始。陶菊隐先生是这段历史的直接目击者。他与各路军阀和北伐军的一些重要人物都有相当密切的交往，对他们作过周密细致的采访，参与过许多重要会议报道。他巧妙周旋于不同派系的军阀、政客间，获得他人难以得到的消息，却又不失独立报人的原则，客观、如实地向公众还原真实。

《袁世凯真相》这本书以一种全景视角，叙述了袁世凯复杂的一生。从朝鲜平乱、小站练兵，到建立北洋、位及人臣，再到被迫下野、逼清退位，以及最后的倒行逆施、恢复帝制，直至最终撤销帝制、撒手人寰，袁世凯的一生，充满传奇和误解，复杂与多变。他的一生，也是晚清到民国这段复杂混乱的历史最真实的写照。

《袁世凯真相》的写作。后来因为“文革”，书稿付之一炬。“文革”之后，陶菊隐先生奋笔疾书，终于重新完成这部近50万字的泱泱大书。陶菊隐先生在军阀史上研究上，被当下众多史家如张鸣、吴思、雷颐等人奉为导师。张鸣曾说：“陶菊隐先生写史，往往具有浓烈的现场感，这种现场感，借先生生动的文笔，对每个读它的人，产生了巨大的冲击力。”

线装书局出版

文苑摘英

# 王勃“空”字值千金

高宗达

“一字千金”的故事，已屡见不鲜；可是，少写一字也值千金，你听说过吗？

相传唐朝文学家王勃写《滕王阁序》，在中国文坛留下了千古美谈。而王勃在《滕王阁序诗》中空了一个字，却鲜为人知。

话说王勃那次到南昌，正赶上都督阎伯的宴会，一气呵成《滕王阁序》，最后写了序诗：

滕王高阁临江渚，  
佩玉鸣鸾罢歌舞。  
画栋朝飞南浦云，  
珠帘暮卷西山雨。  
闲云潭影日悠悠，  
物换星移几度秋。  
阁中帝子今何在？  
槛外长江自流。

刘树人书法

地址：郑州市陇海西路80号 邮编：450006 电话：社办公室 67655599 67655545 广告 67655632 67655217 发行 67655600 广告经营许可证：郑工商广字001号 印刷厂 67655623 零售 1.00元

郑邑旧事

# 早年郑州的民用五金商业

王瑞明

郑州的民用五金商业，包括日用五金、玻璃五金、装潢五金和建筑五金等，作为行业，起始于清末民初，早年市面上已有手工作坊制造民用白铁五金零部件，因此，人们称为铁货小五金。

民国年间，郑州辟为商埠城市后，外地一些资金雄厚和有开拓眼光的五金业主，纷纷来郑投资。从1918年起至上世纪20年代，相继有义盛祥、震泰源、复兴、大顺昌、金立源较大五金商号在郑州开业，成为郑州五金行业的领头人。经营范围主要有铅丝、元钉、秋皮钉、锁扣、鞋钉、插销、合页、风钩、木螺丝、门拉手等日常生活用建筑五金；还有钳子、扳手、锉刀、锯条、刨刀、凿、榔头、钻头、泥抹、瓦刀和铁锹等工具；后来又新兴起玻璃、油毡和水泥等建筑用材料，及灯泡、火表（即电表）、电线、自行车、黄包车、架子车等零配件商品。当时五金行业的门店、作坊、铁货铺等，多集中在福寿街、兴隆街、迎河街、顺河街及老坟岗附近。

1925年之后，郑州五金市场上经营舶来品“洋货”的多起来。如美国的钳子、扳子、螺丝刀；英国手牌和德国铁锤牌锉刀；法国

物都有相当密切的交往，对他们作过周密细致的采访，参与过许多重要会议报道。他巧妙周旋于不同派系的军阀、政客间，获得他人难以得到的消息，却又不失独立报人的原则，客观、如实地向公众还原真实。

《袁世凯真相》这本书以一种全景视角，叙述了袁世凯复杂的一生。从朝鲜平乱、小站练兵，到建立北洋、位及人臣，再到被迫下野、逼清退位，以及最后的倒行逆施、恢复帝制，直至最终撤销帝制、撒手人寰，袁世凯的一生，充满传奇和误解，复杂与多变。他的一生，也是晚清到民国这段复杂混乱的历史最真实的写照。

《袁世凯真相》的写作。后来因为“文革”，书稿付之一炬。“文革”之后，陶菊隐先生奋笔疾书，终于重新完成这部近50万字的泱泱大书。陶菊隐先生在军阀史上研究上，被当下众多史家如张鸣、吴思、雷颐等人奉为导师。张鸣曾说：“陶菊隐先生写史，往往具有浓烈的现场感，这种现场感，借先生生动的文笔，对每个读它的人，产生了巨大的冲击力。”

线装书局出版

文苑摘英

# 王勃“空”字值千金

高宗达

“一字千金”的故事，已屡见不鲜；可是，少写一字也值千金，你听说过吗？

相传唐朝文学家王勃写《滕王阁序》，在中国文坛留下了千古美谈。而王勃在《滕王阁序诗》中空了一个字，却鲜为人知。

话说王勃那次到南昌，正赶上都督阎伯的宴会，一气呵成《滕王阁序》，最后写了序诗：

滕王高阁临江渚，  
佩玉鸣鸾罢歌舞。  
画栋朝飞南浦云，  
珠帘暮卷西山雨。  
闲云潭影日悠悠，  
物换星移几度秋。  
阁中帝子今何在？  
槛外长江自流。

刘树人书法

地址：郑州市陇海西路80号 邮编：450006 电话：社办公室 67655599 67655545 广告 67655632 67655217 发行 67655600 广告经营许可证：郑工商广字001号 印刷厂 67655623 零售 1.00元



韶乐 沈道鸿

民国大记者陶菊隐是北洋军阀时期的权威专家。先生1912年步入新闻界时，正是袁世凯窃取辛亥革命果实、后来史界所称“北洋军阀时期”的开始。陶菊隐先生是这段历史的直接目击者。他与各路军阀和北伐军的一些重要人物都有相当密切的交往，对他们作过周密细致的采访，参与过许多重要会议报道。他巧妙周旋于不同派系的军阀、政客间，获得他人难以得到的消息，却又不失独立报人的原则，客观、如实地向公众还原真实。

《袁世凯真相》这本书以一种全景视角，叙述了袁世凯复杂的一生。从朝鲜平乱、小站练兵，到建立北洋、位及人臣，再到被迫下野、逼清退位，以及最后的倒行逆施、恢复帝制，直至最终撤销帝制、撒手人寰，袁世凯的一生，充满传奇和误解，复杂与多变。他的一生，也是晚清到民国这段复杂混乱的历史最真实的写照。

《袁世凯真相》的写作。后来因为“文革”，书稿付之一炬。“文革”之后，陶菊隐先生奋笔疾书，终于重新完成这部近50万字的泱泱大书。陶菊隐先生在军阀史上研究上，被当下众多史家如张鸣、吴思、雷颐等人奉为导师。张鸣曾说：“陶菊隐先生写史，往往具有浓烈的现场感，这种现场感，借先生生动的文笔，对每个读它的人，产生了巨大的冲击力。”

线装书局出版

# 《袁世凯真相》

黄雯

《袁世凯真相》的写作。后来因为“文革”，书稿付之一炬。“文革”之后，陶菊隐先生奋笔疾书，终于重新完成这部近50万字的泱泱大书。陶菊隐先生在军阀史上研究上，被当下众多史家如张鸣、吴思、雷颐等人奉为导师。张鸣曾说：“陶菊隐先生写史，往往具有浓烈的现场感，这种现场感，借先生生动的文笔，对每个读它的人，产生了巨大的冲击力。”

线装书局出版

文苑摘英

# 王勃“空”字值千金

高宗达

“一字千金”的故事，已屡见不鲜；可是，少写一字也值千金，你听说过吗？

相传唐朝文学家王勃写《滕王阁序》，在中国文坛留下了千古美谈。而王勃在《滕王阁序诗》中空了一个字，却鲜为人知。

话说王勃那次到南昌，正赶上都督阎伯的宴会，一气呵成《滕王阁序》，最后写了序诗：

滕王高阁临江渚，  
佩玉鸣鸾罢歌舞。  
画栋朝飞南浦云，  
珠帘暮卷西山雨。  
闲云潭影日悠悠，  
物换星移几度秋。  
阁中帝子今何在？  
槛外长江自流。

刘树人书法

地址：郑州市陇海西路80号 邮编：450006 电话：社办公室 67655599 67655545 广告 67655632 67655217 发行 67655600 广告经营许可证：郑工商广字001号 印刷厂 67655623 零售 1.00元

说起来，自己是Nobody，可这个小女人却说，以后，我们俩会在一起，结婚。你叫贝儿，你的儿子会叫贝儿肯鲍尔，你的孙子会叫贝儿汉姆。我是一棵大树，发出好多枝杈，每个枝杈上都挂满果实，他们都叫我老奶奶，老太太，而你，就是那个被我踩在脚下的根。我越老，被你捏得越深。

小贝的眼泪掉下来，海藻不敢说对不起。因为这种过错已经不是一句道歉可以解决。现在，她就是犯了罪的囚犯，在等待小贝的宣判。无论结果是什么，她都决定承受，只要小贝好过。

小贝终于一把揽过海藻的脖子说：“海藻，我爱你。我还是想和你在一起。我该怎么办？”海藻哇地就放声大哭了。海藻拼命点头，她非常想答，亲爱的，我也爱你。可她就是说不出口。她觉得，她说的分量，与小贝相比，太轻太轻。

海藻去找海藻的时候，海藻正埋头写简历。海藻一看到瘦了许多海藻，什么都不说，拉着她的手安慰地摇了摇，再抱了抱她。

“你和小贝怎么样了？”“我们没事了。”“唉！可怜的小贝。你真的要好好待他啊！”

“嗯，我今天来，就是想让你帮我办一件事。”“什么？”“你替我把这个还给他。跟他说再见。”海藻说，拿出那张银行卡放进海藻手里。

海藻看着这张卡，心头百感交集：“你为什么不去跟他谈？”“我没勇气。而且我答应小贝不再见他了。”“你没勇气，说明你还没放下。你怕一见到他又回到原来的状态，对不对？”海藻点点头。

“这样，你还是危险的。你内心里并没真跟他断。我可以替你去办这件事。但最后的路，还是要你自己走。明白了？”海藻点头。

“晚上叫小贝一起来吃饭，爸妈想他了。”海藻迟疑了一下，走到电话旁给小贝去电：“小贝，晚上到姐姐家来吃饭吧？我父母想见你。他们想你了。”

电话那头沉寂了好长时间，小贝终于说：“好。”已经两个星期了，小贝话少，经

常魂不附体。两个人下班就闷在家里，哪都不去。晚上睡觉的时候，小贝不再像以前那样非要搂着海藻一定要让海藻枕着胳膊，才会入睡。现在两人都是分头上床，小贝都熬到困得实在不行了才掀开被。然后，背着海藻很快就进入梦乡。海藻常常趁小贝熟睡了，把脸贴在他背上。

夜里，小贝醒了。轻轻把海藻的手拿开，再翻身睡去。海藻的心都绞痛了。他还在介意，他还在介意。

海藻跟小贝说：“我找到房子了，咱们明天去看看？我不想住这里了。”小贝点头说，好，咱们搬。

另一个在找房子的是海藻。妹妹跟宋断了，自己也不能再继续住下去。这是一个立场和态度问题，自己要和海藻共进退。海藻晚上把妈妈叫到房间说：“妈，我要搬了，这里不能住了。过两天，你们还是带着欢欢回去吧！”

妈妈叹口气说：“搬了好。搬了好。搬了心里踏实。”这一阵，儿子跟海藻难得地亲，基本上就缠着海藻不撒手，到哪都跟着，连海藻上厕所，他都搬小板凳坐旁边看，生怕妈妈跑掉。

而孩子，终于又要离去。海藻心里难受。小贝多了个坏习惯，就是咬手指头。手指头上的皮都被剥得跟笋一样一层一层。

海藻好几次看见了都很痛心，轻轻地用小贝的手从嘴边拨开，再给指头上点润肤油。

小贝又在打游戏，一人独战群兽，显然他是寡不敌众的，很快就被怪兽给捶死了，还丢了一只攻击力很强的戒指。小贝一个人面对自己惨淡的尸体，掉了周的宝贝以及几个咆哮的得意怪兽，既不退线也不关机，就面对着屏幕发呆，咬手指头。

“操！”小贝愤懑地喊了一声。这是海藻第一次听小贝讲脏话。到晚上，小贝睡在海藻身边。原本是背过身去的，突然就扭过来，一把拽住海藻的胳膊说：“我要操你！”然后直接把手伸进海藻的衣服里，褪下她的裤子。

海藻被弄得很难受。她咬着牙不出声。没几分钟，小贝就结束了。他在结束前的喷发中，从胸腔中发出轰鸣的一声：“我操！”

整个中国社会的各个层面，稍有闪失则后果不堪设想。令人遗憾的是，在受中国保护的国有行业名单中，竟然没有最应当受到保护的金融业。目前中国国能的银行家与欧美200多年“血腥腥风”中杀出来的银行巨头们，完全就不是一个级别的对手！这就好比让一个单薄的初中生去和拳王泰森同台较量，人们不需要太多的想象力就可以预测最后的结果。

由于金融开放的战略风险涉及全局，现有的银监会、证监会和保监会分业监管已经不可能承担这样综合性跨行业的战略风险监督重任，建议组建“国家金融安全委员会”将三者的职能统一起来，直属最高决策层；大力加强金融情报研究，加强对外资银行中的人员背景、资金调动、战例收集等方面的研究分析工作；建立国家金融安全保密等级制度，重要金融决策者必须通过该制度审核。必须考虑对外资银行可以涉及的行业进行“软限制”，制订中国突然陷于金融危机时的各种预案，并定期演练。

金融安全对于中国来说，是一个远比战略核武器更需要严密监督的领域。在建立起一个强有力的金融安全监管机制之前就贸然全面开放，乃是取乱之道。

要货币主权还是货币稳定？货币主权是任何一个主权国家不可剥夺的基本权力之一，它赋予了主权国家根据自身国情制订货币政策的职责。货币主权理应高于一切外民意，它们将慷慨支持新闻媒体的市场化运作，来反映社会对外资银行的“积极评价”，它们将使用高额投资回报来左右出版机构的选题方向，它们将大手笔投资医药行业，包括系统性妖魔化中医，它们还将逐步向教育领域、法律系统，甚至军队系统进行渗透。在一个商品社会里，没有人会对金钱具有“免疫力”。

外国银行势力还将通过投资来控制中国的电信、石油、交通、航天、军工等国有垄断行业，毕竟没有法律规定的国有垄断行业不能从外资银行贷款和融资。而外资银行一旦成为中国国有垄断行业的主要资金提供者，它们将掌握这些中国的“核心资产”的命脉，外资银行可以随时切断这些重要企业的资金链，从而导致中国核心产业部门的瘫痪。

外资银行进入中国当然是为了赚钱，但不一定是常规的赚钱。金融开放所面临的战略风险远不是金融业本身那么简单，它涵盖了

来因素，包括所有国际惯例和国际协议，以及外来政治压力。货币主权只应服务于本国人民的根本利益。

保持货币稳定指的是维护本国货币在国际货币体系中的币值稳定，以便向国内行业提供良好和平稳的经济发展生态环境。

目前，中国的困境在于货币主权与货币稳定只能二选一。维护人民币的主权就会面临升值后果，而追求人民币与美元汇率的基本稳定，就会丧失货币主权。中国现在的政策是为了经济发展和不得不追求货币稳定而放弃货币主权。问题的要害是，美联储实际在很大的程度上左右着中国的货币供应量。由于中国是采用强制结汇制度，美国可以通过增加对中国的贸易赤字来迫使中国央行增发基础货币，而这些基础货币经过商业银行的放大，会产生若干倍的货币增发效应，造成流动性泛滥，推高股市和房地产泡沫，极大地恶化中国金融生态环境。

39

24

连载

货币战争

宋鸿兵 著

线装书局出版

地址：郑州市陇海西路80号 邮编：450006 电话：社办公室 67655599 67655545 广告 67655632 67655217 发行 67655600 广告经营许可证：郑工商广字001号 印刷厂 67655623 零售 1.00元