

我从事散文写作二十有余,自觉收获不大。有一个问题应该清楚,但我却一直未有深究,就是中国的散文艺术现在到底处于什么位置。

我把散文艺术的发展分为三个阶段,一是礼崩乐坏之后的百家争鸣阶段,二是独尊儒术之后的文以载道阶段,三是文学革命之后的人的文学阶段。

百家争鸣阶段持续五百年左右,生产了一批伟大的散文作家,当然他们也是伟大的思想家和哲学家,甚至首先是思想家和哲学家,孟子、荀子、庄子、墨子、韩非子,皆是也。这一批散文作家在表达其思想之际,开始创设了散文这一文体,重要的是,他们展示了自己的宇宙观和价值观念,代表者应该是庄子与韩非子,而这两个人则为我特别喜欢。

文以载道阶段持续两千年之久,散文作家甚众。他们完善了散文这一文体,并在艺术上达到了娴熟而圆润的程度,甚至推向了顶峰。然而这一阶

博客丛林

散文的三个提升

朱鸿

段,由于以封建伦理纲常为意识形态,作家的思想受到禁锢,多是代圣贤立言,并以忠孝为主题。当然这一批作家,也有能挣脱其时代束缚的,从而闪烁出了个性的光芒。他们有我喜欢的司马迁、王羲之、陶潜、苏东坡、洪迈、朱国祜、李贽、袁宏道、张岱。我最为景仰和最为推崇的是司马迁与陶潜,还有苏轼。

人的文学诞生于20世纪20年代,主要吸收了西方文化思想所主张的人性和人道的原则,从而使中国文学的观念得以彻底改变。其标志是,它开始关注妇女,并出现了爱情,还对中国传统的文学进行了尖锐的批判,尤其是批判了它一贯提倡的封建道德。白话文的写作,显然是人的文学的巨大创造。虽然人的文学时间很短,可它的收获却极丰,若允许按我的嗜好计其作家,那么有鲁迅、周作人、冰心、朱自清、郁达夫、梁实秋。

散文艺术要产生质的飞跃,应该有三个提升,一是从生活感受向终极关怀提升,二是从质野之作向美之品提升,三是从通用话语向个性魅力提升。散文仅仅表现至情至性是不够的,甚至表现出了某种高大境界也还不够,因为人类饱经沧桑,大爱和大恨已经见多了,但人类的困惑却依然在,痛苦也依然在,而且不能保证前途是光明的,所以散文要有终极关怀,就是应该关注一些根本问题,并探问彼岸世界,增加形而上的含量。我以为,散文是可以担当这个任务的,也有其能力。遗憾的是,现在的散文多是生活感受。散文可以叙事,可以绘景,尤其宜于抒怀和阐理,当然也能把这种种成分杂糅调和。然而散文的使用价值不是主要的,它不仅为宣泄感情或表达观点而存在,不仅仅为叙事和绘景而存在,否则便会由于它只注意内容而弄得很粗,弄得形式很简陋。非常有

必要使散文成为美之品,从而可以欣赏和玩味,并产生愉悦之感。遗憾的是,现在的散文多是质野之作。不提炼口头语言,不超越现代汉语的程式语言,便往往流于通用语言,而通用语言之中极为拙劣的则是翻译体语言。当然,没有独特的发现和独特的感悟,也只能以通用语言操作。很显然,要使散文有个性魅力,除了有独特的精神之外,应该还有独特的语言,甚至一字一句都要强烈的个人化的气息:虎的气息也行,狐的气息也行,唯要避免非驴非马的气息。遗憾的是,现在的散文多是通用语言。

散文的三个提升,要求作家学者化,不过仅仅学者化还是不够的。作家学者化是王蒙在20世纪80年代提出的,当时比较活跃的一批作家皆有生活资源,但知识资源却很缺乏,王蒙的呼吁当然必要而及时。问题是时代已经变了,时代有了新的要求,而且显而易见的事实是,在文学史上,凡杰出的作家,都是思想者,所以,我以为作家不但要学者化,还要思想者化。把知识和体验进行物理变化并不难,难的是使知识和体验作化学反应,而化学变化则是产生新的见解的途径。当然还有文史哲的打通,它也有助于作家的思想者化。

商都钟鼓

文明是一张名片

马承钧

新春佳节,不少人走出国门去异邦旅游,一旦出国,你的形象就不代表个人而代表中国了。随着北京奥运会倒计时一天一天一刻刻向我们逼近,全球的目光越来越多地关注北京和中国,来中国观光的老外也越来越多,中国向全世界全方位展示形象的时候到了,我们该亮出一张怎样的名片?

这些年我国的经济实力与国际威望与日俱增,但国民素质却不容乐观。记得前年香港迪士尼乐园开张时,一些内地游客大声喧哗、随意插队、随地吐痰、在非吸烟区吞云吐雾,给崭新的迪士尼留下一串不和谐的印迹。好在香港已回到祖国怀抱,咱们的不良表现还属“家丑”。但习惯成自然,随着出国游的日益火爆,这些陋习也频频“走出国门”,这样事情就闹大了!据悉,时下“请安静”、“请不要随地吐痰”之类简体中文警示牌在一些欧美国家随处可见,这就很令国人震惊、汗颜及反思了:为什么我们的同胞在家里干干净净得一尘不染,一出门就变得没有教养?为什么以礼仪之邦自诩的中国人竟成了不文明的代名词?

这情况震惊了中央,去年9月,一位高层领导亲自批示:提高我国公民文明习惯,除社会上的宣传教育外,还要进一步研究切入点。为此,去年10月2日中央文明办和国家旅游局分别发布《中国公民国内旅游文明行为公约》和《中国公民出境旅游文明行为指南》,其中“出境行为指南”开篇就是:“中国公民,出境旅游,注重礼仪,

保持尊严。讲究卫生,爱护环境;衣着得体,请勿喧哗……”可见,讲究礼仪与国家尊严息息相关哩!

乱扔垃圾、随地吐痰之类,更是国人一大流弊。不禁想起去年新华社的一则消息,没齿难忘,愿抄录如下:“十一黄金周第二天,新疆乌鲁木齐南山旅游景区出现80多名韩国游客集体捡垃圾的场面,其中有多名儿童。这些远道而来的客人在游览中见到景区垃圾遍地,便自发组织起来清理,近1公里的垃圾被他们清理得干干净净。在驱车将5个装满垃圾的大袋子送至垃圾站后,韩国人才安心继续游玩。参加捡垃圾的韩国游客柳仁圭说:‘野外应该是一片净土,令人惊讶的是,这么漂亮的地方却有很多垃圾!’”重读这则报道,相信每个人都会对韩国游客表示由衷的敬意,更为“自己人”的行为感到羞愧。

在“办一届有特色、高水平奥运会”的口号下,我们提出绿色奥运、科技奥运、人文奥运的理念,这“人文”、“绿色”就意味着着高度文明、讲究礼仪,就必须摒弃、埋葬不文明陋习,让它们从我们身边消逝!央视有一个公益广告:一个晨练青年边跑边带孩子拿下扔到树上的皮球,又把路边的饮料瓶扔进垃圾箱,再帮一位蹬车上坡的老人推三轮车……这些镜头都很平常,却让我感到真情与温馨。有朋自远方来,我们要让世界感受的不正是这种温馨吗?我们正迈向的伟大复兴之路,也需要这种真情与温馨吗?



繁花(摄影)

项峡

苏轼在惠州有“日啖荔枝三百颗,不辞常作岭南人”之句,这两句诗是他陷于人世与出世两难心境之中写就的。诗句折射了他避世的心思。但写归写,他的凡俗之心始终陷于尘世苦乐之中,事实上,“日啖荔枝三百颗”,只是苏轼夸张的写法而已,那个时候,他寻求的是一份心灵上的慰藉。

苏轼因背负“讥斥先朝”的罪名流放岭南,在惠州沉湎于荔枝的美味,这两句诗才得以存世。那时的岭南荒凉冷清,当然也有让人流连之处,那就是拥有荔枝的甜美。荔枝的甜美,让苏轼在荒凉的处境中,滋生了一份不舍之情,让他面对岭南的山山水水不能不心怀感激。

照。虽然因仕途坎坷,他一度想避世遁俗,但仅仅是一时的想法而已。苏轼是豁达多情的,《荔枝叹》一诗中他写道:“十里一置飞尘灰,五里一墩兵火催。颠坑仆谷相枕藉,知是荔枝龙眼来。飞车跨山鹧鸪横,风枝露叶惊新采。宫中美人一破颜,尘颜流血千载。”这些源于生活的诗句,充分表现了他牵挂国民生计的忧患情怀。他看似恬淡超脱,内心实则有一盆热烈燃烧的火焰。正是那看似带来洒脱心境

的三百颗荔枝,左右着他的心境,在他五味俱全的心中,燃起了一盆活火,而这盆活火,让他放不下对国民生计的牵挂,从而最终没有走上归隐之路。

文苑摘英

苏轼与荔枝

程应峰

诗一词,两人性情固然大有差别,但人生际遇却是何等相似啊。

苏轼一生风雨,一生坎坷,所有的甜酸苦辣他都能从容面对。“一蓑烟雨任平生”,正是他豁达为人的写

郑邑旧事

侯寨乡民间戏曲、舞蹈

王瑞明

侯寨乡的民间戏曲、舞蹈,历史悠久,形式多样,内容丰富,具有浓郁的地方特色,表演之精彩,在郑州颇有名气,尤以春节至正月十六期间最盛。

每年市、区迎新春群众文化活动安排中,都有他们的精彩演出。其中,豫剧、越剧、坠子戏曲在侯寨乡辖区流传久远,活动广泛。新中国成立前,在三李、郭小寨、西胡垌、香林寺、台郭、侯寨、张李垌等村,已有村民们自发组成的剧团和一些旦角唱技超众的豫剧骨干,他们平日排练节目,逢年过节经常组织演唱《穆桂英挂帅》、《对花枪》、《反徐州》等剧目,既调剂了村民的文艺生活,又增添了大家的乐趣。越调是东胡垌村民解放初从新郑引传到侯寨的一个新剧种,并成立了剧社,春节和庙会期间,多推出新剧目,向村民们搭台献艺。侯寨乡的坠子,始于

1940年,其中全垌、麦秸垛沟村的书说唱最有名气,演艺者在2至3人,他们常年活动在乡村,说唱内容多为民间传说,最受欢迎的大本书有《呼延庆打擂》、《武松打虎》、《隋唐传》等。

最为拿手的舞蹈有:狮子舞,狮子象征着喜庆有余。侯寨乡表演狮子舞始于1932年,不少村寨都有狮舞班。如益刘、尖岗、刘庄、王庄村表演的狮子舞,粗犷豪迈,雄奇壮观。一头大狮子,由两人钻在狮子皮中,一为狮头,一为狮尾,另一人扮作武士,手持彩球逗引,狮子做跳跃、跌扑、登高(三五五张摆起来的方桌),腾转、搔痒、舔皮、打滚等动作。年节舞演自娱自乐或到外村表演。配以四面大鼓、大锣、大钹等打击乐器,以助声势。旱船舞,侯寨乡的旱船舞始于明朝。辖区侯寨、盆刘、郭小寨、西胡垌、岗刘、八卦庙、尖岗等十几个村到新中国成立前都有旱船表演队。表演时,一姑娘坐在花船中,一人或两人撑船,称“头道篙”、“二道篙”,口唱流行小调。船公表演者模仿撑船的各种姿态,舞动“船篙”,坐船姑娘随篙而舞。其动作有起锚、开船、拨水、卧船翻身,迎风劈浪、顺水稳行等。舞姿谐调优美,深受村民们喜爱。小水舞:它源于村民早期手推独轮小车的动作,后发展为舞蹈形式的小水舞,群众称“推小车”。侯寨、台郭、袁河、铁三官庙、黄龙岗、西胡垌村的小水舞表演得逼真,推小车舞蹈动作有各种舞姿,坐车姑娘根据车子的颠簸晃动,忽惊忽喜,忽怒忽乐,伴奏乐器有堂鼓、堂锣、手鼓、大锣等打击乐器。表演的故事情节有《送京娘》、《别家》、《夜逃》,内容幽默风趣,欢快活泼。



翠山碧水(国画)

明成

新书架

《女性心理学》

传英

俗话说“三个女人一台戏”,而这一群来自美国各高校的女权主义心理学家以她们最钟情的演讲方式,为我们搭建了一个多方面展现女性世界的魔幻舞台。

书中收入的23篇讲稿,由女性心理学的资深教授撰写,她们以春秋笔法,多棱镜地展现了女性在社会中的种种真实。让我诧异的是:虽然此书所有作者都是女权主义者和教师,但她们

却代表着不同的种族,有着不同的道德和宗教背景,不同的性取向,不同的家庭背景和不同的生活状态。尽管如此,她们追求性别平等的信念和消除各种不平等形式和领域的决心却是一致的。

女教授们分别从女性地位、女性身体、女性的多样性、女性暴力、女性心理健康等五个部分思考分析了几乎涵盖所有女权主义者的共同议题:包括女权主义的定义、社会对性别的建构、全球女性的地位等,真可谓女性世界面面观。上海社科院出版社出版

等到四点半,海萍如坐针毡了,“坏了,他搞不好出事了。车祸?在医院?为什么没人通知我?”海萍百爪挠心,盼着天快点儿亮,好到苏淳的单位去问个究竟。好不容易挨到天亮,海萍匆匆往苏淳的单位奔。

海萍一进苏淳的单位,就敏感地意识到气氛不对,大家都以回避的眼光看她。领导看着海萍,无限遗憾地说:“我也是刚从单位住处回来。苏淳的确出了点事。他涉嫌泄密单位的商业机密,昨天下午被保卫科带走了。”海萍一下急了问:“他?他有什么机密?不行!你现在得带我去见他!”

领导抱歉地说:“对不起,目前你见他可能有些困难。案件还在审理中。”海萍怒了,提高声调说:“审理?他犯罪了吗?他犯罪应该交给公安机关办,你们保卫科有什么资格审理?你小心我告你们私自扣押,违反公民权!”

领导示意海萍别激动,说:“我们不会冤枉好人的。这也不是抓他,而是对一些情况的调查。事实上,他今天早上已经被移交到公安机关了。”

海萍跌跌撞撞地跑到公安局,局里一查资料说:“正要通知你呢!现在自己来了,他被刑事拘留了。”“那我什么时候能见到他?”“在案件侦办期间,你是见不到的。”海萍无助地哭了。

对方好心提醒她:“我看你一句话话醒梦中人,海萍给海萍去了个电话说:‘海藻,你……你认识什么好律师吗?’海藻一听就知道出大事了,赶紧问:‘姐,出什么事了?’”

“苏淳,苏淳给抓起来了!”“啊!不可能啊!他干了什么?”“说是泄露商业机密。昨天晚上都没回来。”海藻也慌了,“我……我给小贝打个电话,让他找人!”

第二天一早,海萍就去了律师事务所,小贝推荐办案的那个人却不在,等到中午12点,那人才回来。律师跟海萍说:“今天我见到他了。情况不大好。他是在跟对方交易的时候被保卫科当场抓住的。他一进去就把情况交代了。据我看,批捕应该是这两天。接下来就是走程序。具体涉案金额多少,我们还要等起诉书出来。这两天,可能公安机关也会召你去问一些问

题,你要心理准备。”海萍立马就慌了。晚上,一堂课上,她总是走神,常常是Mark问她几遍她都反应不过来,光嘴里重复。Mark说:“郭,我觉得你现在的状态不适合上课,你肯定是碰到什么麻烦了。如果你觉得我不值得你信任,没关系,你可以不说。但我还是建议你,最好休息一段时间,要不,我们的课停好不好?”

海萍第一反应就是:“不好!我需要钱。”说完自己都吓一跳。“你说自己需要什么钱?如果你需要的数目不是很大,我可以借给你。”Mark说。

海萍的眼泪一下就涌出了。Mark拍着海萍的背,将她带到客厅的沙发上落座,给她倒了杯红酒说:“喝下去,你会放松一些。你一定是和先生吵架了。”

海萍摇摇头,拿着杯子喝了一口,很难喝。“你知道吗?人的一生是一条上下波动的曲线,有时候高,有时候低。低的时候你应该高兴,因为很快就要走向高处,但高的时候其实是很危险的,你看不见即将到来的低谷。”MARK边说边给自己也倒了一杯酒。

海萍不说话,又喝一大口酒。“我这次来中国,其实是为了散心的。宋一定不会跟你说。我是他在美国学习的时候认识的好朋友。我的事业遇到一些波折,婚姻也不顺利,当然,这是连锁反应。我的年纪比你大得多,一个男人在这个年纪上遇到挫折可不是一件好事。但我还是很有信心,因为我很乐观,我相信自己很快就能走出去。也许,我的另一个事业的起点就在中国,也许我的另一半就在那里,谁知道呢?”Mark笑了,非常爽朗。

海萍已经把酒喝完了,Mark又给她倒了一杯。几大口下去,海萍突然觉得人有点飘飘忽忽,让自己撕心裂肺的揪扯感也不明显了。

海萍这一觉睡得很沉,这是两宿没合眼的结果。两三杯酒下肚,她终于睡了个好觉。一睁眼,天光都放亮了,恍惚间她觉得自己是在前一阵住的宋借的房子里,可又不太像。仔细一回想,坏了!这是在海萍的家。

海萍甩了甩耷耷的脑袋,坐在沙发上醒神。Mark穿了一件白色的棒球高领毛衣,看见海萍亲切地打招呼说:“早上好!你正赶上早餐时间,可能公安机关也会召你去问一些问

连载

“国际惯例”的形成完全在业已形成垄断地位的国际银行家的操控之下,在特定条件下,也非常可能为中国量身制作一套全面封杀中国银行业生存壮大的“国际惯例”,这一手已经成为居于金融行业垄断制高点的美英银行封杀竞争对手的有效武器。

当年成功打垮日本金融业扩张势头的老巴塞尔协议,已经改头换面地升级为2004年巴塞尔新资本协议,完全可能被用于中国银行业系统的头上,从而成为阻止中国金融行业海外发展的重要障碍。

一些发达国家认为,所有该国内的外国银行分支机构必须完全符合巴塞尔新资本协议的要求才能继续运作,这还不算,连这些外国银行的所在国也必须符合该协议的要求,否则就可能存在“监管漏洞”。这样的规定无疑将大大增加

习战争。如果中国的银行业在海外收购或扩张受阻,中国不妨也照对等原则办理外资银行在中国的运作事宜。

藏汇于民不如藏金于民

面对美元长期贬值的趋势,许多学者提出要藏汇于民,以分摊国家的外汇储备损失的风险。如果中国放弃强制结汇制度,企业直接控制外汇,虽然分摊了国家外汇储备的贬值风险,并减轻了货币增发和人民币升值的压力,但是却不可避免地削弱了国家对外汇流动的监控能力,因而增加了金融系统整体的风险,这并非是一个万全之策。

与其藏汇于民,不如藏金于民。任何外汇从长期来看都会对黄金贬值,只是贬值速度不同而已。要想将中国已经创造出的巨大财富实现购买力保值,唯有变外汇储备为黄金白银储备。国际黄金价格波动其实不过是个假象而已,看破了这一层,哪怕它汇率市场掀起千重浪,中国自有万吨黄金作为定海神针。

藏金于民从根本上保护了人民的财富安全,无论是商品还是资产形式的通货膨胀都无法侵蚀老百姓的真实购买力,这是所有致力于和谐与平等社会构建所不可或缺的经济自由的基石。毕竟是人民的穷困

创造了财富,人民有权选择储藏自身财富的方式。黄金具有所有货币中最高等级的流动性。黄金不仅在人类5000年的历史上,被不同文明、不同种族、不同地域、不同时代、不同政体的社会公认为财富的最高形式,它也将将在未来的社会担当起经济活动最重量度衡的重大历史重任。在世界历史上,人们曾四次尝试抛弃黄金作为货币体系的基石,而试图“发明”更为聪明的货币制度,前三次已经失败,而我们当今的世界正在经历第四次失败。人类与生俱来的贪婪本性注定了以人的主观意识来规定客观经济活动的尝试不会成功。

藏金于民以待天下有变,以黄金为支撑的“中国元”将在一片由过度债务贪婪所造成的国际金融废墟上卓尔屹立,中华文明自有出头之日。

(完) 中信出版社出版