
散文诗

自序

最近一段时期无论在大陆!香港
还是台湾"很多人都热议一部电影#

$色%戒&'

张爱玲用
!"

年心血写成了小
说"李安把这个作品搬上银幕( 故事
中色和戒)欲望和理想!行动和感情!

理性和本能等等矛盾交织在一起(我
以为"如果没有*色+或本能的冲动"

而只有*戒+"*戒+本身就没有什么意
义" 只是一个空洞的教条, 若只有
*色+没有*戒+"*色+就变成了洪水猛
兽 " 变成了一个人欲横流的灾难 '

$色%戒&将这两件事情放在一个特定
的环境下"以一个热血青年用生命和
情感来演绎"想尽办法要杀掉所爱的
人" 但关键时刻又因情感使行动失
败'这样复杂的人性在正义与伦理之
间交错着" 成为这部电影最好的看
点'

这不得不让我想起这本$野蛮生
长&里所讲到的民营企业这二十多年
来的心路历程'民营企业在创业和发
展中遇到的问题 "包
括原罪问题) 政商关
系" 也包括企业公民
责任" 以及组织内部
一系列的管理等等 "

简单说来实际上也是
一个*色+和*戒+的问
题" 即追求金钱的欲
望这个*色+和社会伦
理及政策法规这 个
*戒+的冲突' 这二十
多年的民营企业发展
史" 实际上也充满了
欲望和体制) 欲望和
伦理) 欲望和法律规
范的冲突与调适'欲望本身在冲破旧
的规范的同时必然会创造一个新的
*戒+-新的规范"而新的规范又要保
证和约束追逐金钱的行为"使欲望能
有一个合理的发展方向'这就是民营
经济和社会进步的历史逻辑'

事实上" 民营企业的发展过程"

是一种非常痛苦的情感与伦理之间
的冲突过程" 更是正义和财富之间平
衡的复杂过程' 我希望$野蛮生长&能
对这个过程有所交代"有所说明"有所
描绘"有所揭示,也希望让所有的读者
看到真实的人性"看到人的*色+"更体
会到*戒+的重要"在追逐财富的过程
中能够在符合法律规范和道德伦理的
轨道上健康发展'作为作者"我特别希
望像汤唯一样很好地把人性) 人的本
能"以及矛盾)困惑)误解)踌躇)摇摆)

张惶)沮丧甚至亢奋"淋漓尽致地展露
出来" 即使露点也义无反顾' 心地清
白"所以脱得干净'

#$

原罪
万通集团公司从一创立就把自

己的生日 .

%

月
&'

日 /确定为 *反省

日+"以求自警自省)不断进步' 记得
&%%(

年在海南开*反省会+时"我们就
检讨自己" 为什么从

#%%#

年开始辛
辛苦苦做事" 公司报表却总也拨不
正0 反思之后发现其实从根上就错
了'于是我想到*原罪+)第一宗罪"最
早的病变基因是在眼睛看不到的地
方' 我们在讨论时援引宗教说法"把
民营企业最初逻辑上的发展悖论和
体制环境中一些不妥的制度安排称
为*原罪+"后来被多数人理解为最初
的错误"比如道德上)财务上的'但是
到

!)*!

年学者们开始讨论的时候"

郎咸平等人把*原罪+定义为用不正
当手段行贿牟取暴利"这就把*原罪+

放大了" 把现罪也加在了 *原罪+头
上' 我不赞同这种说法"这和我经历
的民营企业发展最初的煎熬不是一
回事'我坚持认为*原罪+是最初制度
安排上的困境和悖论造成的源发性
疾病'

!原罪"是怎样炼成的

大概在
&%%+

年到
&%%(

年的时候"

万通的母公司海南万通
遇到了非常大的危机"

而正是这个危机" 触发
了我们在*反省日+的讨
论和自我检查" 从而有
了自己的*原罪+认识"

并且找到了根治*原罪+

的正确方法"那就是*资
本社会化)公司专业化)

经理职业化) 发展本土
化+'

我们当时的危机"

主要集中在财务和内
部组织"以及公司与外
部环境的矛盾方面'从

财务上来说" 我们当时扩张得非常
快"主要通过杠杆收购和连环控股的
方式"投资了武汉国投"有三个信用
社, 另外还投资了华诚财务公司)天
安保险)陕西证券"还有民生银行'一
时间"我们成了最招人注意的民营企
业'我们接着就通过金融机构互相拆
借等方式来扩张" 投资在房地产)商
业零售以及高科技等许多行业'在扩
张过程中"我们的内部组织实际上逐
渐被分割开了" 深圳那一块在王启
富手里" 广西那一块在易小迪手里"

北京这块归我和潘石屹管" 另外"武
汉国投) 上海万通由我和刘军共管'

这样一来"财务资源和公司的经营就
出现了很大的错位和冲突"在扩张过
程中"财务负担日益加重'当时"用于
投资的资金都是以将近

!*,

的年利
率短期拆借来的"如果没有

(*,

以上
的毛利"投资肯定是亏的,越投"口袋
里的钱越紧"越紧就越加摧残手中的
金融机构和向更多的人与机构去高
息拆借"结果雪上加霜"饮
鸩止渴"公司不堪重负"走
到了崩溃的边缘'
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海萍一脸尴尬" 说1*对不起"我
太失礼了"居然睡在这里' 真是太不
好意思了' +

-./0

笑着说"*你不必紧
张"该紧张的是我"我昨天一夜都没
睡好' +

海萍奇怪了"说1*为什么0 +

-./0

说1*我一直在想" 等你今
天早上起来会不会告诉我要收我

&*

个小时的课时费' +

律师对海萍说1*我侧面打听了
一下" 问问取保候审的保证金多少'

对方说大约
&*

万上下' 这就比较糟
糕"这说明"涉案金额要上千万了'这
是个大案" 先别说批不批取保候审"

就是批了"也是肯定要公诉了' 你觉
得需要取保候审吗0 +

海萍想了想说"要'

*好"那你去筹备钱"我这里去申
请' +

海萍回去以后给海藻去电话 1

*你陪我一起去"把新房子给退了' +

海藻问1*这是干什么0你需要很
多钱吗0 我有' +

海萍答1*

&*

万' 你怎么可能有0

而且这
&*

万只是开头' +

海藻坚定地答 1

*放心"我有' 等我过
去' +

海藻带着存折过
来了' 海萍拿着存折
问1*你哪来的钱0 +

*你还宋的'再加
一点我自己的积蓄' +

*你没还给他0 +

*他不要'我又不
敢退给你" 免得你老
说我"就放我这了' +

海萍叹口气说 1

*这两天'我夜夜不能
睡"反复地想"觉得所
有的祸"所有的难"都出在我要买房
子上' 如果我不那么想买房子"就不
会为房子背一身债"不会逼着苏淳去
赚钱"不会把你送到宋的身边' 我是
万恶之源' +

第二天海萍去
-./0

那里上课"

等上完直接说1*我得喝点酒再走' +

不然我晚上不能睡'说完自己就咣咣
灌下三大杯"然后说"我现在可以走
了'正说着"手机响了"海萍一看是个
陌生电话' *你好"浦东新区公安局"

请您明天一早到我们这里来配合一
下调查"我们有几个问题要问您' +

海萍突然就开始发抖了1*

-./0

"

怎么办0 怎么办0 +

*怎么了0 +

*他们要问我话
1

+海萍顺手抄起
酒瓶又倒了一大杯" 瓶底都翻过来
了"再咕嘟咕嘟喝下'血冲向头"脚底
踩云"面色绯红"眼神涣散'她突然说
一句1*这酒真是好东西' +然后就一
屁股坐沙发上"咬着嘴唇开始灿烂地

笑了'

早上等海萍睁开眼"坏事"又不
在自己的床上'窗外"艳阳高照"

-./0

都坐在餐桌边看报纸了'

*真不好意思"我怎么又睡这了0

我完全忘记了昨天晚上为什么又倒
这里了' +

*昨天晚上你接了个电话"然后
就开始狂喝一气' 你说"有人要问你
话"谁0 +

海萍眼睛就睁圆了"*坏事
1

他们
今天要问我话

1

我得赶紧走了
1

+海萍
翻了翻钱包" 问

-./0

1*你有
#**

块
吗0我要打车'我怕我这

2*

块不够'+

-./0

拿起钱包 " 套上外套说 1

*我陪你一起去' 走吧
1

宋思明在经贸委陪同领导巡查"

出了经贸委的门" 宋拨通了
-./0

的
电话1*

-./0

"最近好吗0 中文学得怎
么样啊0 我这里有个朋友"想问问你
关于机电出口的问题"我想这是你的
老本行了"你愿意与他谈谈吗0 +

-./0

站在公安局办公楼过道
上"旁边人来人往"

-./0

只好捂着一
只耳朵说1*我这里说话不方便"可以

等下给你打回去吗0 +

电话那头突然传来一
声警察的断喝1*老实
点
1

+ 非常清晰地传进
宋思明的耳朵里 "宋
觉得情况不对" 立刻
问1*你在哪里0 需要
我的帮助吗0+

-./0

只
好说 1*我在公安局 "

陪海萍来回答警察的
询问"我没事"你别担
心' +

*海萍0 海萍出什
么事了0 +

*她的丈夫被关
起来了"可能很麻烦"她这一段时间
很不好过" 我怕她今天应付不了"就
陪她过来看看' +

沈大律师一进门"熟门熟路地歪
着屁股坐在宋的办公桌上' *有事请
吩咐' +宋站起来拍了拍沈的肩膀说1

*替我去捞一个人'+

*捞人是你强项啊
1

找我做什么0 +

*你替我去探探水多深"我再决
定从哪下手' +

*好说' 在哪儿0 叫什么名字0 +

12

律师对海萍说1 *情况不是很
妙" 取保候审被拒了' 看样子很快
就要起诉了' 据我了解" 他当年进
公司的时候是签订过保密合同的 '

这对他相当不利 ' 法律规定
+*

万
以上的损失就可以追究刑事责任
了" 我们现在要做的是" 如何减少
这个损失的数额" 搞清楚他
们实际的损失 " 以减轻处
罚'+

!"#$

.三章/

杨志学

我的家乡有条河! 她是黄河的支

流沁河"她是属于我的母亲河"如今我

的母亲离开了我! 我以歌唱这条河的

方式怀念我的母亲"

###题记

沁河$我的生命之河
我该怎样写你啊 "沁河 2 在我的

孩提时代 "你便日日把我陪伴 "给了
我最惬意最舒适的怀抱"这是一个随
我怎么躺都可以被接纳的怀抱啊2 你
让我长出飞翔的翅膀和无数的梦幻 (

与你终日厮守!相亲相伴的日子已经
去远"绵绵不尽的回忆永远留在我的
心间(

开阔坦荡的沁河啊" 你像哺育牛
羊的草原( 想你年复一年的哺育"总是
那么无私( 温柔的母亲河"你满足了你
的儿女的多少心愿2 你的柔波是最美
丽的画" 你的细浪是最动听的曲( 沁
河"你以你的丰美"滋润我祖祖辈辈生
活的田地(

你不停地奔流" 显出一种无畏和
坚韧( *人生之路是要靠自己开创的+"

这道理我既从鲁迅著作里读到" 又从
你身上悟出( 是啊"人生每一步都要扎
扎实实地走过" 在世间留下一支奋进
的歌( 回想你哺育了我"而我却不能不
离开你"当初是如何地*少年不知愁滋
味+"而如今又是满身伤痕 "怎不叫人

伤感!怅惘2 我从你身边这座寂静的小
城"进而走向中等城市!省会城市"如
今又生活在繁华的京城( 而与日俱增
的是对故乡河!故乡小城的无尽怀念(

沁河"我怎么也忘不了你的体温"你的
气息"你的声音2

忘不了阳光灿烂的时光" 也忘不
了那些风雨频袭的日子( 每当我最脆
弱最感无助的时候" 从心底响起的你
的声音就成为最有力的支撑( 你给了
我走出阴霾! 永远生活并且快乐地生
活下去的力量( 你的厚爱"也培育了我
寸草回报的心愿( 我时常想像和渴望
着"日后能够有一天"我会让你荡起骄
傲的潮"幸福的水2

我祈求时光1能否作片刻的留驻0

我祈求通灵的阿拉丁神灯" 让我瞬间
跌入过去童话般的生活" 让我重温儿
时的冲动" 最本能地扑进母亲河那最
安全!最亲切的怀抱( 我想超越喧嚣进
入梦境"可现实总将我一次次拉回( 沁
河"我能否对你倾诉衷肠0 多少污秽像

流水一样远去" 多少心灵的伤痕仍是
奔流中的阻隔(

我的思绪跨千山"越万河"最后的
落脚点常常是沁河( 沁河"我的生命之
河"我把你的粼粼波光印在脑海"我把
你的涓涓亮影记在心窝( 对于我"你是
一部有着丰富滋养力的书" 供我今生
今世不断地打开"不倦地翻阅(

沁河$生命的泪
沁河"流淌青草气息的蓝色衣带"

沁河"勾起童年记忆的甘甜乳汁(

流不走的曲曲折折(

流不尽的缠缠绵绵(

流出生命"流出悲欢(

流走寒冬"流来春天(

沁河"晶莹的水(

沁河"生命的泪2

沁河欢歌
偶尔回沁河" 我会听到流不尽的

欢声笑语( 昔日扎小辫子的小姑娘"经

十八变" 已经出落成赛过大城市美媚
的水灵灵的少女" 她们把窈窕身影留
在十里长堤"丛林绿地( 这是一种*天
然去雕饰+的美"不由你不心向往之(

沁河流淌着欢歌"太阳为之录音"

月亮为之留影(

欢乐的沁河在中原沃土流过 "把
这里的新鲜故事娓娓传送(

盛夏"河畔人家最大的乐趣"是来
到浅水湾沐浴( 当

3

月太阳灼人"一抹
凉意从这里蔓延开去"凉爽方圆十里(

人们把歌带到这里"把爱泼到河里"把
笑脸留在水里(

这是太行山下的一条河 "河里铺
满的卵石也蛮有趣味 " 不知它们什
么时候磨得那样圆滑 " 却又深深地
透出调皮 ( 一些形状怪异的石头 "居
然还招来了各地的收藏家 " 让他们
好生欢喜 (

青年男女的河里相聚" 是留在我
心里的最生动一笔( 女孩子喜欢水边
浣洗"碧水明镜映出她们的身姿( 男孩
子喜欢比试水性" 在水中扎猛子穿来
穿去( 待到水仗嬉戏"掀起一湾笑语(

噢奇怪"游戏最后"常常由女孩子获取
胜利(

流火的季节" 年轻人的欢乐在这
里流淌( 男子油光光的脸蛋"女子白亮
亮的皮肤"石头的五颜六色"构成了这
里的三色抑或多色调的景观(
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康 群

世界近焦虑!气候突变暖!

冰山大融化!海水往上涨!

各国在预测!将来怎么办#

老天又变脸!中国暴雪降!

零八十八省!冰雨雪疯狂!

百年才一遇!历史实罕见!

路滑必翻车!高压电架断!

电网已失灵!树断成路障!

南方四季春!从不知严寒!

家中无棉衣!房内无保暖!

自来水断流!无电城黑暗!

物少物价涨!雪厚房压烂!

通讯靠手机!电视不用谈!

高速已关闭!机场令禁航!

百万归家客!饥寒各车站!

等待到何时!归心似箭穿!

紧急修厕所!抢送吃和穿!

沪杭粤湘赣!居民不出房!

锦涛看地图!灭灾找关键!

指示保交通!保电保人安!

总理飞雪区!动情频致歉!

全国一盘棋!支援来四方!

天塌党顶住!先帮老弱残!

大难重有序!稳定不能乱!

中央下决心!打胜抗灾仗!

高压线冻坏!电工冒险上!

打掉硬冰凌!再冻再打光!

解放军机群!空投水和饭!

坦克进死地!救出老百姓!

生命和财产!武警会保障!

铲车清冰途!路面撒沙盐!

分流绕道去!退票免费办!

记者勇采访!干部斗一线!

风雪党声音!顿时人心暖!

旅客保回家!吃上年夜饭!

如果留原地!会像家温暖!

世界皆关注!中国受考验!

慰问电纷至!抗灾受赞扬!

冰雪真无情!爱仍在人间!

艳阳百花开!人心之所向!

抗灾告捷日!神州感谢党"
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连德林

在民间诸多的吉祥物中" 鼠
绝对是靠不上边的" 人们对鼠虽
然都很反感" 但对 *鼠年+ 的评
价却是很高的( 旧的说法是" 在
十二生肖当中 " 鼠排在第一位 "

是 地 支 十 二 个 字 的 头 一 个 字
*子+" 为一天开始的子时" 是个
好时辰 " 所以有 *子夜岁交替 "

鼠年春更新+ 之说( 鼠虽小" 却
有顽强的生育能力" 常年有吃有
喝 " 旧时 " 民间常把它比喻为
*多子多福+" 是富余的象征( 鼠
再厉害 " 也不会兴起大风大浪 "

所以人们也认为鼠年不会出现大
的灾难和险情" 是积累财富的好
兆头( 也正是人们对鼠年有好的
期盼" 而在民间创作出很多关于
鼠的吉祥图(

过去" 在民间有 *老鼠嫁女+

或 *老鼠娶亲+ 的故事及年画很
是流行( 在这里是借 *子鼠+ 的
谐音" 而联想到多子多福的观念"

而大都在结婚的喜庆日子里或在
过新春佳节时" 在室内作为装饰
画贴出来( 在一个 *福+ 字中间

套一只老鼠的剪纸作品为 *子在
福中+" 寓为生在福中的孩子" 幸
福茁壮成长( 用蝙蝠! 老鼠和牡
丹花组合的图案名为 *鸿福子时
来+" 寓为鸿福临门! 福从天降"

也作 *平安福气自 .子/ 天来(+

另外" *老鼠偷油+! *小老鼠上
灯台+ 和 *老鼠拉鸡蛋+ 等剪纸
作品" 大都比作家庭富有" 富得
流油和无尽财源滚滚来等富贵的
象征(

*五子登科 +" 也是鼠年的
一幅吉祥图 ( 在旧的科举考试
时" 凡是考中名次的都叫做 *登
科 +( 过去有儿童启蒙教育读本
$三字经&" 其中有 *窦燕山" 有
义方 " 教五子 " 名俱扬 + 的句
子( 说的是五代后周时期" 燕山
府 .今北京一带/ 有个叫窦禹的
人" 他牢记祖训" 认真读书修身
行善 " 并教育儿子们仰慕圣贤 "

刻苦用功( 后来他的五个儿子都
品学兼优" 个个科考高中" 一时
传为佳话" 也就有了典故和图画
*五子登科 + 或 *教子登科 + 的

流传( 早年的 *五子登科+ 图有
两种" 一是一只大公鸡站在鸡巢
上叫唤五只正在巢前觅食的小
鸡 " 名为 *叫子登巢 +( 另一种
是五个活泼可爱的男孩正在争抢
一顶官头盔" 用 *盔+ 谐 *魁+"

所以别称 *五子夺魁+(
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韩玉娥

从看到这个剧的名字开始"就
有一种期盼( 山东人闯关东这一伟
大的! 史诗性的题材终于被慧眼独
具的导演发现了(但是看了没多久"

失望了"越来越失望(

首先作为一部电视剧" 哪怕它
的初衷是哄着一些家庭妇女打发闲
暇时光"也不能情节如此混乱"想起
一出是一出(

$闯关东&的情节生硬不合情理 "

三个儿子中两个儿子的婚姻错位"这
个情节支撑了整部剧的大半边江山 "

几乎每一剧集中都不厌其烦地把这
个情节作为支撑点"衍生出无穷无尽
的无病呻吟的苦难( 如果说这一条线
可以健康的延续下去" 也无伤大雅 (

问题是 $闯 &剧的剧情实在让人无法
忍受"编剧的先生们显然是把观众当
了心志尚未成熟的幼童( 置山东人闯
关东这一苦难史的大的时代主题于
不顾"生拉硬套出二儿子传武悲壮爱
情( 传武的爱情完全是现代的 "如果

说发生在身边" 大概会有人相信 "可
在那个时代"山东人这一特殊的群体
在东北唯一的也是最紧迫的任务是
生存"其他所有的一切都必然围绕着
这个主题 " 婚姻和爱情也不能例
外(

剧中传武的精神情人鲜儿这一人
物简直令人齿冷" 编剧的先生们对这
个角色的*虐待+几乎丧心病狂了( 她
先是卖身救夫"信念坚定"决不失信于
人" 任自己遭受天大的委屈也要在一
个小女婿家以身相报" 又突然醍醐灌
顶大彻大悟"背信弃义逃出苦海"性格
上的自我矛盾让人一头雾水( 之后她

又加入戏班"这个没有一点从业经验
的戏剧爱好者竟然像超女一样迅速
成长为戏班子的台柱子 "又是一番拖
沓的寻夫历程后"她鬼使神差地上山
当了土匪"并且瞬间化蛹成蝶"一下"

就那么一下啊" 变成了土匪头子 "之
后一个没见过什么世面的倒霉蛋 "一
个山东农村丫头"像模像样地当起了
东北土匪的二当家" 她不但当了家 "

还开始用她的不知道哪来的一身本
事调教起一群凶神恶煞般的土匪 "并
且大获成功"立刻成为智多星外加霹
雳娇娃(

$闯& 剧中许多情节都像从天而

降"让人感到莫名其妙(朱家搬迁到
哈尔滨" 带上了有名无实的二儿媳
妇秀儿" 剧情反映的朱家的家庭生
活" 婆婆无时无刻地不想撮合二儿
子和苦命的秀儿"她费尽周折"苦心
孤诣" 心都要操碎了" 嘴都要磨破
了"成果并不显著(突然她不知道怎
么了" 做起了与她欲求目标背道而

驰的事来了" 她在明知道自己儿子和
秀儿无床笫之事的情况下" 指使秀儿
伪称自己身怀有孕" 想都不想自己儿
子传武得知这一消息的后果( 原因竟
只是为了堵住大儿媳的嘴( 无法理解
这一情节要说明什么" 它和剧情的发
展看不出有任何的关联( 更让人感到
失望的是"我无意中发现"这个情节竟
然和看过的一篇小说$月子&中的情节
极其相似"又翻看了小说后"几乎雷同
的像出自一人之笔( 虽然内容相同"但
在小说中的这一情节是存在前因后果
的( 可在$闯&剧中却是突发的硬塞进
来的一样(
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传 英

一个具有西方史学教育背景的学者来
解读中国一座历史悠久的城市---扬州 "

这本身就是一件值得期待的事情(

如果对比我们所看到的诸多地方志 "

这的确可称为一种来自西方的异质解读 (

然而 " 作者对中国文化的近距离接触和
对东亚史的研读又使得本书仍旧充盈着
东方文化气息 " 从而不至于让人感觉是
对城市历史肌体的生硬解剖和透视 ( 她
眼光独到地将扬州的这一角色 " 从 *城
市化程度最高的标志 + 中分离出来 " 而
突出它当时的盐业行政和贸易中心的地
位 ( 在激荡年代中发现扬州的平常历史 "

从而在大的历史骨架下丰盈这座城市曾
经的身姿 (

本书在严格的史学框架下追寻历史 "

似乎又在向我们呈现那个逝去的扬州" 从
对徽商群体的历史刻画到 *盐务管理+ 体
制运转的复现 " 从城市 *水利 +! 空间规
划到城市园林的文化阐释" 从类似于城市
日记的 *扬州十日+ 到 *忠义之城+ 以及
城市移民的性格塑造33所有这些都让我
们的目光透过其充满历史感的插图" 凝视
那个远逝的扬州(
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