

观察

红月亮 白月亮

黄晓梅

袖袖小手指着天上发出童音：“月亮！”我慌忙地抬头望去，啊，是呀，月亮，我好像有好多年没有看到它了，女儿又兴奋地说：“妈妈，白月亮！”这时是白天，月亮若隐若现地在蓝天的衬映下薄薄地呈半圆形挂在天上，它的下边是川流不息的车流，我的眼睛关注着来往的车辆，我必须眼观六路，耳听八方，我必须左转腾挪、身轻如燕，这样方能确保我们母女平安无事地渡过湍急的车流到达马路对岸。中国的马路是强者天下，是弱肉强食的战场，急着拉活的出租车司机把行人看成是“障碍物”。

晚上，我面对一堆银行存折（都是交费用的），心里盘算着这个月的花销，想着了一系列想解决也解决不了的事理不清头绪，心乱如麻。女儿突然又惊奇地叫起来：“月亮！”我茫然四顾，看女儿瞪大了眼睛正往窗外望，啊，是月亮，一轮古人用无数佳句来形容过的明月，我好像有好多年没有看到它了，女儿兴奋地跳着蹦着小嘴不停地说着：“白月亮，黄月亮，红月亮，绿月亮……有

好多好多的月亮！”我没有纠正她所谓错误的形容，因为那是愚蠢的！我从什么时候忘记了月亮，以前它曾是我生活的一部分。小时候，在一个秋夜，我刚刚睡下，爸爸突然从屋外进来，身上带着深秋的寒意，他把我从被窝里拽出来用大棉被一裹抱到屋外，爸爸仰头望着天空对我说：“快看！月亮！快看！星星！”那是怎样一幅绚烂的星空，星星仿佛都到齐了，密得膀挨着膀肩挨着肩，一轮斗大的月亮挂在星空，它们交相辉映，爸爸告诉我：那是北斗七星，那是银河，它离我们很远很远……现在想想，爸爸扣上右派，被下放到遥远贫瘠的县城，在政治的重压、生活的困苦中喘息着，他竟有如此“闲心”，仍然不忘让孩子看到那轮月亮，他要让我感受到生活多么美好，未来是有希望的，只要活着就是幸福的。在停电的晚上，蜡头燃尽，在黑暗中他凭记忆给我朗诵唐诗（书抄家时抄光了）：“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”“明月出天山，苍茫云海间。”“长安一

片月，万户捣衣声。”他还给我朗诵他自己的诗作，有些是在青年时写的，有些他在当时偷偷在心中吟咏的，发表不了，他与年幼的女儿交流，诗人心中的笔是不会放下的。我是诗人的女儿，他要给我一双慧眼在生活中发现美好的事物，于是不觉得屋内黑暗了，他在我心中升起一轮明月。多少年了我再没有见过那晚的星空，城市的霓虹越来越明亮，它掩盖了星光，星星都逃逸不见了，有的还坚强地闪烁在空中，却是稀稀落落。白天的城市天空混混沌沌，喧闹得让人情绪败坏，不知从什么时候起我不再爱看天空，看也看不清什么！

我像一只工蜂忙碌碌，只陷于世俗的庸务，为它而悲为它而喜。人们心理的防线不可逾越，我们不再交流，日积月累，心理上产生总总不平衡。于是我们只低头走路，奔波劳顿，忘了那辽阔的天空，世界是多么大，宇宙是那么无边无际，仿佛生活给我们的都是不如意。

女儿的一声童音：“啊！月

亮！”这娇嫩的声音唤起我的灵感，唤醒我消失多年的慧根。

女儿每天看见月亮都要喊：“又一个月亮。”她心中每天的月亮都是不同的，它们五颜六色，多姿多彩，她是个真正的诗人。于是我每天也同女儿一起看月亮了，有多少人

在注视它，热恋的人看它是那么明亮，失恋的人也会说“都是月亮惹的祸”，而我却从幼童那里学到了珍爱生活，发现幸福，磨难让我们深刻，既使生活给予我们磨难，我们依然要对生活感恩，感受它的不寻常，是孩子帮我找到了心中那消失久矣的“月亮”。



故乡情(国画) 何茂卓

现代诗坛

沿着春天奔跑(外二首)

李拜天

他还是个孩子 稚嫩的脸上开满笑容 她在花丛中奔跑着 寻找着躲藏在花朵里的天真 她的好奇遇近美丽 一朵春天的杜鹃的 厄运的降临 是那样的毫无征兆

她还不懂善良的含义 她还不清楚 她小小手指轻轻合拢的一瞬 对花儿来说意味着什么 她捧着一大把野花 跑向她的母亲 她的母亲甚至还表扬了她 而后她又顺着春天 漫山遍野地奔跑

絮絮叨叨的母爱

母亲总是絮絮叨叨自言自语 夜深了，对着仍亮着的灯光，母亲催我早点睡觉 天亮了，母亲拍打着静悄悄的窗棂，催我起床吃饭 天冷了，母亲提醒我多穿点衣服 天热了，母亲怕我炎热中暑

在母亲的絮叨里，我度过了童年 少年的乡下时光

在母亲的絮叨里，我出了远门，走出了母亲日复一日的絮絮叨叨 那时，我想不清楚，是什么让我那么失落

来到这个世界三十六年，母亲絮叨了三十六年 母亲的絮叨有时让我耳朵厌倦 有时又让我心意乱 今年中秋，母亲突然停止了絮叨，住进了医院 母亲的絮叨却让我开始那么怀念

母亲一个月后从医院回到了老屋 母子静静地躺在比我年龄还大的破木床上静养 被子已经很破旧了，僵硬的棉花完全没有了絮叨的力气 我每天一个电话，从千里之外打到老家 探听母亲絮絮叨叨的消息，什么时候可以继续？

阅读父亲

并不是一开始，父亲的脸上就挂着严厉 沉默寡言的，童年的记忆是慈祥的 父亲，浑身上下总是悬挂着微笑和幸福 随着我们兄妹四人年龄和体重的增加 父亲身上沉默的担子也越来越重

忙碌的父亲，比早晨更早 就出去了，夜晚一回家就被疲惫驮入梦乡 偶尔在家里遇到醒着的父亲 不是默默的蹲在屋角抽烟，就是急匆匆推着笨重的“永久”的背影

如今，父亲的沉默寡言里堆满了皱纹 一天一天的辛苦也变成了一根一根的白发 父亲老了，几乎是一夜之间背就驼了下去 我和父亲面对面坐着，我读着父亲，父亲读着远方 我第一次读懂了父爱

说起日本的名城，怎能不提到江户——这是一个处在幕府时代，融政治、经济、文化于一体的最具日本风情的独特城市。这座城市孕育出一群有着特殊气质的

们对钱的理念也是“够用就好”。要了解“江户子”，当然少不了对他们的生活进行一番考察。我们可以看到，“江户子”们居住在局促的长屋，邻

新书架 《一日江户人》 黄雯

日本都市平民——“江户子”，只有了解了这群人，才能深入到江户文化中。所以，请跟着杉浦日向子这位江户风情的权威，看她用幽默的漫画加上幽默的讲解，带着我们欣赏“江户子”的魅力，领略江户城市的风土人情。

整个书分为入门、初级、中级、高级四个篇章，展示了“江户子”闲散自在又天真烂漫的性格。他们是活得自在舒服才是人人生大事，所以绝对不把工作变成生活的压力。因此，“江户子”的身上有着一种超级乐观的生活态度，他

里关系却融洽且温暖；在公共澡堂里洗浴，却完全没有我们想象中的那种香艳的场景。他们看相扑、捣年糕、吃路边摊、旅行、鉴赏春画……无论是衣食住行，还是时尚潮流、兴趣爱好，江户人都彰显着标准的“江户精神”。

杉浦日向子的漫画有着浮世绘风格，不仅有趣，更是脉络清晰地给我们理出了一条剖析江户时代的线索，同时还描绘了一幅栩栩如生的江户风情画，让人情不自禁地想去现代的东京，看看那里还留有多少江户遗风。 陕西师大出版社出版

罢前10名的卷子，问问卷大巨臣：本朝陕西省出过状元否？朱汝珍答：未曾出过。乾隆说：既然如此，何不给他一个状元呢？

于是，王杰便中了状元，赵翼改为探花。

人们常说，一考定终身。其实也未必。即以赴考开封、取得未科功名的人来说，最后的归宿也各不相同。

清朝很快覆亡，进入民国。未科状元刘春霖，民国后曾在总统府任秘书，后来以卖字为生。人们买他的字，亦因其前朝状元之名。

榜眼朱汝珍后来亦寂寂无名，不知其所以。探花商衍鏊，被派赴日本留学，回国后曾任宋文麾下

的财政部秘书。新中国成立后，担任过国家文史馆副馆长。

文科进士中，有几位比较有名。汤化龙，民初曾任众议院议长，在当时的政坛上十分活跃。

谭延闿是会试的会元，后来亦官运亨通。民国时期先是湖南都督，后来做到行政院长。

沈钧儒是著名的民主人士，他也是当年的未科进士。

在过去，有了进士出身就可以直接外放做官。而当年取得进士功名的八十人，在1904年以后，又进入京师大学堂进士馆学习。

变化虽然缓慢，但变化毕竟发生。通过科举选拔人才途径，开始渐渐向学堂培养人才转变。

(未完待续)

五 1902年的乡试是废除八股文后的首次乡试。

全国共有12省开考。各省乡试试题明显有革新的趋向。

如顺天策论题为：“宋仁宗诏天下州县立学校科举新法论”。

江南试题：“宋神宗置大学三舍厥后陈东率诸生伏阙上书请起李纲即出太学论”。

福建试题：“汉唐来开国用人论”。

湖北试题：“富强基于兴学应比较中西学派性情风尚之异同参互损益以定教育宗旨论”。

四川试题：“汉置博士弟子论”。

山西试题：“士之致远当先器识而后才艺论”。

河南试题：“士当先天下之忧而忧后天下之乐而乐论”。

以上考题结合新学时务，关注历史与现实的联系，已有现代文官考试题目的雏形。

1902年1月，清政府派张百熙为京师大学堂管学大臣。京师大学堂是北京大学的前身。

1904年，《奏定学堂章程》颁行，这是我国第一个系统引进西方近代学校教育制度的学制，史称“癸卯学制”。癸卯学制的指导思想即“中学为体，西学为用”。

如此情形不唯河南，所有新开办

和科举的“双轨制”，使这一时期的新学创办呈十分尴尬的局面。

1901年11月，山东巡抚袁世凯率先创立山东大学堂。

1902年河南大学堂在开封创立。(河南大学堂即后来的开封师范专科学校，1958年并入河南大学)

全国各地相继开办大学堂20所。

学堂虽然开办，但科举考试依旧举行。各地官员和士绅对于兴办学堂多持观望态度。

文化漫笔

中国科举考试终止之地(之二)

张清平

众多士子仍然期望在科举中博得功名。

张遂青先生在《记河南高等学堂》中记述：“办学伊始，招生困难。如河南大学堂初设时，由于风气未开，曾通令各县选送学生。无人敢应，乃就乡试落地卷中，选取生员若干名，迫令入学。不至，则由各县令催送就道。到后，极为优待，不仅没有学费膳费一些名目，并发给膏火津贴，考试奖金。所有应有物品概由学堂供给，参考用书也可以任意求取。”

如此情形不唯河南，所有新开办的学堂都有类似问题。甘肃高等学堂的学生，均以优厚待遇相招徕。陕西宏道高等学堂开办数月，学生人数未及招收生员的一半。

主管京师大学堂的张百熙曾感叹道：科举不废，学堂断难进步。

七 甲辰会试借闹开封，考的仍然是策论。

这是中国最后一场科举大比，共取进士273名。进士的第一名称会元，会元为谭延闿，状元、榜眼、探花分别为刘春霖、朱汝珍、商衍鏊。

说起来，这些人算得上是金字塔尖儿了，可其中也有运气成分。

殿试结束后，八位阅卷大臣呈前十名的卷子给皇帝。原来排在第一名的是朱汝珍，第二是商衍鏊，刘春霖排在第六名。当年是慈禧太后的七十大寿，所以这一年的状元一定要慈禧钦定。

慈禧拿起第一名的卷子，看了一眼，便面露不悦之色。朱汝珍的“珍”字让慈禧联想到珍妃，犯了她的忌讳。可这

一心中的暗结又不便明说。只不冷不热地问道：“一个大男人怎么起个女人的名字？”然后又挑剔其卷面的书写是“重笔”。再加上朱汝珍是广东人，慈禧讨厌广东人，皆因康有为、梁启超、孙中山都是广东人。可巧排在第二名的商衍鏊也是来自广东，这是阅卷诸大臣们事先没想到的。

了犹未了与不了了之 大约从1999年以后，陆续有人开始谈“原罪”的问题。一些言论最先是从民间和学术界发出的。民间和学术界之所以有人喋喋不休，主要是因为中国经济正迅速成长，财富迅速膨胀，一些在社会发展中相对失落的人、没有在变革当中找到位置的人，以及弱势群体，对于财富的正当性提出了意见。这种表达有这么几个比较有代表性的观点：

郎咸平的观点认为，民营企业都是靠侵吞国有资产发展起来的，这是一种“原罪”；郎咸平进而把一切不规范，包括在市场经济成熟条件下可能出现的问题和政策失误导致的问题都统统加在民营企业头上，把“原罪”的概念无限扩大，引起社会上非常多的混乱。比如权钱交易，比如暴利，乱集资，这些东西学者研究得不多，但是从唐王新、张海、牟其中、顾维军这些人不断出事以后，就有很多学者认为民营企业的“原罪”表现为暴力和不断地圈钱，在资本市场圈钱、在银行圈钱、乱集资。

随着反腐败斗争的深入，更多的人把行贿受贿跟“原罪”挂上钩。有人发现，每倒下去一个贪官，后面就能找到一个民营企业，甚至也倒下一个民营企业。从胡长清开始，到成克杰，一直到现在的陈良宇、刘志华，全都有这样一个问题。于是，有很多人开始提到民营企业事实上扮演了一个不光彩的角色，并把它归结为“原罪”。

针对这种观点，也有提出不同主张的，就是用历史与法律的观点对民营企业的发展提出一个解释，最典型的，一个是张维迎，还有一个是杨鹏。张维迎认为对民营企业的所谓“原罪”问题应当历史地看待，也要站在改革开放的进程中来。他主张不应该继续追究民营企业以前的这些事情，应自然地将其赦免，让这个事情过去，然后大家就开始从某一个时段起，认真地开始发展经济。

很有趣的是在2006年，杨鹏参加一个叫做“乌有之乡”的沙龙，他针对“原罪”讲了几个小时，开头就从我们万通讲起。他说民营企业自己认识到自己有“原罪”，是从万通开始的。他说：“私有企业有‘原罪’的说法，是万通房地产公司的董事长冯仑最早提出的。后来

连载

56

海滨给海藻打电话：“苏淳取保候审了。也许开庭就是最近的事。上次我问你到底是谁帮忙，你猜是谁？”海藻的心咯噔一下，谨慎地看了看旁边的小贝，轻轻问：“谁？”

“Mark！” 小贝在旁随口问一句：“苏淳没事了？”

“不是。取保候审。” “为什么我老有一种感觉，对Mark这人不放心？”小贝看着海藻说。

“你总是多心。在你眼里天下没好人了。”海藻一边叠衣服一边随口说。

小贝哼了一声说：“不知道为什么偏偏我看到的，都是没好心的丑恶。”

海藻现在已经习惯了，只要小贝脾气一上来，自己立马收声，不跟他纠缠。

宋在打电话：“胡总啊，我们这边已经跟福建那边的政府联系过了，他们那边也有这个意向，但具体的问题，还要由你们自己解决。你这两天

小贝出来。“开饭啦！”海藻扬声喊。

依旧没动静。海藻只好进房间拉小贝，却发现小贝一脸怒容地坐在椅子上等海藻进来。一见这阵势，海藻就知道坏事，不晓得又哪根筋别上了。

“怎么了？发个短信发得浑身长刺？” 小贝并不说话，手里却拿着海藻的手机。

海藻走过去，拿起手机一看，上面赫然是宋思明的短信：“海藻，回来。不要结婚。”海藻懊恼地闭上眼睛。舍不得删舍不得删，就成了今天这个局面。海藻有些结巴：“这个……这个……是很久以前的了。”

“多久算久？昨天？”小贝冷冷地问。海藻愣了，怎么是昨天呢？低头一看，上面确实是赫然写着05/06/06。对哦，今天就是6月7号，这不不就是昨天吗？邪了。明明是以前……海藻突然醒悟过来，这是5月6号的短信。“不是……这个……这个是……”海藻突然不敢说了。即便是上个月，那也是她答应小贝不再见宋以后。这个，非常难解释。

“海藻，我看，我们还是分了吧！两个人之间光有爱是不够的。信任比爱更重要得多。如果整天都在想你今天和谁在一起，睡在谁的床上，

和谁偷情，我就没法活了。”