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令人感慨
良多$ 作
者再现了
火车老站鲜为人知的另一面# 是对
火车老站的文化探寻# 更是对火车
老站历史的重温与回顾$

作者从南至北# 写了昆明%广
州%常州%上海%北京%沈阳%哈尔滨
等城市大大小小
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多个老火车站$

它是由一个个简洁的篇章组成#一
篇讲一个城市的老火车站# 前后呼
应#连缀成串#从细微处见出大历史
的壮阔波澜$特别是近现代以来#中
国的火车老站与历史风云密切相
连#同时又与民生息息相关&它是一
座城市的标志# 一处吐纳新旧文化
的场所# 一个时时刻刻给社会人群
留下人文记忆的地方$于是#我们看

到 了 郁 达
夫 在 上 海
北 站 送 别
妻 子 时 抱
头痛哭 &看
到 了 北 平

站毛泽东迎接宋庆龄参加开国大典
的欣喜万分&看到了南京'下关站(

众人迎接孙中山灵柩时的悲壮肃穆
))老火车站让芸芸众生衷肠吐
露#让国家命运悬念集中显现$

阅读此书就像是踏访一种交通
方式的神奇变迁# 触摸那些发生在
候车室里%月台上的一幕幕往事#寻
回历史和记忆深处的感动与震撼 $

火车老站# 乃至老建筑的价值究竟
在哪里* 大历史固然是主线#然而#

对于老火车站的百姓记忆# 更是流
淌不息的时代文脉# 它们与大历史
一道#构成了火车老站的特有价值$
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孝 子
李培俊

景一鸣是个孝子$

景一鸣孝子的名气是由父亲去年
生病住院得来的$ 当然了#也不仅仅为
此#景一鸣平时就很孝顺#母亲没了#

大哥二哥都有自己的生意#出货进货#

忙得脚后跟打着后脑勺# 父亲的生活
起居便靠在景一鸣一个人身上$ 去年
春天#父亲做盲肠切除手术#住进了医
院# 景一鸣日夜守着老父亲# 接屎接
尿#喂饭喂水#翻身按摩$ 实在累得不
行了#搬张小凳子坐在床边#把头趴在
病床上迷糊一会$ 一个月下来#景一鸣
瘦了整整一圈# 原本圆圆胖胖的大脸
成了窄刀背# 弄得同病房的病友们泪
水涟涟#流得哗哗响+啧啧, 瞧瞧人家
这儿子# 比闺女还贴心, 我家那儿子
呀# 能有小景十分之一就算烧了高香
了, 父亲得意地看着忙来忙去的景一
鸣#露出一抹得意的微笑$

景一鸣在医院忙前忙后#家里那一

摊自然顾不上 #

全都扔给妻子
打理#妻子下了
班#先把饭菜做
好#送到医院#然
后急如星火去
接孩子#照料吃
饭#辅导作业#心
里难免有些怨气$送饭时她把景一鸣从
病房里叫出来#说景一鸣#爸又不是你
一个儿子# 大哥二哥也真做得出来#就
不能抽空来陪陪爸* 把你换下来歇歇,

景一鸣疲惫地笑笑#说#算啦#算啦#爸
是有三个儿子#可爸却只有一个#别攀
他们#咱各尽各的孝心吧$

去年六月间# 单位大曾生病住进
了医院$ 大曾其实没什么病#中层干部
调整#领导说好让他当科长#可临时变
卦#科长位置让有些来头的小刘坐了$

大曾心里有气#扔下工作住进了医院#

并向领导提
出 要 人 陪
护 # 而且点
了景一鸣的
名 $ 大曾早
有 耳 闻 #知
道景一鸣陪
护病人有一

套#知冷知暖#操心挂意$ 领导欠了大
曾#也就答应了$

起初景一鸣并不乐意# 侍候病人
不是什么好活儿#脏%累是一方面#病
人心情烦躁#不时地#还要逮着你给几
句难听话$ 侍候自己的父亲是一回事#

侍候别人则又是另一回事$ 领导说#去
吧小景#单位不会亏待你#每天补助你
!"

块怎么样*

景一鸣默默算了一笔账#一天
!"

#

#"

天
!""

# 一个月下来接近
$%""

块#

等于又发了大半个月的工资#值,

大曾好胳
膊好腿# 不需
要景一鸣端屎
端尿# 也不需
要景一鸣喂水
喂饭# 大曾住
院是给领导脸
子看# 景一鸣
的陪护省心省
力# 比在单位
上 班 舒 服 多
了$ 每天吃过
早饭# 大曾拿
出象棋# 摆在

病床上#两个人你来我往#杀得天昏地
暗$ 到了吃饭时间#大曾说#走#小景#

咱弄二两喝喝去$ 于是#两人走进医院
对面的小饭店#啾一口#啾一口#小酒
喝得滋滋润润$

大曾从六月初入院# 一直住到八
月底#领导好说歹说#他才吊着一张黑
脸出院$ 三个月下来#景一鸣陪着大曾
养得白白胖胖#面色红润#皮带往外放
出两个扣眼$

大曾出院不久# 父亲却又住进了
医院$ 这次是大手术#腰椎间盘脱出$

还是那个医院#还是那间病房#自然还
是景一鸣陪护$ 一闲下来#景一鸣老要
想起陪大曾住院的幸福时光# 多舒服
啊#下棋#聊天#喝小酒#每月还有近千
元进账#简直是他妈的神仙日子, 这么
想着#景一鸣的心理不平衡起来#怨气
也跟着一蹿一蹿的$ 妻子来送饭#他对
妻子说#大哥二哥太不像话了#把爸扔
给我一个人,他们得给我补偿,妻子反
倒劝丈夫#算啦#这是侍候咱爸#又不
是别人# 哪里会分那么清楚* 景一鸣
说# 为什么算啦* 爸又不是我一个儿
子, 我付出了#就应该得到, 他当即掏
出手机#要通了大哥二哥的电话#明确
提出#要他们每天补他
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块钱$ 弟兄
们在电话里吵得不可开交# 景一鸣下
了最后通牒+不给钱我就走人#轮也轮
到你们侍候了,

景一鸣果真丢下住院的父亲扬长
而去#弄得当班的医生目瞪口呆#自言
自语说#这小伙子怎么啦* 去年老爷子
住院#他可不是这样啊$
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那怎么建立的私有财产呢*一定
是第一代人相对来说有一部分 '原
罪(#第二%第三代人就没有了$ 第一
代人叫'原始积累(#第二代人叫'资
本积累(#以后就完善了$所以我们要
有历史的大智慧#那就是宽容#这实
际上不仅是宽容某些民营资本#更是
在宽容改革开放中所付出的代价#也
是宽容过去管理经济的旧政策与僵
化的体制$

从另一个角度看#因为国家当时
的法律不完善#是国家的责任#你现
在不追究#等于承认自己当时制定的
法规有漏洞%不健全#这就行了$你如
果现在追究#就说明当时那个法律是
对的# 这岂不是说没改革的必要%自
己否定自己吗* 比如说没有 !公司
法"#国家当时就没制定#法律上有空
缺#怎么反倒怪别人呢* 所以宽容民
营企业的一部分'原罪(#实际上是使
市场经济在初期得到一个发展的空
间%解决自己的一个救赎问题#也就
是说#任何一个财产转移的过程当中
都会出现这个问题$我们发展市场经
济# 如果当时不让民
间的资本 '摸着石头
过河(#经历这么一个
过程# 那么也就不可
能取得今天改革开放
的巨大成果了$

所以# 我觉得用
宽容和历史的智慧 %

以不了了之的方法逐
步淡化'原罪(问题是
最明智的选择$ 今天
人们可以看到# 凡是
新创办的企业已经没
有这些所谓'原罪(问
题了#市场规范了$ 现
在所有新办的企业都得有资本金#而
且如果你违反法律# 就会被起诉#依
法治企#现罪现办$所以#如果今天还
继续谈'原罪(问题#实际上是在谈一
个历史上的问题#而不是一个现实性
问题了$

如果今天还把'原罪(作为一个现
实问题来讨论# 那我们这个社会就很
麻烦了# 天天都吵架# 永远不是斗地
主#就是铲农民#斗来斗去#越斗越穷$

总之#我觉得面对民营企业的早
期历史#需要我们用大智慧来化解历
史矛盾#千万不要立足一个简单的道
德标准评说是非$ 今天#随着我国市
场经济的日渐规范和完善#民营企业
的'原罪(实际上已经成了一个旧话
题# 我希望它成为一个过时的话题#

而不再是个新的是非$
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金钱
钱产生的次序很有意思#先有私

有财产#后有民间的交换#再有类似
于钱这样交换媒介的产生#然后再由
政府赋予这个钱以法律的形式$最初

应该是先有钱#后有政府#但是后来
变成只有政府才能印钱#钱又从黄金
逐步变成现在的纸币#纸币下一步的
衍化是电子货币#最后大家看到的是
一个数字#一个代码$ 但是不管怎么
样#数字也好#代码也好#金钱本身还
是有两个传统的功能#一个功能就是
我们讲的交换的手段或交易的媒介#

另一个功能就是一个价值尺度#衡量
每件物品到底是五块还是两块#哪个
比哪个更值钱$

通常我们对'钱(的认知比较简
单 #其实 '钱 (本身有很多很多的特
性 #它跟人是一样的 #有性格 %有年
龄%有气味%有性别#另外有是非%有
短长$我们做生意的人特别要知道钱
的是非$ 很多人因为钱坐牢#很多人
因为钱光荣#所以懂得钱的是非是作
为一个企业领导人#甚至作为一个公
民都特别要小心的一件事情$

我与钱

我做生意以来实际上每天都要
碰到钱的是非$ 在电视上看!新上海
滩"时#我想起公司创办初期功权也

组 织 大 家 看 !上 海
滩 "# 那时候看许文
强#看丁力这帮人$ 后
来在海南的时候 #有
一个很好的朋友炒房
子# 他想到把一幢房
子卖给我们# 我们再
把它炒给别人# 中间
有一系列谈判$这时#

他希望跟我们做一个
交易# 就是他可以压
低 一 些 价 格 卖 给 我
们# 同时他要一些回
扣$ 我们面临一个选
择# 对方老板和派来

谈事的手下都是朋友# 但手下要回
扣#你给是不给* 如果你给#可以花
便宜大概

() *$")

的钱买到这幢
楼# 但同时你等于欺骗了你那个老
板朋友$ 那时候# 如果这个来谈事
的人不是这个老板的手下# 也就是
说你跟他老板不是哥儿们# 你通常
会毫不犹豫地给回扣 $ 但眼下 #却
碰到一个问题 # 一个道德问题 #一
个是非的考验# 你要接受了这个交
易你就坑了那个老板朋友# 可是坑
了他你的利益是增加的 $ 那单生
意 # 我记得我们当时讨论了好多
次# 后来也没做# 我们找了一个理
由# 说我们不想买# 觉得这个不合
适#这样我们谁也没得罪#放弃了占
这个便宜的机会$

从万通最早的时候我第一次碰
到钱#就碰到道德是非的考验$ 我们
第一单房地产业务就是买卖别墅#成
交后#我去拿说好的回扣#全是现金$

当时为了把这个价钱谈下
来# 我跟那个老板讲你一
定要给我好处$
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'为什么*(

'你只管听话# 不要问为什么$

买房子不是什么急迫的事情# 你慢
慢挑$ 这里你暂且住着# 如果不喜
欢这个床# 今天你就去换一个$ 卡
等下我放在外面的桌上$ 还有# 喜
欢什么就买# 不要委屈自己$ 我是
建议你去恒隆广场看看$(

'话多$ 我发现你很女人$( 海
藻不想听# 拿手捂住宋的嘴# 然后
开始舔宋思明的胸口玩$

宋笑了说+ '属狗的* 我满身
都是你的口水$(

'蛇 $ 美女蛇 $( 海藻叹口气
说# '从今天起# 正式步入职业二
奶行列$ 过吸血虫的生活$(

宋揪了揪海藻的鼻子说+ '不
要这样说# 我从没这样想过你$(

海藻听完# 抬头亲了亲宋思明$

宋思明说+ '海藻# 我要走了#

上班去$ 我不可能每天都陪你$ 如
果你寂寞怎么办*(

'那你说怎么办*(

'我建议你还是上班去$ 上班
是谋杀时间最好的方法$ 你还是去
陈寺福那里# 那里比
较自由$ 你可以做一
些你喜欢的事情而不
会太着急$ 看看书也
行# 不要一个人在家
待着$(

(+

苏淳回单位上
班# 惊讶地发现自己
的桌子上已经坐了
人# 他正犹豫着不知
道去哪里# 以前的同
事 都 过 来 打 招 呼 +

'哟
,

苏科长
,

祝贺高升
啊
,

( '祸福相依哦
,

(

'摇身一变# 成科技带头人了
,

(

苏淳咧着的嘴# 笑比哭还难看$

人事科长亲自把任命通知书送来 #

顺便带苏淳去参观他的新办公室 $

临行前不忘叮嘱一句+ '以后打交
道的地方还多着呢# 有很多事情还
是要讨教苏科长的$ 告辞

,

告辞
,

(

苏淳在办公室里如坐针毡# 电
话铃声一响# 满屋绕梁# 声音大得
能把自己吓一跳$ '苏科长吧

,

你到
我办公室来一下$( 里面是胡总的声
音 # 苏淳压根没听出来 # 还问 +

'请问# 您是))( '我是胡克强$(

苏淳吓得赶紧站起来# 立刻点头说
好$

胡总简直热情得有些夸张地握
住苏淳的手# 再三解释+ '这次误
会实在是影响太坏了# 我知道怎么
都不能弥补苏科长所受的打击$ 这
个这个))还是要请苏科长体谅啊

,

不过# 苏科长在我们这里这么多年#

为什么一直没有托张市长带个话呢*

其实你工作能力是相当不错的$ 可
惜被埋没了$(

苏淳丈二和尚摸不到头脑# 都
不晓得怎么接话$

'今后你就负责新产品的开发
这一块儿$ 另外# 以后跟市里的接
触# 可能必要时还需要你出面啊

,

(

苏淳更加害怕了$

苏淳回到办公室 # 不一会儿 #

同事小赵敲门进来了$

'你是真人不露相啊
,

好处全叫
你一人摊去了# 又得了利又出了名
儿$ 你小子这么神通广大# 当年还
找我借什么高利贷啊

,

四大银行不就
你们家开的吗*(

'你胡说什么呀*(

'你还瞒我* 听说你是张市长
的妻弟*(

'啊*,( 苏淳惊讶得眼珠都掉
出来了$

苏淳一回到家# 面色凝重$ 海
萍倒是轻松愉快$ 她是哼着小曲回
来的$

'我一听你唱歌# 就知道有好
事临门$(

'嘿嘿# 我又接
了个新学生$ 我的桃
李要满天下了$(

'外面盛传我这
次出来是张市长救
的$ 还说我是他的妻
弟$ 这算哪门子事啊

,

我怀疑# 还是海藻以
前那个相好干的# 跟
你那个

-./0

无关$(

海萍不乐意了 +

'你用词听着怎么这
么龌龊呢* 什么叫相
好 # 什 么 叫 我 的
-./0

*(

'我没别的意思# 你不要跟斗
架公鸡一样碰不得# 我不能跟你说
话每句都再三思量$ 你最好去问问
海藻$ 别到最后受了人的恩惠都不
知道是谁$(

海萍不说话$

海藻拎着大包小袋回到屋里 #

一件一件衣服试过去$

海藻掐着宋思明的下班时间去
电话+ '是我$ 你晚上会来见我吗*

没空就算了# 我就是问一句$( 然后
过一会儿甜蜜笑着说+ '我也想你$

别担心# 我会照顾自己$( 说完挂了
电话# 有些寂寥地看着镜子里的自
己说+ '郭海藻# 从今以后# 你要
适应一个人的夜晚$(

晚上# 海藻看完电视% 做完瑜
伽又开始跳快节奏的热身操# 浑身
是汗# 索性穿着三点劈腿下腰$ 正
大汗淋漓着 # 突然一转身 #

看见身后饶有兴趣盯着自己
看的宋思明$

并不可怕的墨守成规
汤 圆

每天
&1

小时 # 一般来说 # 大多
数人都过着平淡无奇无什么变化的
生活 $ 譬如工薪阶层 # 每天清晨起
床后所做的事儿就是刷牙 % 洗脸 %

吃早饭# 然后骑车或乘公交车上班 $

工作内容和前一天或者完全相同 #

或者稍有差别 # 但也不过是大同小
异 $ 晚上回到家 # 看到的还是相同
面孔的家人 $ 吃过晚饭 # 要么看电
视 # 要么随便翻阅当天报纸 # 不久
伸个懒腰上床睡觉 $ 一天的任务便
结束了$

从星期一到星期五# 每天的生活
都如此$ 双休日也许会有点变化# 但
和上一个双休日又有何差别* 无非仍
是逛商场# 购物# 洗衣# 或与朋友与
家人聊天$

至于退休后# 因为仅限于一定的
活动范围# 每天的生活式样更固定 $

虽然不同于上班那样受时间% 工作性
质和上司的约束# 而是自己想干什么
干什么# 但这样的生活持续

!

年 %

(

年或者
#%

年# 也同样变得如出一辙#

无新内容了$

别说一个星期或一年# 只要观察
上

!

天 %

(

天 # 你就会吃惊地发现 #

任何一个家庭成员或同事的无意识的
动作# 几乎都是一定的$ 譬如看报纸
的习惯性动作# 我在一本书上看到过
有人做的研究+

星期二 # 上午
#%

时 # 他用左手
将办公桌上的报纸拿起# 右手从左衣
口袋中掏出眼镜# 然后将镜片在膝盖
处擦一下# 顺着鼻尖下方将眼镜框推
上$ 这些动作完成后# 再把报纸放到
右手# 看一眼报头# 然后翻扣到桌面
上# 从最后一版看起# 再一版一版往
前翻动$

#%

分钟后# 又回到报头处#

并用右手放回原处# 然后是左手拿起
另一份报纸继续翻阅))

星期三# 上午
#%

时
#&

分# 他用
左手将办公桌上的报纸拿起# 右手从
左衣口袋中掏出眼镜# 然后将镜片在
膝盖处擦一下# 顺着鼻尖下方将眼镜
推上))

星期五 # 上午
2

时
((

分 # 他用
左手将办公桌上的报纸拿起# 右手从
左))人差不多同一时刻多次做的动
作# 竟然几乎一样$ 日常生活中的我
们# 就像电脑中的应用软件一样单调
重复执行着同一程序# 丝毫不敢逾越
雷池半步$

我将这一问题讲给一位刚分配到
单位上班% 正踌躇满志的小姑娘听 $

她忽然笑道+ '我也就是这种人# 两
点一线# 从单位到家里# 再从家里到
单位$ 每天都做着与昨天% 前天差不
多的% 甚至是同样的事情 $( 但 # 我
执拗地说+ '不# 你不该是这种人 $

因为你太年轻 ,( 她不解地望着我 #

用一双好看的大眼睛$

我又将这一问题像哥伦布发现新
大陆似的讲给一位老者听$ 他竟然也
用一双混浊的眼神惶惑地望着我 #

说+ '墨守成规# 始终顺着门前的斑
马线横穿大马路# 我才活到今天$ 不
妄自越轨半步# 也是人生的一大法宝
啊,(

晚清秀才周作谦
刘德玺

周作谦-

$3445$2!2

.#郑州东耿
河人#光绪年秀才$他国学深厚工诗
善书#还能号脉看病#常为穷人免费
诊疗$ 元配为东乡路程氏# 生有一
女$ 元配故#娶妻高氏袁氏#袁氏生
有二子$先生家道殷实#虽有祖传良
田八十亩#生活依然朴素#同普通农
民无异$

他日常爱穿紫花布 -白粗布在
胶泥中染成的土黄色布.衣服$这种
布多为贫农穿用#先生毫不在乎#穿
得坦然自若$ 一日他穿着紫花衣进
城#在大同路照相馆玻璃窗前张望#

店主以为他是乞丐#挥手轰赶$他哪
受过这种气# 愤而痛斥+'我穿紫花
衣#碍你啥事体*见县官#我不拜#衣
贱人贵知礼仪$ (店主大惊#此时才

明白#眼前这乡巴佬竟
是一位同县官平起平
坐的秀才#立刻拱手赔
礼+'只怪我有眼无珠#

狗眼看人低$ 万望秀才
海涵$ (

清代教育落后 #他
设塾授课#开启民智$ 他呕心沥血教
育侄孙弟子# 期望他们通过刻苦学
习改变自己的命运# 早日走向社会
大舞台$ 侄周述昌周述廉不负师命#

终于走出黄土地$ 周述昌先为西北
军旅部书记官# 退役后任郑县二区
区长$ 周述廉毕业于北洋政法学院#

先后任镇平%荥阳知县$

$2!+

年七七
事变#日军南侵$ 先生鼓励弟子们参
军参战#奔赴抗日前线$

先生常说#我生不逢时#终生平
庸$ 看到弟子们学有所用#能为国家
出力效劳#我就心满意足了$

$2!3

年
日军飞机对郑州狂轰滥炸# 他连声
叹息# 只恨自己年迈力衰不能上前
方杀敌#气病交加#于

$2!2

年病故#

年
+!

岁$

我国也有情人节
马承钧

&

月
$1

日的西方情人节#如今也在
中国落了户$ 关于情人节的来历有多个
版本#其中一说是公元

!

世纪罗马帝国
有一位虔诚的基督徒名叫瓦伦丁#因带
头反抗统治者对基督徒迫害而被捕$ 瓦
伦丁在狱中受到了典狱长之女的呵护#

双方产生爱情$ 但爱情未能挽救他的性
命))后人为纪念这位伟大的殉道者#

将
&

月
$1

日定为'瓦伦丁节(#后演变
为情人节$

其实中国也有情人节$ 或许你会
说#是农历七月七的'七夕节(吧#其实
此说法并不贴切$ 因为牛郎织女只是一
个神话故事#而且'七夕节(也并未调动

公众的 '参
与 意 识 ($

要 论 中 国
的 ' 情 人
节 (# 火树
银 花 的 元
宵 灯 节 才
当 之 无 愧
呢, 农历正
月十五夜 #

人们观灯 %

猜谜 %吃元
宵#也是有
情 人 们 约
会 相 聚 的
好日子, 我
们 从 两 首
脍 炙 人 口
耳 熟 能 详
的 古 诗 中
就 能 找 到
证 据///

其 一 是 欧
阳修的 !生
查子 "+'去
年元夜时 #

花市灯如昼 $

月上柳梢头 #

人约黄昏后$ (

其二是辛弃疾
!青玉案"中的
'众里寻他千
百度# 蓦然回

首#那人却在#灯火阑珊处($这两个名句
堪称元宵夜经典镜头+'人约黄昏后(和
'众里寻它千百度(# 不是将情人幽会和
望眼欲穿的神色表露无遗了么*

还可以从戏文里找到例证$ 笔者小
时看过一出叫!荔镜记"的越剧#唱的是
江南才子陈伯卿与黄五娘元宵夜赏花
灯一见钟情的故事# 当时虽年幼懵懂#

那'东风夜放花千树(的'上元观灯(场
面和男女主人公载歌载舞的欣喜之态#

至今却隐约记得&另一出是川剧!春灯
谜"# 描述贫寒书生宇文彦与四川节度
使韦初中之女韦文凤# 元宵夜赏灯%猜
谜中萍水相逢互相爱慕#经历种种波折
误会终于喜结秦晋的奇缘#据说该剧在
四川曾百演不衰非常叫座#

$2(+

年还曾
晋京汇演#风靡一时哩$ 说起'破镜重
圆(的典故#人们更不会陌生+南北朝时
候政局更迭兵荒马乱#南朝后主陈叔宝
之妹%乐昌公主陈贞与驸马徐德言被迫
离散#临别时两人相约各持半块铜镜于
每年元宵夜在花灯下相会重逢#两人受
尽流离颠簸与痛苦折磨#终于三年后的
元宵之夜破镜重圆))这故事实在令
我们心灵震撼%扼腕欷歔,

在'男女授受不亲(的封建时代#元
宵节能给有情人提供如此约会和结伴
观灯的良缘# 可谓一件令人感慨的幸
事$ 这当然绝非当初创立者的'初衷(#

但'无心插柳柳成荫(#客观上却给囿于
'三纲五常( 的古代青年男女提供了一
个联谊结识的良机% 情人相会的 '平
台(#可见人性是与生俱来不容抹杀的#

一如'春风吹又生(的'原上草(, 在台
湾#民间则有姑娘元宵夜偷摘青菜会遇
到如意郎君之说 #谓之 '偷挽菜 #嫁好
婿(# 渴望幸福的女孩便会在元宵夜到
菜园里偷摘青菜))这习俗蛮有诗情
画意和人文关怀#也为中国'情人节(平
添了佐证$
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