

随笔

# 并不可怕的墨守成规

汤圆

每天24小时,一般来说,大多数人都过着平淡无奇没有什么变化的生活。譬如工薪阶层,每天清晨起床后所做的事儿就是刷牙、洗脸、吃早饭,然后骑车或乘公交车上班。工作内容和前一天或者完全相同,或者稍有差别,但也不过是大同小异。晚上回到家,看到的还是相同面孔的家人。吃过晚饭,要么看电视,要么随便翻阅当天报纸,不久伸个懒腰上床睡觉。一天的任务便结束了。

从星期一到星期五,每天的生活都如此。双休日也许会有点变化,但仍和上一个双休日又有何差别?无非是逛商场,购物,洗衣,或与朋友与家人聊天。

至于退休后,因为仅限于一定的活动范围,每天的生活式样更固定。虽然不同于上班那样受时间、工作性质和上司的约束,而是自己想干什么干什么,但这样的生活持续3年、5年或者10年,也同样变得如出一辙,无新内容了。

别说一个星期或一年,只要观察上3天、5天,你就会吃惊地发现,

任何一个家庭成员或同事的无意识的动作,几乎都是一定的。譬如看报纸的习惯性动作,我在一本书上看到有人做的研究:

星期二,上午10时,他用左手将办公桌上的报纸拿起,右手从左衣口袋中掏出眼镜,然后将镜片在膝盖处擦一下,顺着鼻尖下方将眼镜框推上。这些动作完成后,再把报纸放到右手,看一眼报头,然后翻到桌面上,从最后一版看起,再一版一版往前翻动。10分钟后,又回到报头处,并用右手放回原处,然后是左手拿起另一份报纸继续翻阅……

星期三,上午10时12分,他用左手将办公桌上的报纸拿起,右手从左衣口袋中掏出眼镜,然后将镜片在膝盖处擦一下,顺着鼻尖下方将眼镜框推上……

星期五,上午9时55分,他用左手将办公桌上的报纸拿起,右手从左……人差不多同一时刻多次做的动作,竟然几乎一样。日常生活中的我们,就像电脑中的应用软件一样单调重复执行着同一程序,丝毫不敢逾越雷池半步。

我将这一问题讲给一位刚分配到单位上班、正踌躇满志的小姑娘听。她忽然笑道:“我也就是这种人,两点一线,从单位到家里,再从家里到单位。每天都做着与昨天、前天差不多的、甚至是同样的事情。”但,我执拗地说:“不,你不该是这种人。因为你太年轻!”她不解地望着我,用一双好看的大眼睛。

我又将这一问题像哥伦布发现新大陆似的讲给一位老者听。他竟然也用一双混浊的眼神惶惑地望着我,说:“墨守成规,始终顺着门前的斑马线横穿大马路,我才活到今天。不妄自越轨半步,也是人生的一大法宝啊!”



群山(国画)

李志斌

郑邑旧事

## 晚清秀才周作谦

刘德玺

周作谦(1866-1939),郑州东耿河人,光绪年秀才。他国学深厚工诗善书,还能号脉看病,常为穷人免费诊疗。元配为东乡路程氏,生有一女。元配故,娶妻高氏袁氏,袁氏生有二子。先生家道殷实,虽有祖传良田八十亩,生活依然朴素,同普通农民无异。

他日常爱穿紫花布(白粗布在胶泥中染成的土黄色布)衣服。这种布多为贫农穿用,先生毫不在乎,穿得坦然自若。一日他穿着紫花衣进城,在大同路照相馆玻璃窗前张望,店主以为他是乞丐,挥手轰赶。他哪受过这种气,愤而痛斥:“我穿紫花衣,碍你啥事体?见县官,我不拜,衣贱人贵知礼仪。”店主大惊,此时才

明白,眼前这乡巴佬竟是一位同县官平起平坐的秀才,立刻拱手赔礼:“只怪我有眼无珠,狗眼看人低。万望秀才海涵。”

清代教育落后,他设塾授课,开启民智。他呕心沥血教育侄孙弟子,期望他们通过刻苦学习改变自己的命运,早日走向社会大舞台。侄周述昌周述廉不负师命,终于走出黄土地。周述昌为西北军旅部书记官,退役后任郑县二区区长。周述廉毕业于北洋政法学院,先后任镇平、荣阳知县,1937年七七事变,日军南侵。先生鼓励弟子们参军参战,奔赴抗日前线。

先生常说,我生不逢时,终生平庸。看到弟子们学有所用,能为国家出力效劳,我就心满意足了。1938年日军飞机对郑州狂轰滥炸,他连声叹息,只恨自己年迈力衰不能上前方杀敌,气病交加,于1939年病故,年73岁。

绿城杂俎

## 我国也有情人节

马承钧

2月14日的西方情人节,如今也在我国落了户。关于情人节的来历有多个版本,其中一说是公元3世纪罗马帝国有一位虔诚的基督徒名叫瓦伦丁,因带头反抗统治者对基督徒迫害而被捕。瓦伦丁在狱中受到了典狱长之女的呵护,双方产生爱情。但爱情未能挽救他的性命……后人为了纪念这位伟大的殉道者,将2月14日定为“瓦伦丁节”,后演变为情人节。

其实中国也有情人节。或许你会说,是农历七月七日的“七夕节”吧,其实此说法并不贴切。因为牛郎织女只是一个神话故事,而且“七夕节”也并未调动公众的“参与意识”。要论中国的“情人节”,火树银花的元宵灯节才当之无愧呢!农历正月十五夜,人们观灯、猜谜、吃元宵,也是有情人们约会相爱的日子!我们从两首脍炙人口耳熟能详的古诗中就能找到证据——其一:是欧阳修的《生查子》:“去年元夜时,

花灯如昼。月上柳梢头,人约黄昏后。”其二:辛弃疾《青玉案》中的“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处”。这两个名句堪称元宵夜经典镜头:“人约黄昏后”和“众里寻他千百度”,不是将情人幽会和望眼欲穿的神色暴露无遗了么?

还可以从戏文里找到例证。笔者小时看过一出叫《荔镜记》的越剧,唱的是江南才子陈伯卿与黄五娘元宵夜赏花灯一见钟情的故事,当时虽年幼懵懂,那“东风夜放花千树”的“上元观灯”场面和男女主人公载歌载舞的欣喜之态,至今却隐约记得;另一出是川剧《春灯谜》,描述贫寒书生宇文彦与四川节度使韦初中之女韦文凤,元宵夜赏灯、猜谜中萍水相逢互相爱慕,经历种种波折误会终于喜结秦晋的奇缘,据说该剧在四川曾百演不衰非常叫座,1957年还曾晋京汇演,风靡一时哩。说起“破镜重圆”的典故,人们更不会陌生:南北朝时候政局更迭兵荒马乱,南朝后主陈叔宝之妹、乐昌公主陈贞与驸马徐德言被迫离散,临别时两人相约各持半块铜钱于每年元宵夜在花灯下相会重逢,两人受尽流离颠沛与痛苦折磨,终于三年后的元宵之夜破镜重圆……这故事实在令我们心灵震撼,扼腕歎!

在“男女授受不亲”的封建时代,元宵节能给情人提供如此约会和结伴观灯的良缘,可谓一件令人感慨的幸事。这当然绝非当初创立者的“初衷”,但“无心插柳柳成荫”,客观上却给困于“三纲五常”的古代青年男女提供了一个联谊结识的良机、情人相会的“平台”,可见人性是与生俱来不容抹杀的,一如“春风吹又生”的“原上草”!在台湾,民间则有姑娘元宵夜偷摘青菜会遇如意郎君之说,谓之“偷挽菜,嫁好婿”,渴望幸福的女孩便会在元宵夜到菜园里偷摘青菜……这习俗富有诗情画意和人文关怀,也为中国“情人节”平添了佐证。



神骨清頤(书法)

侯玉轩

## 《火车老站地图》

黄雯

到了郁大夫在上海北站送别妻子时抱头痛哭;看到了北平火车站泽东迎接宋庆龄参加开国大典的欣喜万分;看到了南京“下关站”众人迎接孙中山灵柩时的悲壮肃穆……老火车站让芸芸众生衷肠吐露,让国家命运悬念集中显现。

阅读此书就像是踏访一种交通方式的神奇变迁,触摸那些发生在候车室里、月台上的一幕幕往事,寻回历史和记忆深处的感动与震撼。火车站,乃至老建筑的价值究竟在哪里?大历史固然是主线,然而,对于老火车站的百姓记忆,更是流淌不息的时代文脉,它们与大历史一道,构成了火车站的特有价值。上海文化出版社出版

景一鸣是个孝子。

景一鸣孝子的名气是由父亲去年生病住院得来的。当然了,也不仅仅为此,景一鸣平时就很孝顺,母亲没了,大哥二哥都有自己的生意,出货进货,忙得脚后跟打着后脑勺,父亲的生活起居便靠在景一鸣一个人身上。去年春天,父亲做盲肠切除手术,住进了医院,景一鸣日夜守着老父亲,接屎接尿,喂饭喂水,翻身按摩。实在累得不行了,搬张小凳子坐在床边,把头趴在病床上迷糊一会。一个月下来,景一鸣瘦了整整一圈,原本圆圆胖胖的大脸成了窄刀背,弄得同病房的病友们泪水涟涟,流得哗哗响:啧啧!瞧瞧人家这儿子,比闺女还贴心!我家那儿子呀,能有小景十分之一就算烧了高香了!父亲得意地看着忙来忙去的景一鸣,露出一抹得意的微笑。景一鸣在医院忙前忙后,家里那

摊自然顾不上,全都扔给妻子打理,妻子下了班,先把饭菜做好,送到医院,然后急如星火去接孩子,照料吃饭,辅导作业,心里难免有些怨气。送饭时她把景一鸣从病房里叫出来,说景一鸣,爸又不是你一个人,大哥二哥也真做得出来,就不能抽空来陪陪爸?把你换下来歇歇!景一鸣疲惫地笑笑,说,算啦,算啦,爸是有三个儿子,可爸却只有一个,别攀他们,咱各尽各的孝心吧。

去年六月间,单位大曾生病住进了医院。大曾其实没什么病,中层干部调整,领导说好让他当科长,可临时变卦,科长位置让有些来头的小刘坐了,大曾心里有气,扔下工作住进了医院,并向领导提出要人陪护,而且点了景一鸣的名。大曾早有耳闻,知道景一鸣陪护病人有一大曾,也就答应了。起初景一鸣并不乐意,侍候病人不是什么好活,脏、累是一方面,病人心情烦躁,不时地,还要逮着你给几句难听话。侍候自己的父亲是一回事,侍候别人则是另一回事。领导说,去吧小景,单位不会亏待你,每天补助你30块钱怎么样?景一鸣默默算了一笔账,一天30,10天300,一个月下来接近1000块,等于又发了大半个月的工资,值!

大曾好胳膊好腿,不需要景一鸣端屎端尿,也不需要景一鸣喂水喂饭,大曾住院是给领导脸上看,景一鸣的陪护省心省力,比在单位上班舒服多了。每天吃过早饭,大曾拿出象棋,摆在



孝子(书法)

李培俊

病床上,两个人你来我往,杀得天昏地暗。到了吃饭时间,大曾说,走,小景,咱弄二两喝去。于是,两人走进医院对面的小饭馆,啣一口,啣一口,小酒喝着滋滋润润。

大曾从六月初入院,一直住到八月底,领导好说歹说,他才吊着一张黑脸出院。三个月下来,景一鸣陪着大曾养得白白胖胖,面色红润,皮带往外放出两个扣眼。

大曾出院不久,父亲却又住进了医院。这次是大手术,腰椎间盘脱出。还是那个医院,还是那间病房,自然还是景一鸣陪护。一闲下来,景一鸣老要想起陪大曾住院的幸福时光,多舒服啊,下棋,聊天,喝酒,每月还有近千块钱进账,简直是他的神仙日子!这么想着,景一鸣的心理不平衡起来,怨气也跟着蹿一蹿的。妻子来送饭,他对妻子说,大哥二哥太不像话了,把爸扔给我一个人!他们得给我补偿!妻子反倒劝丈夫,算啦,这是侍候咱爸,又不是别人,哪里会分那么清楚?景一鸣说,为什么算啦?爸又不是我儿子!我付出了,就应该得到!他当即掏出手机,要通了大哥二哥的电话,明确提出,要他们每天补他30块钱。弟兄们在电话里吵得不可开交,景一鸣下了最后通牒:不给钱我就走人,轮也轮到你们侍候了!

景一鸣果真丢下住院的父亲扬长而去,弄得当班的医生目瞪口呆,自言自语说,这小子怎么啦?去年老爷子住院,他不是这样啊。

香远(国画)

王克印



## 连载

“为什么?”

“你只管听话,不要问为什么。买房子不是什么急迫的事情,你慢慢挑。这里你暂且住着,如果不喜欢这个床,今天你就去换一个。卡等下我放在外面的桌上。还有,你喜欢什么就买,不要委屈自己。我是建议你去医院看看。”

“话多。我发现你很女人。”海藻不想听,拿手捂住宋的嘴,然后开始舔宋思明的胸口玩。

宋笑了笑:“属狗的?我满身都是你的口水。”

“蛇。美女蛇。”海藻叹口气说,“从今天起,正式步入职业二奶行列。过吸血虫的生活。”

宋撇了撇海藻的鼻子说:“不要这样说,我从没这样想过你。”海藻听完,抬头亲了亲宋思明。宋思明说:“海藻,我要走了,上班去。我不可能每天都陪你。如果你寂寞怎么办?”

“那你说怎么办?”

“我建议你还是上班去。上班是谋杀时间最好的方法。你还是去陈寺福那里,那里比较自由。你可以做一些你喜欢的事情而不会太着急。看看书也行,不要一个人在家待着。”

57 海藻回单位上班,惊讶地发现自己的桌子上已经坐满了人,他正犹豫着不知道去哪里,以前的同事都过来打招呼:“哟!苏科长祝贺高升啊!”“祸福相依哦!”

“摇身一变,成科技带头人!”海藻咧着嘴,笑比哭还难看。人事科长亲自把任命通知书送来,顺便带海藻去参观他的新办公室。临行前不忘叮嘱一句:“以后打交道的地方还多着呢,有很多事情还是要讨教苏科长的。告辞!告辞!”

海藻在办公室里如坐针毡,电话铃声一响,满屋绕梁,声音大得把自己吓一跳。“苏科长!你到我办公室来一下。”里面是胡总的声音,海藻压根没听出来,还问:“请问,您是……”“我是胡克强。”海藻吓得赶紧站起来,立刻点头说好。

胡总简直热情得有些夸张地握住海藻的手,再三解释:“这次误会实在是影响太坏了,我知道怎么都不能弥补苏科长所受的打击。这个……还是要请苏科长体谅啊!不过,苏科长在我们这里这么多年,为什么一直没有托张市长带个话呢?”

其实你工作能力是相当不错的。可惜被埋没了。”

海藻第二天和海藻不到头脑,都不晓得怎么接话。

“今后你就负责新产品的开发这一块儿。另外,以后跟市里的接触,可能必要时还需要你出面啊!”海藻更加害怕了。

海藻回到办公室,不一会儿,同事小赵敲门进来了。

“你是真人不露相啊!好处全叫你一人推去了,又得了利又出了名儿。你小子这么神通广大,当年还找我借什么高利贷啊!四大银行不就你们家开的吗?”

“你胡说啥呀?”

“你还瞧我?听说你是张市长的妻弟?”

“啊?!”海藻惊讶得眼珠子都掉出来了。

海藻一回到家,面色凝重。海藻倒是轻松愉快。她是哼着小曲回来的。

“我一听你唱歌,就知道有好事临门。”

“嘿嘿,我又接着个新学生。我的桃李要满天下。”

“外面盛传我这次出来是张市长养的。还说是他的妻弟。这算哪门子事啊!我怀疑,还是海藻以前那个相好的,跟你那个Mark无关。”

海藻不乐意了:“你用词听着怎么这么龌龊呢?什么叫相好,什么叫我的Mark?”

“我没别的意思,你不要跟斗架公鸡一样碰不得,我不能跟你说话每句都再三思量。你最好去问问海藻。别到最后受了人的恩惠都不知道是谁。”

海藻不说话。

海藻拎着大包小袋回到屋里,一件一件衣服试过去。

海藻掐着宋思明的下班时间去电话:“是我。你晚上会来见我吗?没空就算了,我就是问一句。”然后过一会儿甜蜜蜜地说:“我也想你。别担心,我会照顾自己。”说完挂了电话,有些寂寥地看着镜子里的自己说:“那海藻,从今以后,你要适应一个人的夜晚。”

晚上,海藻看完电视、做完瑜伽又开始跳快节奏的热身操,浑身是汗,索性穿着三点裤腿下腰。正当大汗淋漓着,突然一转身,看见身后饶有兴趣盯着自己看的宋思明。