

散文

长城感怀

韩振远

在国人的心中，长城如同脊梁一样，代表着中华民族自强不息的精神。说起长城，会自然而然地想起北京八达岭、慕田峪上那峻拔庄严、如同国徽般的长城，因为那里的长城最具象征意义，登上它，中国沉甸甸的历史，秦时明月，汉时关、唐宗、宋祖，会一起涌入心头，让人顿生万丈豪情。中国古建筑中，长城可能是名气最响亮，也是唯一能给人以精神激励的古建筑，当面对国旗高唱《义勇军进行曲》中“把我们的血肉筑成我们新的长城”时，每个人都会热血沸腾。长城实际是全中国人的共同图腾，在所有中国人心中有着不可取代的位置。长城又是一座防御工事，透着对安定生活的渴望，用砖石泥土筑起一道高大的墙，挡住外来民族的侵扰，就可以在墙内过上男耕女织的理想生活。只有农耕民族才会有这样的思维方式，因而有人说：长城是中国先人最公开的心理。几千年来，伴随着长城的却往往是刀光剑影，烽火硝烟，鼓角争鸣。长城并没能挡住游牧民族南下牧马，更不能阻止一个个王朝的灭亡，匈奴、鲜卑、契丹、蒙古、女真，一个个游牧民族的铁骑还是高扬弯刀，冲过长城，杀向内地。因而，长城从修起的那天起，就

见证着中国历史，充满着悲壮与惨烈，是中华民族历史的缩影。长城又是一道分界线，人为地把中国分成墙内墙外两部分，墙内的是农耕民族，墙外的是游牧民族，墙外的逐水草而居，墙内的垦耕而食，安居乐业，这本是帝王们修长城的初衷。最终的结果却是游牧民族与农耕民族融为一体，丝竹与胡笳汇成一曲。自从进入封建社会，历代的帝王们都在用各种方式修筑长城，在冷兵器时代，一道蜿蜒万里的高墙，足以让帝王们获得心理上的安全感。按照时代分，万里长城可分为：战国长城、秦长城、汉长城、南北朝长城、隋唐长城、明清长城。通常所说的长城，指的是从山海关到嘉峪关，从大海之滨，到沙漠深处，迤迤万里的明代长城。长城既为防御工事，所抗御就不会只有来自北方的游牧民族。在中国漫长的封建社会中，除了大一统的王朝，战乱频繁的年代还存在着许多地方性割据政权，因而，除了修筑在边陲的万里长城，内地还有许多条长城，如河南有魏长城，湖北有楚长城。整个中国封建社会，除了那些因为战乱而顾不得修长城的短命王朝外，只有宋、元两代帝王没有把抗御外敌的希望寄托在长城上。这其实也很好理解，宋王朝还没建立，横亘着多半

条长城的燕云十六州，就被石敬瑭割让给了契丹；元王朝的统治者本身就是来自北方的蒙古人，占据着包括长城内外的大片疆土。几年来在各地游走，我见到最多的还是蜿蜒在梁崩之上的明代长城，比如：河曲县境内黄河岸边的明代内长城，代县雁门关上的猴儿岭长城，右玉县杀虎口耸立在高山之颠的外长城，还有陕西榆林城外那被黄沙半掩的长城。这些地方的长城，有的已破败不堪，有的已成为残垣断壁，有的则已

成为遗迹，但只要站在长城脚下，就会有一种苍凉悲壮的感觉扑面而来，仰之弥高。从秦汉至南北朝的几百年间，山西一直是少数民族与汉族冲突最为激烈的地方，游牧民族与农耕民族在这里你进我退，此消彼长。这里的长城与其他地方的长城一样，同样承载着深厚的文化，传递着丰富的信息，同样具有象征意义，与祖国各地的长城连成一体，共同谱写出博大精深的长城文化。



霜叶红于二月花(国画) 杨克勤

新书架

《国学基本教材》

黄雯

台湾地区沿用40年的国学必修教材《国学基本教材》精选自儒家经典《四书》，其中《论语》自成一卷，《孟子》、《中庸》、《大学》合辑一卷。经近半个世纪的精心打磨、不断修订而成的这套《国学基本教材》，作为高级中学三学年必修课，要求学生不但要逐章逐节背诵默写，还要举行考试。80%台湾人读此书长大。周恩来总理曾说：台湾国学比我们做得好。那中国内地的国学现状又是怎样呢？概括地说，内地国学书的总体特征用两个字可以概括：第一个字是“玄”，由于内地国学研

究方向一直偏重考据，所以近几十年来，国内几乎没有学者认真做过国学的现代阐释工作，中国传统文化的基本价值与中心观念与今天的中国人几乎是隔绝的。大多严肃的国学书，都是学术研究类图书，根本无法进入公共话语平台，更不用说让一般民众了解了。第二个字是“乱”，近来国学热又引发了很多国学书的出版，国学的解释系统是混乱的，文化评价系统是混乱的，对中国传统文化精神价值的认知更是混乱的。相当多的内地国学书已经将国学学问拿来娱乐化、消遣化了。《国学基本教材》站在现代的立场，将儒家文化中最具代表性的“四书”，请国内一流学者重新加以选辑注释，来满足中学以上的文化读者诉求，无疑是一件既严肃又居功德性的事。 新华出版社出版

1851年1月11日，洪秀全领导的太平天国起义在广西桂平爆发，短短几个月就接连打败清军军队的围追堵截，突出重围，扯旗北上，称王封制，成了清政府的心腹大患。曾国藩对此非常着急，他不仅在给友人的信中说

曾国藩得意地说：“不敢当，不敢当。” 后生告退，曾氏问：“此是何人？” 幕僚告诉他：“此人是扬州人，入过学(秀才)，家贫，办事还谨慎。”

商都轶事

曾国藩“不好”洪

宋宗桃

字骤，还于1851年5月冒着极大的风险，给咸丰皇帝上了一个《敬陈圣德三端预防流弊》的奏折。他认为，新君登位，满朝谨慎，唯阿之习，正在刮起，对青年皇帝不是好事，若是滋长了皇帝的“骄矜”，养成“恶直而好谀”的习性，可就是国家的祸事了。(见马东玉：《曾国藩本传·六为国藩篱》辽宁古籍出版社，1997年) 其实，“恶直而好谀”与其说是养成的习性，不如说是天性。一次，曾国藩用完晚饭，与几位幕僚闲谈，评论当今英雄。他说：“彭玉麟、李鸿章都是大才，为我所不及。我可自许者，只是生平不好说坏话。” 一个幕僚说：“各有所长，彭公威猛，人不敢欺；李公精明，人不能欺。” 曾国藩问：“你们以为我怎么样？” 众人低首沉思，忽然走出一个管抄写的后生，他插话道：“曾帅是仁德，人不敢欺。” 众人听了，一齐拍手。

曾国藩说：“此人有大才，不可埋没。” 不久，曾国藩升任两江总督，派这位后生去扬州任盐运使。(见《广州日报》2008年1月11日每日闲情版《妙语得升迁》) 老曾每每都在怵惕着“谀”，却挡不住无形中的神奇力量。如果不是以小人之心度君子之腹的话，老曾不是不好说，而是“不好”说，即不容易说。要说曾国藩，不能说得太多，得巧妙得不露痕迹，即如扬州这位后生。由此看来，说确实有个“水平”问题。谁曾国藩这类人，咋着也得是硕士乃至博士、博士后的水平。实在说，我这种性情中的俗人，凡人，不似曾大人那样思想境界高，是非常好说的，可是，即使我满大街地吆喝，以说求说，恐怕也不会有谁来对牛弹琴吧？ 人家老曾“不好”说，说者摩肩接踵，我好说，可空无一人。人和人就是不一样。 说有个特点：专找大目标，且非常自信：没有它办不成的事。

民国二年(1913年)，郑州改名为“郑县”。民国四年，政府设立清史馆，通告各省修志文

民国《郑县志》

郭增福

献。全国各地遂掀起了一股修志热潮。不久郑州籍“副贡”常抡元创作了一篇呼吁修志的文章——《重修郑县志议》，此文很快得到了有识之士的响应。 民国五年(1916年)春，时任郑县知事的周秉彝聘请刘瑞璋(字绍闻，光绪十八年进士，郑州中刘庄人)为《郑县志》总编纂，开始正式编修县志。当年8月，周秉彝离任，继任郑县知事王扬瀚(字幼侯，湖北武昌人)继续主持修志。当年十二月，《郑县志》编纂成书。《郑县志》共十八卷，装订为12本，版式为十六开木刻油印本，线装订。文字为竖排版。《郑县志》的卷首有序、目录、职名、凡例、郑县七区总图以及分图、衙署图、孔庙图、张钺配诗的场景图。其中“序”部分有河南督军

赵倜、河南财政厅厅长王荃本、郑县知事王扬瀚等为此书作的序言。接着是志书的正文部分，共有十八卷：第一卷天文志、第二卷舆地志、第三卷建置志、第四卷食货志、第五卷礼乐志、第六卷风俗志、第七卷秩官志、第八卷自治志、第九卷选举志、第十卷人物志、第十一卷艺文志、第十二卷烈女志、第十三至第十八卷艺文志。 《郑县志》内容丰富、翔实，对研究郑州乃至河南省的历史，都极有参考价值。 作为民国时期郑县唯一的一部官修志书，《郑县志》可谓弥足珍贵。后来此书又于民国十四年、民国二十三年、民国二十八年多次重印，仍供不应求。 现在《郑县志》存世仅有几十本。分别由全国各地的数十家单位所珍藏。其中郑州市图书馆、郑州市图书馆以及郑州大学、黄河水利委员会、河南省社科院有收藏。



风中荷花(国画) 张荔英

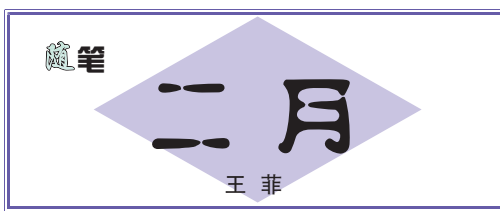
海湾村位于郑州市区西部边缘，贾鲁河东岸，中原西路北侧与宋庄毗邻，系回族群众聚居村。隶属中原区须水镇管辖。该村形成有两种记载：其一，据《须水志》记载：“该地原名马家渡，原系洛阳、开封两大古都之间的交通要道之渡口。原来是多个集镇，往返人多，客商云集。明初，因河水暴涨，冲毁渡口，淹没了村镇，商业、码头迁往小京水。明初，海氏始祖从宁夏迁此，故名海湾”。其二，据海氏于2004年4月在该村南立的《海氏史

郑州地理 海湾

朱永忠

记碑文记载：“我海氏家族祖居须水镇刁沟村，由于生活所迫，四处寻求谋生，于明朝万历年间有数人由刁沟迁居至嵯岷不平、荒无人烟的荒沟里挖洞定居，先辈经千辛万苦，开荒造田修桥铺路后取名海湾村”。两种记载的共同点均是村庄形成于明代，海氏居住在贾鲁河转弯处，故名海湾村。村内有二方清真寺，是回族群众进行宗教(礼拜)活动、举行宗教教育、办理宗教事务及从事社会活动的场所。

农历的新年往往在二月间。虽然残雪、寒冷、树木的枯枝等等冬天的痕迹还深深地留在二月，但响亮的爆竹声，绚丽的烟花，红红的门联和灯笼，道路上匆忙赶路回家的行人，市场上小山一样堆起的货物，还有看不见却流淌着的浓厚的亲情，把二月渲染得格外红火。任你是赚钱心切的老板，任你是怕被扣工钱而平时从不敢请假的打工者，任你是要备战高考的学子，任你是工作忙碌不分白天黑夜的上班族，不管你平时再忙再没有空闲，二月里却无论如何要歇几天的——回家过年哪！所以，在二月里准备年货、回家、过年，成了许多人头等重要的大事。铁路再拥挤，公路再危险，飞机票再昂贵，身在



王菲

外地的游子也要想方设法回到父母身边，回到老家，一家人围坐在桌边热热闹闹地吃饭聊天，重温一下久违的亲情——这是人间最重的情意呵！ 二月的清寒没有一月浓重，但也决不能掉以轻心，二月的阳光是春天最早的探访，却不可贪恋——刚刚从冬天里走来的二月可是小有脾气的呢！即使赶上闰年，二月在一年十二个月之中也是最短的。但二月的内容却异常丰富。因为二月里要过年，还因为二月是冬天的结束曲，所以，即使寒冷，二月仍是一年中让人充满向往的月份——对春天的向往。按照阳历年纪法，虽然新的一年已经过去一个月了，但作为中国人，还是容易在进入二月的时候感叹呀！又是一年，时间过得真快呀！在二月的最初，冬天的气势还很旺盛，雪呀冰呀的酷得很，但这种气势在热热闹闹的“年”面前仍显得不堪一击。过完年，天还冷着，棉衣还厚厚地穿在身上呢，偶尔留意一下院子里的小樱桃树，却发现那细细的

枝条上已拱出了许许多多绿豆大小的嫩芽，要不了多久，那嫩芽就会是一朵朵娇艳的樱花。迎春花更是性急，人们只在阳春三月里去赏花，殊不知那黄灿灿的迎春花在二月里已绽开了饱满的笑脸！ 如今的二三月，又多了一个愈演愈烈的情人节，虽然不是中国的传统节日，但想躲是太不可得了。这个节日的名称听起来好美好好！一生之中，谁不曾爱过呢？谁不曾渴望过呢？于是，二月又幸运地承担了另一份美丽的情感。“去年元夜时，花市灯如昼，月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪满春衫袖。”宋代欧阳修的这首《生查子·元夕》美则美矣，却更有爱人已去无处寻觅的无限伤感。诗里写的“元夕”也是二月的一个节日——元宵。过了元宵，年”差不多就算过完了。美丽烟花消散的那一刻，就是旧年走远的一刻。一丝丝轻愁的忧伤比起一刻的热闹来更让人心动。因为这一丝丝忧伤，二月显得更加情深意长。 二月的开始是冬天，二月的结尾是春天，二月将两个季节完美地连接在一起。二月是架在冬天和春天之间的一座彩虹般绚烂的桥梁。

在社会上做生意，无非是要在人情世故上让大家舒服了。一般我们都是留10%的余地来处理面子问题，如果做交易我赚了钱，得在某种场合给对方一个好的说法，让他特别有面子。否则，在生意场上你就会变成一个刻薄寡恩的家伙。按照鲁迅说的，面子是国人的精神纲领。总是尊重别人，把人家放到台上，你在下面，“善处下则取上”，这样你在社会中就可以比较顺利地发展自己。 钱跟法律有很大关系。费孝通写过《乡土中国》，里面就讲中国是个熟人社会，方圆30公里人们可以交易，出了这个范围人们就不敢打交道了。但为了赚钱，越来越多的生人在交易，为了保障交易安全，法律就出现了。现代法律制度随着金钱的文明而产生，同时又保证了这套制度的完善。所以没有挣钱这回事，就没有现代法律。反之，没有法律的完善，就挣不到更多的钱。

的职业经理人。还有一个终极宿命，就是有钱人进天堂比骆驼穿过针眼还难，所以有钱人死之前都会把财产捐掉。而中国人进庙是为了把钱带回家，求安生，保佑发财。 我见过索罗斯，他曾经有个经营哲学叫市场心，说的实际上就是人心。财的聚散有个“心”在里面，心和人有关，全世界最聪明的人最终都是先研究人心和制度，反过来才能驾驭金钱。 所谓“新钱”都是短钱，“老钱”都是长钱。从全世界来看，老钱实际上是越来越多，新钱也层出不穷，但是每一个钱的游戏规则差距非常大。在中国，民营企业家的历史都很短，万通也就16年；最长的钱是垄断的钱，大概也就有30多年。江南春虽然赚很多钱，但也才做了4年，所以中国的钱大都是一些“新钱”。今天，我们要跟不同的钱打交道，就得先学会闻清楚各种钱的味道，才能知道怎么跟它打交道。



冯仑 野 董 野 董 野 董

金钱和道德在中国也是件非常复杂的事情。中国现在还没有一个家族超过100年还挣钱的，因为制度建设时间太短。这几十年来有钱人变穷人了，过几十年穷人又变成暴发户了。大家都崇拜英雄，但是没人相信挣钱是个长久的事，所以在中国钱永远不知道更有力量。挣钱也就几十年，人的寿命可能有七八十年，道德伦理则存续了几千年。在欧洲，一个有钱的家族300年后还在，而且经过这300年，第一代干的坏事，第二代改一点，第三代改一点，最后都变成社会的道德楷模了。中国基本没到第二代就完了，而第一代从无到有在道德上又都存在一些问题。所以在中国人的记忆中，有钱人在道德上永远都是有问题的。一个家族最初积累的财富，几十年后因各种原因导致破败，再几十年后新一代又开始折腾，永远都有“原罪”，不道德的事情在中国的文化记忆当中是根深蒂固的。没有一个保障财富积累的制度来保证道德观上的改变，就积累不起来对钱的一个长期的正面看法。所以必须建立一个健康的法律环境，让中国人有100年、200年的时间去赚些钱，最后建立法治社会，改变对钱的道德评判。 在西方宗教观念中，钱不是你的，是你替上帝管着的。你是上帝的子民，替上帝管理钱，你是上帝

来。继承下来的老钱又分成两种用途，一种用于企业的投资、用于经营。像我去过的法国一个最老的加工企业，300多年了，现在做金融，别的也做，300多年转型好几次，差点没死。还有一些，我们今天看到更多的一些老钱，变成了家庭信托基金或者公益基金，这些以基金形式存在的老钱当中，除了用于他们本社会的公益以外，还有一些是用于投资的，福特基金会、卡内基基金会等都是公益基金。但更多的我们现在打交道的可能是一些投资基金，罗斯福基金是罗斯福家族投资的基金，其他还有凯雷基金、KKR基金、黑石基金等等。这些投资基金又根据偏好不同分成很多直接投资基金，还有一种作为股票间接的投资基金，以及一部分做风险投资的。基金的形式非常复杂，每一个基金都会选择自己不同的偏好，然后来到我们面前。这时我们见到的不是金主，不是这些钱的主人，而是钱的代理人。

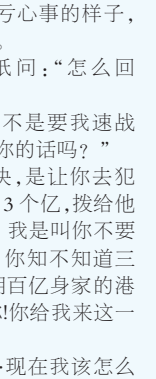
连载

海藻一吐舌头道：“那么凶。像我爸爸一样。讨厌！”说完扯着宋思明的嘴巴往上揪说：“笑一个，笑一个。妈咪！”贴着宋思明的嘴亲了亲。 宋思明在高尔夫球场上和银行行长还有其他几个朋友打球，陈寺福在后头跟着。宋思明和别人聊完，转头问陈寺福：“对了！你那拆迁的事情到底弄完了没有？我现在要的是速度，速度。时不我待。” 陈寺福咬着牙说：“就这两天。马上就好。” 宋思明正在办公室里整理文件，桌上的电话响了，里面传来谢行长特别低沉的声音：“你看报纸了吗？” 宋答：“还没顾得上。” “你现在去看。”说完就把电话挂了。

宋一听就知道出事了，赶紧召人送来今天的晨报。头版显著位置有一张照片，明显是火灾现场。报道称：“复兴公园附近的松龄路一处拆迁房屋今日凌晨失火，造成一人死亡，两人受伤。死者是一位77岁的老人，死者的儿子在火灾中因从二楼跳窗而摔断腿骨。另有一人轻度烧伤，伤者已送上海九院治疗。据警方勘察，有人为纵火嫌疑，目前案件正在调查当中……”宋思明看到这里，无比懊恼地闭上眼睛，用力将拳头砸向报纸。 宋思明拨通了陈寺福的电话：“你马上到我这儿来！”说完重重摔下电话。 陈寺福一副做了亏心事的样子，战战兢兢走进办公室。 宋思明指着报纸问：“怎么回事？” “大哥，我……你不是要我速战速决吗？我不就是听你的话吗？” “我让你速战速决，是让你去犯罪？去杀人？你账面上3个亿，拨给他100万200万又如何？我是叫你不要在小钱上跟他计较！”你知道三个月以后，你就是坐拥百亿身家的港股掌门人了？你你你你你给我来这一手！” “那……大哥……现在我该怎么办？” 宋思明铁青着脸不停在办公室疾走，过了良久停下来问：“你现在手里，哪儿还有现成的房子？” 陈寺福想了一下说：“杏林小区有两套三室一厅。一个四层，一个一层。这两套房子，一套是做销售部的，一套是我原本打算留给你弟弟

“出什么事了？”海藻关切地问，“怎么脸色这么难看？” 宋思明近乎沉睡一样地低着头闭着眼睛思考。海藻就在他身后安静地抱着他，不说话。 不知过了多久，宋思明终于抬起头说：“我没事。你别担心。” 海藻绕过沙发走到宋思明身边，小猫一样趴在宋的腿上，安静地不说话。 “睡吧！不早了。”宋拍拍海藻的脸蛋，海藻一动不动雕塑一样趴在他腿上，半天，突然吐一句：“我怀孕了。” 宋的神情明显一僵，腿都有些抖动。海藻敏感地捕捉到了。海藻低低地说：“别担心，我会处理掉的。” 宋声音提高了，问：“为什么？” 海藻愣了，不知道宋是什么意思。 “留下来。”宋干脆利落地说。“你疯啦？我怎么留？这是一个孩子哎！我把我藏哪里啊？” “藏什么藏？他是我宋思明的孩子，大方大方地跑。” 海藻不做声了。 宋思明温柔地摸着海藻的小腹说：“生下来吧！当你送给我的礼物。” 海藻翻了宋思明一眼说：“我不送活的。” “生吧！如果你爱我的话。”

海藻切齿道：“那么凶。像我爸爸一样。讨厌！”说完扯着宋思明的嘴巴往上揪说：“笑一个，笑一个。妈咪！”贴着宋思明的嘴亲了亲。 宋思明在高尔夫球场上和银行行长还有其他几个朋友打球，陈寺福在后头跟着。宋思明和别人聊完，转头问陈寺福：“对了！你那拆迁的事情到底弄完了没有？我现在要的是速度，速度。时不我待。” 陈寺福咬着牙说：“就这两天。马上就好。” 宋思明正在办公室里整理文件，桌上的电话响了，里面传来谢行长特别低沉的声音：“你看报纸了吗？” 宋答：“还没顾得上。” “你现在去看。”说完就把电话挂了。



六六六

宋思明拨通了陈寺福的电话：“你马上到我这儿来！”说完重重摔下电话。 陈寺福一副做了亏心事的样子，战战兢兢走进办公室。 宋思明指着报纸问：“怎么回事？” “大哥，我……你不是要我速战速决吗？我不就是听你的话吗？” “我让你速战速决，是让你去犯罪？去杀人？你账面上3个亿，拨给他100万200万又如何？我是叫你不要在小钱上跟他计较！”你知道三个月以后，你就是坐拥百亿身家的港股掌门人了？你你你你你给我来这一手！” “那……大哥……现在我该怎么办？” 宋思明铁青着脸不停在办公室疾走，过了良久停下来问：“你现在手里，哪儿还有现成的房子？” 陈寺福想了一下说：“杏林小区有两套三室一厅。一个四层，一个一层。这两套房子，一套是做销售部的，一套是我原本打算留给你弟弟