

随笔

身边的风景

茹吉斌

人生中最美的风景,总是在你的身边留下。

这风景最温润最亲切,就像父母对你的感情一样真诚永远,就像妻子对你的爱一样经久弥坚。这风景,能让你感动,也能使你刻骨铭心。这风景,让那些名山大川永难比拟,它们美则美矣,但离你太远,远到成百上千公里时,就像是你梦中的情人,一觉醒来便是一片空茫,倒是身边的一草一木,倒是履下的一山一水,最适宜你去品味和欣赏。因为,你能与它朝夕相守情爱交融;因为,你能与它共度日月互诉衷肠。

我领略过黄山的仙气泰山的霸气,我欣赏过九华山的灵气九寨沟的清气,我品味过青城山的逸气张家界的野气,但是,无论它仙气也好逸气也罢,过往一次便成风中一景,倒是我老家这座矮矮的锦屏山,这条缓缓的洛水河,让我难以忘怀,亦深感亲切。

锦屏山在县城南边,高只四五百米,但峰谷重叠绿树成荫,晴日是十二锦屏,雾天是绿白相涌,更兼得鸟语花香,清泉潺潺,自是一幅又一幅精美的画图。锦屏山上有武则天亲书的“锦屏奇观”之迹,遥想当年武皇登

新书架 《红袖》 赵青梅

这是一部以女性为绝对主角的长篇小说,它围绕着一宗近亿元的拍卖业务,各色人等纷纷粉墨登场,近十个青春靓丽、足智多谋的女性在权贵中间往来穿梭,成为官商两界一道道亮丽的风景。女老板柳絮为争取现金流世界拍卖标的而利用同学同乡关系和省高级人民法院副院长贺朝、执行局局长曹洪波左右斡旋,小

武则天不仅是中国历史上唯一的一个女皇帝,她还是一位女诗人。武则天曾经写有《如意娘》一诗:“看朱成碧思纷纷,憔悴支离为忆君。不信比来长下泪,开箱验取石榴裙。”

这首诗是武则天在感业寺出家为尼的那段日子中写的,哀婉缠绵,反映了她当时的心境。年华渐渐老去,前途仍不明朗,渺茫无期的承诺不知道什么时候能够到来,武则天常常怀着忐忑不安的心情倚门而望。当时的武则天是个年青美貌的女人,心中也有着和天下所有的女人一样的柔情缱绻。李白的《长相思》一诗中有“昔日横波目,今成流泪泉。不信妾肠



东平洲渔村(国画) 王金石

四 1930年,学校改名为河南大学。南校门和大礼堂建成于这一时期。这是河南大学的标志性建筑,也是纪念碑式的建筑。

南校门是学校的正门,采用了中国传统的牌楼样式。雕梁画栋,浑厚对称。建筑为砖木结构,共设三门。中门的宽度可通大型卡车,两边的侧门拱卫着中门。

校门的门楣处,柳体金字题写着河大校训:“明德、新民,止于至善。”校训出自《礼记·大学》。

大礼堂坐落在学校的中轴线上。官殿式的建筑风格,恢宏而凝重。

时主持学校建设者,具超前的眼光和胸襟。修建大礼堂时,河大共有师生五百余人,而建成的大礼堂却可容纳三千余人。

大礼堂总耗资二十万大洋,钢架屋架全部从德国进口。原礼堂的坐椅也是钢架结构,开封沦陷时,河大被日人侵占,数千钢架坐椅被日寇拆去生产军火,大礼堂成为侵略者的马厩。

及至20世纪30年代初,河南大学的格局已基本定型。

“校本部之校址,南近曹门,北及铁塔,东依城垣,西环惠济河矣。”南大门、大礼堂,两大标志性建筑由南至北,庄严大气,奠定了整个校区沉稳、厚重的中轴。

六号楼、七号楼,两大主体性建筑一东一西,典雅宏丽,风格迥异又互为映衬。

东斋房、西斋房,如同跳跃的音符,镶嵌在校园两厢,精巧别致、玲珑剔透。

富婆柳玉梦想别针换别墅、一夜暴富而把男友杜俊当枪使,暗中勾引拉拢银行行长贺小君,妄图空手套白狼,侵占国有资产。然而每一次对自己贪欲的纵容都将受到严厉的惩罚:柳絮最后被带走“协助调查”;柳齿机关算尽、竹篮打水一场空……

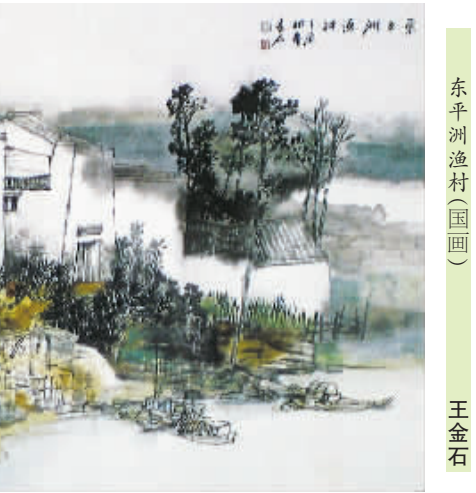
作者浮石说:《红袖》不是《青瓷》的女人版,我努力做到不重复自己,在拍卖的富矿里努力挖掘有关社会与人性的话题,比如说社会转型时期的致富方式、晋升方式和两性交往方式。可以说,这是我们每一个人必须面对、关心的问题。 湖南文艺出版社出版

文苑精英

武则天写的诗

王吴军

断,归来看取明镜前”之句,据说李白的夫人看了后对他:“君不闻武后诗乎?”不信比来常下泪,开箱验取石榴裙。”李白听后爽然若失。后来,孟郊又写出了“试妾与君泪,两处滴池水。看取芙蓉花,今年为谁死”这样的句子,溯其本源,还是承袭了《如意娘》的余绪。



东平洲渔村(国画) 王金石

王金石

《如梦录》中记载道:“塔(紫塔)后,朝北,有玉泉书院……内祀两程夫子。前有照壁、房角、闪墙、大门、甬道、二门、角门,内有大堂、合榭、桥梁。自立而下,俱立砖细甬,势落山岭,清幽雅趣……塔后有井一眼,水极甘洁,名玉泉,故古院以玉泉为名。”

明末,李自成的农民军攻打开封,围城数月。后扒开黄城堤坝,开封顿成泽国,淹死百姓无数。

康熙年间,重建开封城,书院得以重建,改名为明道书院。

民国年间,河大农学院在此办学。新中国成立后,河大农学院经调整迁往郑州,原有的建筑逐渐坍塌。

早年的残砖乱瓦,散落于附近的民居。院落间的甬道,或可见残碑,依稀尚有“重修大梁书院”字迹。

六 1949年后,几次大的院系调整,许多院系相继迁出。河大仅余以老建筑为主的校区。

50年代后期,河大改名为开封师范学院,陆续兴建了八号楼、九号楼、十号楼,校园面积也日渐扩增。

新建的教学楼着意于实用。墙厚、顶平、敦实,有鲜明的50年代建筑特征。其造型的简单粗疏,与老建筑一同矗立在校园,相去何止千里。

河大教授张邃青先生,长于宋史

河大校园中的老建筑(下)

张清平

2006年一个春日,新东方的校长俞敏洪到河大授课。他在当天的博客里,记述了河大的讶异和感动:“……校园里的老房子非常美丽端庄。宋代建成的铁塔,经历战争的炮火和地震的摧残后,还依然挺立在校园中。在校园的东面和北面,开封的古城墙变成了校园围墙的一部分,这在全世界都是独一无二的,让人一看就有历史感和深深学府的感觉……”

五 繁塔东北侧,有一幢青砖白缝、灰色瓦顶、古色古香、平面为十字形的阁楼,俗称“十字楼”。上世纪三四十年代,这里曾是河大农学院的校舍。

抗战爆发前,河大农学院在开封南关有土地800余亩,是学院的农艺、果树、畜牧基地。

明清时期,这里为明道书院旧址。书院始建于明成化年间,时称玉泉书院。

泽国,淹死百姓无数。康熙年间,重建开封城,书院得以重建,改名为明道书院。

民国年间,河大农学院在此办学。新中国成立后,河大农学院经调整迁往郑州,原有的建筑逐渐坍塌。

早年的残砖乱瓦,散落于附近的民居。院落间的甬道,或可见残碑,依稀尚有“重修大梁书院”字迹。

六 1949年后,几次大的院系调整,许多院系相继迁出。河大仅余以老建筑为主的校区。

50年代后期,河大改名为开封师范学院,陆续兴建了八号楼、九号楼、十号楼,校园面积也日渐扩增。

新建的教学楼着意于实用。墙厚、顶平、敦实,有鲜明的50年代建筑特征。其造型的简单粗疏,与老建筑一同矗立在校园,相去何止千里。

河大教授张邃青先生,长于宋史

从里到外都浸透了。身边的风景最美,也是一种生活的道理。

我们时常会觉得别人的妻子风情万种如风景。那是因为她离你太远,你只看到了她窈窕的身材,娇柔的媚笑,优雅的风度。你若和她做了情人,或许你就爱上了黄山,陶醉归陶醉,迷人归迷人,但你终究是要下得山来的,那些醉人的风景终究是过眼的烟云,终究是温柔之乡中片刻的温馨之梦。她不可能在冬天给你掖一掖被角,她不可能在你感冒时给你熬一碗姜汤,她不可能和你携手人生的风雨和危难。因为她是水花镜月,你只能观赏而不能拥有,就像《朝阳沟》里那句唱词“墙上画马不能骑,镜子里的烧饼不能充饥”一样。倒是妻子,那个被你

说成是一棵老白菜的女人,会在被你额头发烫时发出一声惊叫,会在你伤心时给你擦掉眼角的泪花,会在你遭受挫折时满怀温情地为你肩起一片蓝天,为你重新竖起破浪的风帆。她是你一生的风景,伴你风伴你雨,伴你霜伴你雪,和你手拉着手,肩并着肩,走出一道道坎,迈过一道道沟,献出的却是那看似平淡却永远炽人的风情。要知道女人是一道风景,但最美的风景就是你身边的妻子,那个一生一世都爱着你的平平常常的女人。

这是生活中一个平常而又深刻的情感里都是它绵绵的气息。这气息就是我心湖的一圈圈涟漪,荡漾梦想也荡漾着憧憬和渴望,把我的整个生命



山水(国画) 王时敏

1927年,郑州市总工会遭到破坏后,国民党当局为了分化统治工人,阻止工人运动,就积极组织和扶持黄色工会,他们打着“工会”的招牌来欺骗、拉拢、蒙蔽工人,以达到控制工人行动之目的。 据《郑州市工会志》记载,

郑州早期的黄色工会

朱永忠

国民政府北伐军为了消灭北洋军阀,挥师北上,于1927年6月与冯玉祥部会师郑州,工人运动风云再起,工会组织应运而生。郑州成立有京汉铁路总工会、豫丰纱厂工会等18个工会组织。这些工会组织虽然有较好的群众基础,但势力单薄,工人受压迫、受剥削的状况仍未改变。在中共党组织的领导下,发起组织成立郑州市总工会,于1927年夏开始,经过一个多月的筹备,于9月24日在普乐园召开郑州市总工会成立大会,中共郑州市委常委蔡训明当选为主席,会后组织了万余人的示威游行。引起了当局的恐慌,他们密谋于9月26日假借开会逮捕工会执委。这一消息很快被地下党组织得知,工会执委迅速转移。工人们听说后,集合2000余人捣毁了当局的“工人事业管理处”。当局恼羞成怒,派兵包围了京汉铁路工会和豫丰纱厂工会,逮捕了工会积极分子30多人,郑州市总工会遭到破坏。

当局于1927年9月27日,成立“郑县总工会”,由王明录

任主席,下属郑州京汉工会、郑州陇海工会、豫丰纱厂工会、邮电、电报、店员、八作、浴业等20多个基层工会。在这些黄色工会组织中,力量最强、最顽固的是京汉铁路工会和豫丰纱厂工会。1929年9月军阀唐生智占领郑州后,指使工贼王明录

研究和河南地方史研究。在出任开封市副市长期间,多方奔走,将散落的河南贡院碑找回,并确定为市级保护文物。贡院碑树立在校南门外侧,无言地讲述着河大的历史。

七 几十年时间过去,河南大学恢复校名。

进入新世纪,河大建设了新校区。校园面积已是过去的数倍。

新校区由同济大学的专家设计。簇新、气派的建筑群落,琴键式地铺展在开阔的校园里。校园建筑需要树木青藤的环绕,需要阳光雨雪的陶冶,需要时光岁月的研磨,才能逐渐成为可触摸、可感知的文化读本。

“我是景色,也是目光。”法国女作家波伏娃如是说。

“再去了解。一定要证据。让证据说话。不能冤枉好人,也不能放过坏人。”我去市公安局的时候,明显感到有阻力。有一股势力拖成团,水泼不进。即便有一两个松动口儿,也因为种种原因不敢说。不光是老大的问题,我还听说……这个房地产公司最近正紧锣密鼓地忙上市。资金的来源和走向都很奇怪。”

“这个房地产公司有什么背景?”“怪就怪在这里,没背景。突然暴发的。但和张市长他们走得很近。最近刚批下的那块地,和香港合作的,香港那边指名要这家公司合作,而这边张市长也是支持的。”

“嗯,我知道了。我看你还是要继续搜索,看看受害者家属怎么说。”

“是。”

宋思明晚上回到家中,老婆以前那种每每听到门响就会主动过去迎

在美国有三大基金会,就是洛克菲勒和卡内基,还有塞奇,这三大基金会奠定了美国富人使用财富的一个方法。这是我觉得我们要特别关注的。针对目前在中国社会出现的问题,很多人质疑社会差异、财富两极分化。这个问题怎么解决?我赞成用卡内基讲的办法来解决:投入公益事业,这个办法既能保持生产领域里的效力,又能解决社会当中的不和谐和社会差别造成的矛盾。现在巴菲特、盖茨选择的方法是沿着卡内基等先辈指出的这条理性的道路在走,这是一条最有希望的道路。

企业家王石

伟大是管理自己,不是领导别人。

王石是一个非常成功的范例,我认为他的成功还没有到头,还有很大的上升空间。他的成功是我们许多人不能企及的。王石是对我影响非常大的一个企业家,也是我非常推崇的企业家。

不当老板

我是在1993年上半年第一次见到王石的,那时我们刚掘到第一桶金,组建了万通集团,我们6个合伙人之间的权贵关系也已明确下来。1993年年初,我们搬到新楼办公,马上开展了一轮学先进的活动。

我有一个病根,从小就喜欢学先进,在小学、中学、大学都好给中国最牛×的人写信,那个时候没别的办法联络这些人,只好写信。“文革”期间,我写过很多信,包括给黄帅都写过信。有的人不理我,大部分都不理我,但我气没泄,报纸上每登出一个“英雄人物”的事迹,我就写信跟人家交流。1976年夏天,我和一个同学到上海找那些人去学习取经,因为年龄太小,别人都不爱搭理我们,但我们仍然激情澎湃,奔走不停,逮住“先进青年”就学。所以,1993年,我提出一个计划,把中国的好公司列一下,明确自己的学习目标。

我们列了个名单,然后就挨家挨户去拜访。万科这个名字是功劝告诉我的,记得功劝当时说:“深圳有一帮小子,也是知识分子,开始折腾,做得特别规范。”这个名单中还有联想、四通、海南的兴南集团、港澳集团等。

第一次到深圳是我跟功劝一同去的,我在王石的办公室见到他,我们在那里谈了下午,谈了很多。当时的谈话留给我的印象非常深,因

连载

海藻的肚子在一天天大起来,虽然从外观上看不出。但到四个月前,裤腰都塞不进了。海藻在陪海藻产检的时候还在嘟囔:“越大越不好做。现在都成型了。”海藻推了海藻一把:“说什么呢?这是我的孩子。”海藻不放心地问海藻:“你自己喜欢吗?”“我一般。不过宋喜欢。每天都要摸摸我的肚子。人说老来得子会很宠。我看他就是。”“你就不想让他成为你丈夫?”“成为丈夫又如何?和你一样走婚姻的路,然后由喜欢到争吵,再到厌倦,有别的女人来抢。我不是给自己找事吗?”

“一个男人爱女人的表现,就是给她幸福,给她安全,给她婚姻。什么承诺都没有,算什么爱情?你不过是他的玩物!”

“如今承诺算什么?什么承诺算数?婚姻不算承诺?那离婚呢?他若跟你老婆离婚,承诺还在吗?你和苏淳结婚了,他给你幸福给你安全了吗?”海藻无语。

62 市委书记孙长兴的办公室。他在看一张报,旁边站着一个人。“这封举报信,可信度有多少?你调查过没有?”对方严肃认真地说:“我想可信度不低于90%。”

“我不要90%!我要100%!这涉及一个官员的清名,涉及一条人命!”

“我想是切实的。我去过那条巷子附近了解过。他们说,老太太当天晚上的惨叫让人听了害怕,传出去很远。这家人为了拆迁补偿,跟房地产公司已经碰撞了大半年了,而这个案子最终了结得很奇特。”

“再去了解。一定要证据。让证据说话。不能冤枉好人,也不能放过坏人。”我去市公安局的时候,明显感到有阻力。有一股势力拖成团,水泼不进。即便有一两个松动口儿,也因为种种原因不敢说。不光是老大的问题,我还听说……这个房地产公司最近正紧锣密鼓地忙上市。资金的来源和走向都很奇怪。”

“这个房地产公司有什么背景?”“怪就怪在这里,没背景。突然暴发的。但和张市长他们走得很近。最近刚批下的那块地,和香港合作的,香港那边指名要这家公司合作,而这边张市长也是支持的。”

“嗯,我知道了。我看你还是要继续搜索,看看受害者家属怎么说。”

“是。”

宋思明晚上回到家中,老婆以前那种每每听到门响就会主动过去迎

为我们是热血青年的谈话,不谈别的,就谈自己的理想。

聊的过程中,王石就提了很多问题,归结起来主要是两点:一是质疑我们的理想主义激情,建议我们想清楚,我们6个人合作,究竟是建立在利益的基础上还是理想基础上。我们当时比较相信自己是建立在理想基础上的事业伙伴,但王石说:“不可能,你们将来早晚要碰到利益冲突。”再就是多元化和专业化的问题,他主张我们专注于房地产。

对于那次谈话,我总的感觉是,我们的想法和王石的想法有很大的不同,因为他已经走过来了,他比我们起步早,今天回过头来看,他比我们足足早走了7年,所以他看得更清楚;而我们那个时候刚开始,很多矛盾、很多分歧、很多问题并没有那么显现。

第一次见面之后,我们的联系并不多。直到1996年的时候,公司发生了一些变化,有的合伙人离开了,公司的业务也遇到很大的危机和调整。

有一次我给他打电话,他正好在北京,我要跟他聊聊,于是就约他到京城俱乐部吃饭,在那里聊了很长时间。由于这时遇到了问题,才回想起他当年讲的一些是对的,所以我们聊得特别投机。从那以后,我们便成了好朋友,他和万科成为我随时随地观察和学习的榜样。

一晃都十多年过去了,王石作为企业领袖,已几近神话;他领导的万科已走过23年,成为国内最大的住宅企业,并有望进入世界500强。万科的成功或者王石的成功,究竟反映出哪一个企业家身上什么特别的力量?我对照他类似的企业家,还是发现了王石身上的一些特别之处。

第一是很多人不重视,或者没注意到的地方,那就是我跟王石最近说的,“你当时做得最正确的一个决定就是不当老板”。为什么呢?在那一代的企业家和创业者中,很少有自己创业不当老板的,王石是唯一的例外。

万科是他一手创建的,他没当老板,他追求的是职业经理人的定位。绝大多数创业者创业的目的就是自己当老板,但王石是创业不当老板,这本身是一件很奇怪的事情。由于他不当老板,结果他跟别人走的路子和遇到的问题是完全不一样的,这恐怕也是万科为什么能超越成功的秘密之一。

我曾不止一次跟王石提起过这个问题,他有两种解释。

17

接的待遇早就没有了。等宋思明自己换了鞋挂好包,走进厅里,老婆跟塑像一样坐着不动,不招呼甚至不回头。宋思明只好主动走过去,坐在沙发上,一边脱袜子,一边说:“看什么电视,这么精彩,都没听见我回来?”老婆依旧不侧目,冷冷丢过来一句:“臭袜子丢洗衣机里。脱了就扔地上,我是你的保姆吗?”宋思明见老婆情绪不好,赶紧拎了袜子乖乖走进洗衣机再回来坐下。却不知道跟老婆说什么。

老婆过了许久叹口气说:“你打算拖到什么时候?”

宋不解地问:“拖什么?”

“离婚。”

宋半天不语,缓缓抓住老婆的手说:“谢谢你这么多年包容我,给我一个家。你不要误解,我不是在说临别感言,我是真心感谢你,并且,我不会和你离的。你就不要再动这个脑筋了。这段时间我不回来,是有原因的。不是你想的那样,我也没时间儿女情长。今天我给你交个底,让你有个数。目前,我碰到个大关卡,过得去,我就是一条龙,过不去……你最好有个思想准备。”

宋太突然一个激灵,马上敏感地问:“出什么事了?”

“出的不是一件事,而是一堆事。这其实是我早就预料到的局面。这么多年织的这么大一张网,触一发而动全身。百密总有一疏,而这疏会要了我的命啊!”

“到底出了什么事?”

“这两天,有人告诉我,孙书记正在四处搜集我的材料,不整倒我是不甘心啊!”

“整你?你有什么可整的?还不是整你上头的。”

“是。可我就是上面的一个拳头,一柄尖刀,要想跨过去,就必须先拔我。”

“你老实告诉我,你除了收人钱财,到底还做了什么?”

“不管做了什么,先收人钱财这一项,都足够我的后半生在监牢里度过。”

老婆无语可说。思考了很久以后说:“我想跟你说件事。你的那些钱,我不知道放在哪里好,就找可靠的人纷纷放出去借债了。我想收回来的话,加上利息,会很大的,应该不至于太严重。无论如何,我最近把钱都收回来,如果情势不好,大不了我们补回去。所有送钱的人,我都记了一笔账,一单一单原物归还。”

43