

随笔

记着一个温暖的名字

王吴军

春天总是会让我想起朴素的村庄、乡间的小径以及一棵平凡的树。那条我和她一起走过了无数次的村头的小路，留给我许多无法抹去的记忆。我清晰地记得，那条小路的两旁栽满了杨树，右边比左边多栽了两棵。村头有一家卖油盐酱醋的小杂货店，店里的柜台是用碎砖头砌成的，上面摆放着一些瓶子、罐子和纸盒子，里面装着油盐酱醋和日用百货。村里的孩子有事没事就到小杂货店里去，常常望着瓶子里的糖果，眼巴巴地出神。从杂货店向前走16步，是一片荒芜的平地，那就是我和她经常光顾的地方。

一直记着那个春光骀荡的季节。我想起了那个杂货店，那片荒芜的平地，一只沉重的木桶，以及木桶里清澈的井水，还有她美丽清爽的身影和一棵茁壮的小树苗。当我回忆起那个季节中的所有细节时，我的心中会涌起一股又一股柔细的暖流。我会情不自禁地微笑。我会想起我和她一起栽下那棵树的情景，想起当那棵树葱葱郁郁地长儿时，村里就该办男婚女嫁的喜事了，那清脆的鞭炮声和喜庆的唢呐声，会唤醒静谧的村庄。我一直记得那棵树，在所有的树中间，它仿佛始终在昭示着我和她之间的约定，等候着我们在树的浓阴里相逢。

荒芜的平地上，那棵树曾经写着一个人的名字。笔画整齐，十分有力，是用铅笔写的。但由于写的时候用了很大的力气，就跟刻上去的一样。可以看出，写那个名字时非常用心和用

力，每一个笔画都写得很缓慢，仿佛每一个笔画里都藏着一份美丽而幸福的梦想。那时，她跟着我来到那棵树的前面。她说，你把我的名字写上去吧，对，就写小慧这两个字，写好。那正是温暖的春天，我18岁，小慧17岁，我开始铭记那个温暖的名字，再也没有忘记。关于那件事情的过程，我记得很清楚。那是一个春暖花开的日子，是一个平淡的午后，我和她一起拿着树苗，还有沉重的木桶和铁锹。我们在那片荒芜已久的平地上挖坑，抬水，栽树，浇树。她忽然想起了一些什么，就忽闪着水灵灵的眼睛问我，你长大后会不会忘记我的名字吗？我笑着说，不会，我会把小慧这个名字记一辈子的。她说，我不信。我说，你如果不信，我就把你的名字写在咱们一起栽的这棵树上吧。她羞涩地笑了笑，点点头。于是，我就开始在树上写她的名字，写得很认真，很缓慢，一笔一画都凝聚着我的专注。她的名字很美，小慧，就像天上皎洁如水的月亮。我现在还在想，当初我写她的名字时，小树一定是在忍受着疼痛，默默承担着一种难以言说的折磨。我手中的铅笔深深刺痛着那柔嫩的美丽，在小树的心灵深处，一定弥漫着幽幽的伤感。

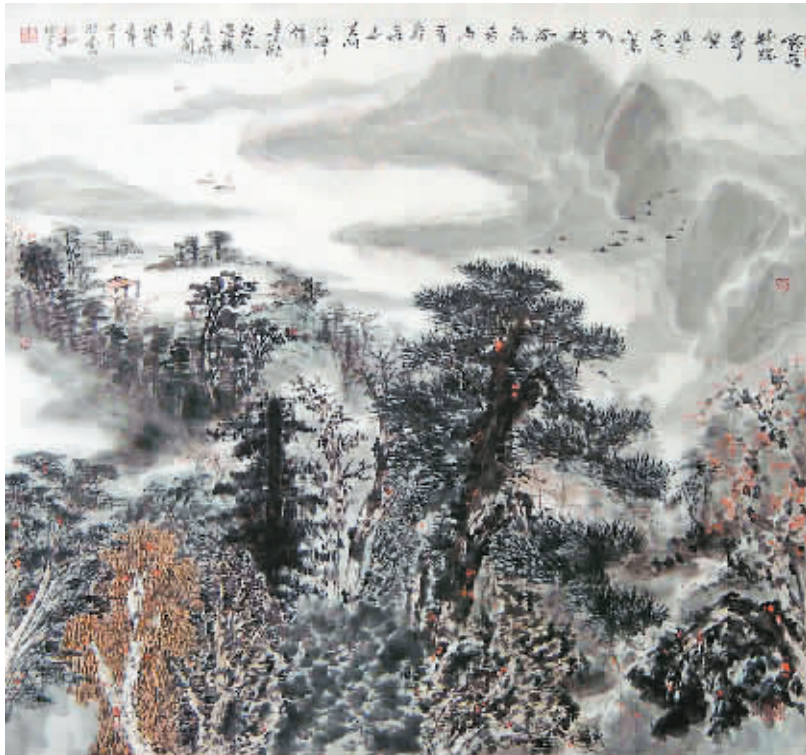
当我在树上写完她的名字时，正好有一对燕子飞过我们的身边。她凝视着燕子双双飞翔的背影，沉默了一会儿，又回头看着我写在树上的她的名字。她说，小树也是有生命的，其实，我们不该弄疼它。我有些惭愧地低下头，并悄悄看了面前的那棵小树一眼，

只见在茁壮的树身上，她的名字在温暖的阳光下闪烁着美丽的光泽。树上的那两个字是沉静的，可是，我想，这两个字一定在传递着一种热切的声音，而我却无法听到。在名字的周围，是渗出来的树的汁液，湿漉漉的，在阳光的明亮光芒中，像晶莹的泪水，是幸福？还是忧伤？

从她的名字被我深深写在树上开始，朝朝暮暮，她的名字一直无法抹去，和树一起成长，和岁月一起流淌。慢慢的，树高了，我们长大了。我常常去看写在树上的她的名字，发现不知道从什么时候起，她名字旁边那些泪

水一样的液体已经没有了，而是变成了模糊的印痕。

后来，我和她像一棵树一样进入了城市，离开了故乡的春天、清水和新鲜的空气。为了生存，我们必须在异乡做一棵挺拔的、美丽的树。于是，我们在陌生的城市里开始了新的生活。几年之后，重回故乡，站在那棵已经挺拔秀丽的树前，邂逅了已经成熟了她。我问她，是否一直记着这棵树。她说，这棵树在她心中已经成为一种温暖的永恒，在这棵树上，写着的不仅是她的名字，还有无限殷切的思念、温暖的记忆和幸福的希冀，让她从不孤独。



万壑竞秀(国画)

武大民

博古斋

王安石与红双“囍”

王道清

中国民俗，在春节佳节来临之际家家贴春联，并在门外的树干上或墙壁上贴上“出门见喜”，在结婚时贴红双“囍”字。

据贴红双“囍”字的习俗始于北宋的王安石。

王安石23岁那年从家乡赴宋都汴京赶考，路经马家镇，暂住在他舅舅家。次日他在街上行走，见镇上马员外家门口悬挂的走马灯上写

着副对联，王安石便迅速走上前，用主考官的考题应对。谁知这对子是为女婿而出的，马员外觉得王安石的下联最出色，且得知王安石尚未婚配，执意要将女儿许配给他。王安石经打听后，得知马员外的女儿才貌双全，便与舅舅商议，同意了这门婚事。不久，在王安石完婚的大喜之日，恰逢官差来报“恭喜王大人高中了。”王安石喜上加喜，提包在大红纸上写下一个金色大“囍”字贴在门上。

从此以后，这种习俗一直流传至今。这也是一桩古代“名人效应”。

京襄城，这是荥阳市豫龙镇的一个自然村，2700多年前的春秋战国时，它曾是郑国的都城。据史料记载，公元前770年(周平王元年)，郑武公迁建城垣。至公元前636年(周襄王十六年)，襄王为避“叔带之乱”，郑文公迎出逃的襄王暂居于此，当时称为襄城。公元前205

有一处三丈六尺高的土台，传为郑武公的将台，现仍有遗迹可寻。成语“多行不义必自毙”说的是郑庄公掘地见母的故事。现村东北有一条长450米，宽8米，深20米的沟，人们俗称阴司涧沟或皇泉沟，即故事的遗址。为纪念先祖之功，此处还建有郑王庙。现村内的郑

郑州地理

京襄城村胜迹多

连德林

年(汉高祖二年)，这里曾设置京县。公元556年(北齐天保七年)，废京县并入荥阳。所以，多称这里为古“京城”、“襄城”，后又合并叫“京襄城”，村名也沿用至今。

这里的古城垣是郑武公规划修建的，南北长约1720米，东西宽约1410米，占地约三平方公里。此城初建，全部是人力担土夯打，历经数百年，众志成城。修城劳动强度大，累死的人大大多就地掩埋，民间传说的“鬼打城”指的就是这里。此城虽经历了两千多年的风雨剥蚀，现存城墙尚有八段，仍傲然屹立，总长1000多米。其夯土坚实，夯层清晰。1987年公布为省级文物保护单位。

这座古城垣除留下高大夯实的城墙外，还留着许多与历史有关的地名与实物。城东

王庙，为近年重建，有大殿三间，内有郑垣公郑武公和郑庄公的彩塑泥像。庙内有一石供桌，上刻有“郑王庙记”的字样，传为原始建庙的遗物。

京襄城现存文物较多的当数大量的圻砖，也就是空心墓砖。这些墓砖村里随处可见，大都是村民们在修整农田时刨出来的。迷信的人家嫌墓砖不吉利，多用来垒猪圈、鸡圈，建厕所或铺地。这里出土的墓砖形制比较大，又有多种形状，单就砖面上花纹就有考究，每一幅花纹就是一个故事。

另外，围绕京襄城村的周边地区，还有很多风物传说，如申不害庄园、洪佛寺古松、白鹤丹凤寨、鳌山灯会、魁星楼、文昌阁及二十四孝中的焦花女哭妻等，每一处都有一段美妙的民间传说故事。



东方之珠(国画)

刘原

新书架

《虹孕美人》

蒋婷

翁虹于2007年10月产下爱女小水晶，近日将自己在怀孕期间的心得体会记录于她的新书《虹孕美人》中。本书是国内第一本专门为孕期妈妈打造的远离色斑、大油田、妊娠纹的美丽宝典，并有翁虹及其先生刘伦浩真人示范孕期健身运动。翁虹希望能够和广大的准妈妈共同

分享美丽经验，让每一个女性同胞都能成为美丽的孕妈咪。

翁虹说：“半生中，从未做过如此伟大的事情，这需要足够的勇气。身在影视圈的我，害怕皮肤的衰老，害怕身材不再完美，于是远离一切使自己衰老的因素。但就在我得知即将成为妈咪的一刹那，一种前所未有的温暖包围了我，我希望通过自己的微薄之力帮助到更多的人。仅以此书献给渴望美丽的准妈妈！虹孕美人，越孕越美丽！”上海锦绣文章出版社出版

冯玉祥的军队民国

16年(1927年)驻扎在巩义市孝义镇的沙村，军纪严明，秋毫无犯。

那一年种麦时，冯玉祥见农民正忙着耕地，有大骡大马的富家，也有一牛一驴的小户。当他看到白沙崔玉祥套着一根小牲口在艰难地犁地时，就派人回营房拿来拉车车的两匹大马，替换下那根小牲口，不大一会儿，就把几亩地犁完。冯玉祥还亲自踩到耙上，将这几亩地耙的平整。

冯玉祥生活俭朴，平易近人，常与平民百姓开玩笑。他一遇见穿新鞋的村民，便马上立正敬礼。这往往使村民摸不着头脑。心想，冯将军怎

么能给我一个村民敬礼？冯将军马上解释说：“我不是给你敬礼，而是在给你穿的新鞋敬礼。”遂逗得一场大笑。

冯玉祥不信鬼神，反对封建迷信，体恤民情，重视教育。那年冬天，他带领士兵，推倒了庙里的神像，没收庙产，归学校使用。还倡导妇女放足，鼓励妇女参加社会活动。白沙七八岁的崔承万因玩废旧炮弹炸伤了手指，冯玉祥马上派军医给予治疗，且分文不收。承万的父母感于儿子救治之恩，特意挑选一筐上好的白沙梨送给冯玉祥。冯执意不收，崔家便强行留下。随后，冯玉祥又派勤务兵把这筐梨送回原主。

纷纷扬扬的雪花呼喚着清亮、清纯、童真、空灵、飘逸、潇洒、欢乐、和谐。

迷茫中，仿佛一列生命之车从远方徐徐驶来，我摆了摆手，停下了，便登岸上去。在这清纯、洁白的世界里，缓缓起程，下一站去哪，不知道，也不去想，任其行驶就是了。惟望远方眼前雪天一样清纯、皎洁。

二 树挂，似银屑，似雪霰，似梨花，满身的清气，满身的灵气，满身的瑞气。不似白云，不似雪花，胜似白云，胜似雪花。因风标别致韵味独特而备受人们欣赏。

它是百花外之奇葩。晶莹娟秀的霜花，一点口音响也没有。天然，自然。静美无声，奇美不彰，隽美文静，堪称可敬也。

苍天之神功，宇宙之造化，自然之奇迹也。一年的蕴蓄，一年的积淀，一年的构思，虽无

活，升华。

雪埋没了脚印，埋没了思维的痕迹。冰封了湖面，冰封不住回望与前瞻的视线，冰冻不了一腔的热情。

四 晚霞依然在暮色冷风中燃烧，星辰在寒霜中熠熠闪烁。鸟儿依然在瑟瑟凛凛中鸣唱着欢快的歌，鱼儿在咆咆雪地上使劲地跳跃。什么也抑制不住呐喊，窒息不了脉搏，什么也禁锢不了希望的新曙，活力的键盘。

痴心，忠心，诚心。真爱，纯爱，挚爱。

只因心间装着美轮美奂，候鸟总会告别冰冷严酷，冲破锁链的羁绊，与温柔的春风摇曳荡漾，翩翩起舞。

只要心未荒芜，真情真爱，就能经过严酷的历练，复苏童真的国度。即使走进夕阳，也会与春风一起融入滋润的土地，滋生一只嫩芽，一朵蓓蕾。

湖畔断想

苏连硕

地展示那一点简单、淡泊的个性美吧。

融化了，不是幽怨的眼泪，而是清凉的甘泉。每粒仁立树下，翘首以瞻，都被满眼淡定皎洁的树挂感动，渐臻恬然，悠然，陶然，醉然。一种陶冶，一种净化，一种享受。

三 荒野散步，我在想，自然之路，散淡之路，寂寞之路，撒欢之路，率性之路，陶冶之路，净化之路，排遣之路，宽襟之路。

生命不息，艺术不泯。虽是严冬，自然中的生命早已在心头惊蛰，复

一个是当时的背景，他那个公司一开始是国营的，股份制改制的时候，他主动放弃拿大头，而是把大部分股份给了深圳特区发展公司，集体以职工持股会名义拿了一小部分(大约30%)股份。他个人当时拿了两三万块钱买了一点股票，这部分股票经过18年，市值不过几百万，连万科总市值的0.1%都不到。所以当时在那种格局下，万科走的是一个国企改制的路子，从历史逻辑上跟我们一开始就走的民营路子是不一样的。

还有一个就是他本身一直在想，名利只能取其一，在中国，得利很危险，若是不甘寂寞，那就得取名舍利。回过头来看，他的确如此；他不是个有钱人，社会上没人说他很有钱；他不是个富豪，富豪榜上从来没有他；但是好人好事的榜上老有他，这么着，他在中国社会就容易生存。如果他是个富豪，同时又爱张扬，那万科就会有问题，肯定活不到现在。

另外还有一个解释，就是王石曾经有过当老板的机会，但是他没有做。主要的原因是当时有很多老人和他一起创业，如果他当老板，那些老人也要当，很多事就不容易摆平。所以他选择了经理人的定位，就不存在合伙人的问题，其他人该去哪儿就去哪儿；愿意继续打工就当经理，想当老板就走，他用这种方式妥善地解决了第一代人与人之间通常很难解决的一个矛盾。

反过来看，凡是做老板的人都有个原罪问题，所以我觉得王石选择不做老板这件事是非常独特的，是中国所有的创业者当中最独特的一个选择。正是这种选择，使他摆脱了原罪，也使他所有的人生、公司都跟别人不一样。

比如说合伙人问题，王石选择不做老板，避开了这种危机。我们创业后，由于都选择做老板，于是出现了一群老板；一旦老板就带来了合伙人危机，这种危机的解决方式是各有各的不同。万通的危机解决方式，就叫做以江湖方式进入，以商人方式退出。但这也是极少数，多数民营企业的合伙人之间都在这一危机面前弄得很不开心，甚至是江湖恶斗、互相追杀，今天你把我送进去(监狱)，明天我再把你送进去。

王石不做老板，这种矛盾没有，万科很早就进入了稳定的状态，不会为这个震荡和耗费有限的资源，而选择做老板的人却一定会为合伙人的事分散资源和内部闹“地震”。一旦闹起来，拿捏不好就演变成大问题。



王石

我后来也想过，如果当时不做老板，可能也就没那么多事，也不会有分家问题，也不会存在这么多历史遗留问题，要走你一个人走，不走就“赖着”。而一旦成了合伙人，分手时人和资产都得分了，那公司资源就分散了。我们在1995年的时候已经管理资产70多亿，公司经合伙人这么一分，调整后还剩十几个亿；分家后的合伙人各自几乎又都得从头开始。

当不当老板的第二个差别就是公司的业务取向问题。你选择当老板，你会有“原罪”，于是就容易产生暴利需求。因为要解决危机，就要用一笔大钱，这个大钱怎么来？就得牟取暴利！所以公司就容易有暴利倾向，偏爱豪赌，机会导向，今天抓这个，明天干那个，目的是为了自己的危机。

因为你这个时候是老板，赚钱的冲动来自于你，危机的恐惧也集于你一身；赚钱的冲动和解决危机的冲动都会导致你这个老板去做铤而走险的事情，追求暴利，不断赌博，比如违规圈钱、行贿腐败、钱权交易；而你若不做，主要的原因是当时有很多老人和他一起创业，如果他当老板，那些老人也要当，很多事就不容易摆平。所以他选择了经理人的定位，就不存在合伙人的问题，其他人该去哪儿就去哪儿；愿意继续打工就当经理，想当老板就走，他用这种方式妥善地解决了第一代人与人之间通常很难解决的一个矛盾。

第三差别，就是价值观不同，万科坚持阳光下的价值观，王石把它叫做“阳光下的财富”。所以万科一直讲“不行贿”。王石的确不行贿，为什么？他不是老板应该是原因之一。通常经理人主动行贿的的确很少，都是老板行贿。由于经理人本身不追求暴利，他就没有必要为了不是自己的事，去做那么多冒险的事。

王石个人对利益的获取冲动不是很大，因为他自己本身也决定取名不取利，所以他个人的收入一直都很低，而万科员工的收入很长一段时间也比较低。这些都有利于他形成一套正确的价值观，就是阳光下的价值观，不去行贿，合理规避风险。所以，万科才会明确规定超过25%利润的项目不做。

最后，还得讲到他的治理结构。由于他不做老板，他是经理人，他就一定会会有一个董事会，而且一定形成经理人文化，而不是股东文化，所以万科在早期的时候，股东的文化比较弱，经理人文化比较强。最近五六年快速成长以后，他在市场上不断地融资，给股东创造价值，股东文化有了一个比较好的改进和很大的提升。

连载

“你以为，把钱送回去就撤清了吗？”

老婆说：“我真后悔让你走上这条路。”

海萍头上蒙着一块布，腰上系着围裙在做最后的收拾，苏淳把家里的垃圾清理出去。海萍摘下头巾满意地说：“金窝银窝不如自己的狗窝。我的心从来没有现在这样雀跃。”苏淳摸着海萍的腰看老婆满意的神情，在她脸上轻轻啄了一下说：“老婆，谢谢你。”

海萍不适应这种亲昵，奇怪地问：“谢我什么？”苏淳直视着海萍，温柔细腻地说：“我要谢谢你，在我最困难的时候你不离不弃。牺牲自己为我生了个儿子，陪伴我身居陋室还很高兴，我虽然没有钱，却拥有你。”海萍嗔怪地拍了苏淳一巴掌：“嘴抹蜜啦！讲这么肉麻的话。我实在是不好意思挑生活的毛病。我向来把握自己的命运，没一天受人宰过。”

海萍突然抬头说：“对了，我们什么时候把儿子接来？”苏淳在厨房接一句：“任何时候。”海萍大喜，顺口接一句：“那就下礼拜！”

63 海萍的家里好不热闹，孩子的欢笑，母亲在厨房里切菜的当当，海萍在跟儿子玩手偶游戏。门铃叮咚，打开一看，原来是海藻带着保姆来了。海藻的妈妈从厨房出来，看到海藻抱怨一句：“这孩子，这一向光顾吃了，长这么胖，那腰都比你粗了。她可是生过孩子了。你小心结婚的时候穿不上婚纱了。”

海藻海藻相互对望一眼，都不知道怎么答好，海藻赶紧接一句：“到时候再减呗！沈嫂，麻烦你把我给我买的衣服拿出来挂上。”

海藻妈妈这才注意到家里还多一个人：“噢？这位是……”海藻忙说，这位是家里的阿姨。

阿姨在旁接口说：“小郭客气了，我就是保姆。我一直随孩子喊我阿姨。”

海藻妈还是不明白：“你是欢快的保姆？海萍，你给欢欢请保姆了？”海藻鼓起勇气说：“不是，她说的，是我肚里的孩子。”

海藻妈意识到问题复杂了，再追问：“谁的孩子？你怀孕了？你不是跟小贝分了吗？”

海藻说：“不是小贝的，是另一个人的。”

家里的欢乐气氛突然就冷下来

了。

海萍妈吩咐苏淳说：“你带孩子和阿姨出去转转，我这里要跟海藻说几句话。”

苏淳识相地迅速抱着儿子，领着保姆出去了。

“你坐。”海萍妈冷冷地让海藻坐下。海藻有些心虚地落座。“孩子是谁的？不是那天晚上把你送来的那个人的？”

海藻点点头。“你们打算什么时候结婚？还是怕家长反对，已经偷偷摸摸领过证了？”

“我们……暂时还不能结婚。”“你什么意思？”

“他……我们暂时不能结婚，得过一段。”

“他没离婚是吧？他有老婆是吧？过多久？”

海藻不说话。

“到底过多久！”海藻妈勃然大怒，拍案而起。海藻吓得赶紧挡在海藻面前。“妈！你坐下，坐下。别吓着海藻。”

海藻妈上去一巴掌打在海萍的脸上，响亮而干脆。海萍顿时懵了。“你干的好事！我把海藻交给你你就这样还给我！出这么大的事，你为什么不说？你哑巴吧！”海萍捂着脸不说话，依旧护着海藻。

海藻想往前挤，被海藻死死按住。“不关姐姐的事。她不同意，但我没听她的。”

海藻妈卸了围裙四处乱找，终于找到一个衣架来，走上前来劈头盖脸照着海藻一顿猛抽：“要这个孽种也是你要的，留这个孽种在上海也是你留的。当年我要她回老家，你非拦着，到了今天，你竟然看着她成这样也不拉她一把，你什么意思来见我？嗯？你有什么脸叫做姐姐！”

海藻开始哭，脸上被抽的一道马上了肿了出来，海藻拿手挡着妹妹，也顾不上遮挡，任妈打：“妈！妈！我错了，你就放过海藻吧！她现在是不能气不能哭的人了。你要打我，我跟你去屋里。”海藻也哭起来，“妈！妈！你不要打姐姐了。要打，你打我吧！”

海藻妈将衣架丢在桌子上一屁股坐下开始抹眼泪，越想越伤心，忍不住放声哭起来。海藻一看母亲哭得伤心，赶紧跑过去跪在一边替妈擦眼泪。

海藻说：“不是小贝的，是另一个人的。”

海藻妈说：“不是小贝的，是另一个人的。”