

不可爱的小孩

做节目,我们请来了一对来自上海的母子,孩子十岁。因为只有一个凳子,我们就让小男孩站在我和他妈妈的中间。这时候离直播还有十分钟,结果才站了不到一分钟,小男孩就不乐意了,冲着妈妈说:“你把我位子给我坐。”

他的语气是那样的理所当然,他妈妈看上去已经习惯了这样的情景,就准备站起来把位子让给孩子。我忍不住了,对着小孩说:“不能够这样和大人说话的,你应该尊重妈妈,要是待会儿让观众看到你坐着而你妈妈却站着,大家都会觉得你不乖的。”小孩子想了想,点点头,就不坚持了。

这是个极其聪明的小孩,口齿伶俐,反应敏捷,一上镜头,说起话来有板有眼。他知识面也很广,和他聊天,你会吃惊:怎么曾经大人聊的话题,他都能够接上嘴?不过,这样一个聪明孩子,在我的眼里,却一点

都不可爱,我总觉得他缺少了什么。

这几天,一位内地的朋友带上八岁的女儿来香港玩。女孩子同样聪明伶俐,但是很容易生气。

生气的原因在我看来有点不可思议。到尖沙咀玩,和几个孩子一起在星光大道上跳来跳去,没一会儿她就撅起嘴抱怨起来:“为什么那么多人挡着我?我怎么玩呀!让他们都走开。”她妈妈笑着安慰她,而我则瞪大了眼睛,弄不懂小孩子怎么会有这样的想法。

第二天,去游泳池游泳,她又生气了,原因和前一天差不多,她嫌游泳池里人太多,让自己没有办法游得畅快。她跑向妈妈,让妈妈把大家赶走。

我终于忍不住了,问她妈妈不觉得自己的女儿有问题吗?她妈妈点点头:“是呀,我觉得她在遇到挫折的时候,不知道如何处理。”

听到这样的答案,我的眼睛又

瞪大了。仗着大家是好朋友,我把话说得很直接:“你不觉得问题不在这吗?你为什么不教育她遇事不要总是只想着自己,应该站在别人的角度来思考问题?你不觉得她想到的只有她,却没有顾及她身边的人吗?”我的话够尖锐,朋友倒是没有不快,也许她觉得我说的还算是有点道理。

其实小孩子都可以教的,小孩子这样的表现,我并没有太惊讶,惊讶的是他们父母的不闻不问。

身为父母,如果不意识到孩子品德培养的重要性,或者就连自己都认为关心别人、为他人着想、宽容、礼貌、尊重长辈这些最基本的东西也无足轻重,眼睛里面只看到自己孩子的聪明、自己孩子的能言善道,只看到自己孩子优异的考试成绩,那么将来这些父母对孩子的所作所为抱怨这抱怨那,就怪不得别人了,因为责任在他们自己。

而在这样的教育环境中长大的孩子,如果将来在社会上遇到问题要抱怨的话,也应该首先抱怨自己的父母,因为他们没有从小教会自己做人的最基本的道理。

摘自《现代快报》

生理学知识告诉我们,疲劳的产生是有物质基础的,这就是细胞在新陈代谢过程中不断地释放二氧化碳、乳酸等“废物”。当然,人体依靠自身完整的生理机能,又在不断地把这些物质转化或输出体外。当人们劳动的时间过长或劳动强度过大时,代谢物质所产生的数量就会大大超过人的体能转化、输出的数量,以致在体内积累。当这种

为什么呢?因为心脏在每次收缩做功之后,便立即处于“完全不应期”,挂出了“现在我休息,请勿打扰”的“牌子”,从心电图上可以看出,心脏工作与休息的时间约为3:5,也就是说在一天中,心脏只工作9小时,而休息的时间长达15小时,而且它是在疲劳之前就休息了。这就是心脏永不疲劳的奥秘所在。

人体疲劳的奥秘

科学家发现,一个身强力壮的工人,如果让他一天连续搬生铁8小时,到下班时他已经筋疲力尽,搬动的生铁量为12.5吨。如果让这位工人在每小时中只干活26分钟,然后休息34分钟。结果他在8小时中搬动了生铁47吨,而且毫无疲劳感。实验证实了这样的观点:在疲劳之前休息,就能始终保持充沛的精力和体力,就永远不会疲劳。

摘自《新民晚报》

童年不会等待

当我13岁,我弟弟10岁,有个周末,爸爸答应带我们去杂技团的表演。但是,中午吃饭时,来了一个电话,是找爸爸的,说是有什么紧急情况,要他马上去城里解决。虽然我们很扫兴,但还是不得不做好放弃看杂技的准备。

然而,却听见老爸对着话筒说:“不,不行,我脱不开身,得等等,到周一再说吧!”

他回到餐桌旁,妈妈微笑着对他说:“其实杂技团还会再来巡演的。”

“我知道,”他说,“但是童年是不会再来的。”

许多年过去了,我仍然记得那一刻。而且,我从那一刻温馨里感受到亲人的爱,是一种从不会被忽略、浪费或丢失的爱,因为,将来能和你一道上天堂的,只有你的家人。

摘自《海外文摘》

失踪

连续拨了八通电话,都无人接听。这太奇怪了,仿佛台北是个空城,而我要寻找的人,全成了失踪人口。经过侧面慢慢打听,终于一一得到初步真相。八位朋友,其中一位已经离开人世;一位中风住院;一位去了大陆;一位正在欧洲旅游;一位进了庙中修行;一位搬到老人院安养;一位根本哪里也没去,闭门在家就是不愿理人,电话当然拒听;还有一位完全下落不明,无人晓得他到底去了哪里——或许他才是真正的失踪人口。

小学、中学、大学、就业、成家……一路走来,每一个新的人生阶段,我们总在不停地认识朋友,忙着交换名片,这些曾经点头、微笑、握手的朋友,到了后来多数不知去向,只有少数成为来往密切的朋友,三天两头聚会,但随着岁月流逝,各人

际遇不同,有些好友又逐渐疏远,甚至完全失去音讯。随着年龄的增长,你会慢慢发现许多朋友在不知不觉中已经形同陌路,甚至怀疑和对方曾经有过暧昧的情分。

好些朋友都失踪了。这儿说的失踪,部分指的是失联。所谓失联,我们心里当然明白,对方其实仍和我们活在同一人世,同一城市,同一街道,只是没有真正去寻问或打听,若诚心诚意想找寻对方,总会有些蛛丝马迹。更有些明知对方住在哪里就是不想联络。朋友若久不闻不问,最后也就真的互不往来了。

朋友就像心爱的珍藏,藏来藏去藏到后来就突然失踪了。有些失踪了的朋友偶尔又会现身,互相热络一样子,在蹊跷不明的情况下,其中一方又失踪了。朋友的消失或出现,往往充满神秘感,说到后来,只

能用缘分解释,所谓缘起缘灭。人生在每一个阶段都会有不同的朋友,老朋友走,新朋友来,只有少数朋友,彼此热情不减,能从童年一直相互往来直到老年,这是人生中极为难得又难求的,但最后还是会有一方让对方伤心不已,因为死神隔绝了他们,让他们生死两茫茫。

失踪的戏码一直在人世舞台上演,像捉迷藏游戏。有时我们故意不让朋友发现自己身在何处,有时是朋友躲避着我们。曾经亲密的朋友,为何有一天又互相闪躲?人是多么敏感,有时一个眼神,你就知道对方不再看重我们的友谊了,于是立刻有人扮起失踪者的角色。朋友和朋友之间,到底什么时候得罪了对方,有些人真的懵然不知,当然也有人是在心知肚明的。还是那句老话,朋友交到某年某月某日戛然而止,就再也不要悲伤自苦了,缘分尽了就是尽了,强求不得。若能潇洒面对,也就释然了。

其实,最后我们都是大地上的失踪者。

摘自《中国时报》

谎言的秘密

他大学毕业找到工作后就打电话让母亲来城里住。父亲十年前就走了,这十年来母亲受了太多的苦,他想让母亲来享享清福。

母亲来的时候又黑又瘦,让他看了心疼。一段时间过后,母亲变白了一点,但还是那么瘦。他总把心母亲身体有意。

一天,他下班回家,见母亲躺在床上满脸痛苦。他连忙问:“妈,你怎么了?”母亲说没事。他哪敢怠慢,赶紧背母亲上医院。

医生说母亲得在医院住几天。下午,他要请假陪母亲,母亲却让他回去上班。他拗不过母亲,还是去上班了。

等他一走,医生就对他母亲说:“有一个消息,我必须告诉你……”母亲说:“不是我的病很严重?”医生说:“不是你,是你的儿子!”母亲说:“他怎么啦?”医生说:“他刚才去检查

了身体,他得了癌症!”母亲一下子就呆住了:“他得了癌症?有救吗?”医生说:“没救了!”母亲说:“那他还能活多久?”医生说:“也许一两年,也许七八年。只要过得快乐,就能多活些日子!”母亲的眼泪止不住地掉了下来。医生说:“你也不要太伤心,现在最重要的是把你的病养好,然后才有精力去照顾他!”

母亲没有把他得癌症的事告诉他,她不想让他出什么意外。

母亲出院后总是想方设法地做他喜欢的东西,总是不让他干一点家里的活,母亲把所有家务都包揽了。看到母亲比以前更劳累了,他总劝母亲,可母亲哪肯听他的话,他的劝说总是以无效告终。

在母亲无微不至的照顾下,他过得很幸福。到第五个年头,他没有倒下。母亲却倒下了。他哭着说:“妈,对不起,其实得

癌症的人是你……”母亲说:“我早就知道了。开始,我还真以为是你得了癌症,可后来我发现自己越来越不行了,我才明白真正得癌症的人是我,是你串通医生来骗我,我知道你这样做是为了让我能多活些日子!虽然我知道真相,但我没有绝望,我还想多为你活几年。只有我活着,才能让你过得更幸福!”

母亲的话,让他泪如雨下。他以为这个秘密母亲一直不知道。没想到母亲却是什么都清楚。他串通医生来欺骗母亲,确实是为了让她能够多活些日子。因为他知道,她爱自己胜过爱自己。他更知道,只有自己需要母亲的照顾,母亲才不会轻易倒下去。当初,医生说母亲的命只有一两年,是那个谎言,让母亲活了五年。而他,一直都是这么认为的。到现在他才明白,即使他没有串通医生来欺骗母亲,即使母亲清楚地知道她得了癌症,母亲也会活一年又一年,因为母亲要为他而活下去,要让他过得更幸福。

摘自《家庭》

非常男女

爱情枕头

她曾经有过一个最贵的枕头,480元,是他送的,在他最爱她的时候。

一天晚上,她睡得好好的,忽然就天旋地转晕起来,浑身没有一丝力气,看着天花板,屋顶不停旋转。挣扎着给他打电话,他说:“你别动,我马上过来。”

凌晨3点钟,没有公车,连出租车也打不到。他匆忙得没有换衣服,穿着睡衣披一件外套,飞奔着跑了半小时的路程。

医生诊断是眩晕症,其实是很小的毛病,由颈椎引起的。很多对着电脑工作的白领都有这样的毛病,医生建议她去买一个专门保护颈椎的枕头。

第二天,他就买了一个枕头送给她。是一个淡粉色的枕头,里面填充着太空棉,柔软得像新生儿的小手,比普通枕头矮一半,中间部分有特别的弯曲设计,能保护颈椎。

男人送给女人的礼物,可能没有一件能像枕头那样贴心吧?钻石太冰冷,手机和手提电脑是高科技钢块,色色和化妆品没有温度,而送一张大床又过于情色。只有枕头,温柔地托着她脆弱的脖子,给她一晚上的美梦。枕头这样的日用品,是世俗的,带着生活的气息,温暖得贴心贴肺。

那天晚上,他留了下来,枕着他的臂弯和他送的枕头,生平第一次,她在一个男人怀里安详地熟睡,品

尝到幸福的味道。

两年后,幸福被抢走。是他公司的一个女同事,家境优越,从英国回来的海归,却用了最原始的方式抢走他。那个女的对他说了,她有他的孩子。

她发觉自己丧失了归属感,变得不知所措。她总失眠——一闭眼,就是头晕的那晚,他在深夜的街道奔跑的身影。最后,她把枕头抽出来,蜷缩着抱在怀里,流着泪,把脸埋在里面,终于睡着了。有半年时间,她一直需要保持这种姿势才能入睡。

他们的公司相隔不远,有时候会碰见他。这种偶遇让她很失控,她向公司提出申请调到广州的分公司。走的那天,什么也没带,除了他送的枕头。她舍不得那个枕头,上面有她所有的青春岁月,她的初夜、她的欢笑、她的泪痕……所有最甜蜜和最伤心的日子。

一个姑娘,在人来人往的火车站,抱着一个大大的枕头,她努力告诉自己要强。在晃动的卧铺车厢,他把火车上配备的枕头放一边,把他送的枕头放在床上。一夜无梦,很香甜。

几年后,她又从广州调回原来的城市,职位升了一级,遇上现在的老公。那个枕头,她一直用,一直很珍惜。一开始,是舍不得,后来,成了依赖。碰上出差没有这个枕头的日

子,她总睡不好。

日子过得很平稳,只是有时想起他,心有不甘。她常想,过去他们曾那么相爱,为什么她还是会抛弃?她想不通。对过往的不甘像一条毒蛇,时不时地从心底蹿出来咬一口,让她的心隐隐发痛。

老公说:“这个枕头太旧,给你换个新的吧!”老公到原来的专卖店去,这个城市已经没有那个牌子的枕头。她一阵难过,更珍惜地用着那个枕头,害怕丢失了枕头就丢失了睡眠。

一天早上醒来,老公问她睡得怎样。她说挺好的。老公坏笑着说其实他把那个枕头扔了,换了另一个牌子的,同样保护颈椎。

她大发脾气,失魂落魄地冲下楼寻找她的旧枕头。她一直固执地认为,只有那个枕头才能让她拥有睡眠,就像只有过去的那段爱情,才能给她带来最深的慰藉,虽然那般不堪。

垃圾桶里,她终于找到他送的枕头。在一片垃圾中,它变得又破又旧。老公追出来,很不解地问:“还找那个旧枕头干什么,昨天我给你换了个新的,你不是睡得挺好的吗?”

她忽然释然了。人总有某一个时刻,会醍醐灌顶似的突然醒悟。曾以为,只有这个枕头才能给她带来美梦,其实,换了另一个牌子,还不是安睡如初?曾以为不可替代的东西,其实并没有我们想象中那么重要,就像这个旧枕头。在爱情里,没有谁是不可替代的。重要的是,抛弃过去,彻底融入新的情感中。

摘自《家庭》

感情是没有逻辑可言的

只要是牵扯到感情,通常就没有逻辑可循。

感情是一件永远无法计算投资回报率的东西,付出跟回报之间有时完全没有关系,甚至成反比。如果你不小心介入了别人的故事,在那个并不是为你量身定做的剧情中扮演一个没有身份、没有对白的角色,这对谁而言,都是难堪、挫折的,都是难以言喻的寂寞。你的戏份是依附在另一个人之下,随着他的悲而悲,随着他的喜而喜,此时你的情绪根本没有所谓的自主权。在那个不属于你自己的剧本里,本来就无法奢求有对等的待遇,委曲并不能求全,那就不要强求吧!将一切放下,潇洒地离开,让

剧情从此转了一个弯,或许在某一岔路上,有着另一处风和日丽的风景在等着你。

感情有时不需要白纸黑字的契约,也没有什么雇佣的关系,却会让人对另一个人死心塌地。思念、倾慕、爱恋等,都是一种心理状态,它没有办法被具象地雕塑出来,但你可以感觉,感觉一个人喜欢你,或者感觉出你自己靠近对方的戏份是依附在另一个人之下,随着他的悲而悲,随着他的喜而喜,此时你的情绪根本没有所谓的自主权。在那个不属于你自己的剧本里,本来就无法奢求有对等的待遇,委曲并不能求全,那就不要强求吧!将一切放下,潇洒地离开,让

在人生的第几集里,对方陪你演了一出悲剧,然后将那专属于你的悲伤锁在自己的记忆里。因为退而求其次地想,虽然没有人愿意在自己的人生戏剧中上演悲剧,但就算你想拥有一场惊天动地的感情戏,也还是得要有对手,才能成戏,有些人是连想体验那股无能为力般的感伤都还找不到人到戏。

所以,不管是好或坏的爱情,都是人生无从分割的际遇,它有可能美丽,也有可能不美丽。已经知道结局的连续剧,剧情再吸引你,也不会让你魂牵梦萦。人生就是因为无法随心所欲,所以才有意义。因为一开始就已经知道胜负的棋局,是谁也没兴趣,是谁也下不下去。人生这出戏,重要的是,你所扮演的角色,是你自己的选择,没有人逼你,只要你自己对得起当初无悔的自己,还有善待那些曾经给过你的真心。

摘自《世界时装之苑》

爱的照相簿

三次约会,他郑重地向她提出请求:“下次见面,可不可以交换照相簿,互相看看对方成长过程中不同阶段的模样?”

“不好吧!很土耶,太破坏形象了。你没有听说过吗?‘女大十八变’,我可是蜕变得很多了,才成今天这个超级无敌大美女的。”她开玩笑地说,内心虽有些许挣扎,仍然默许。

男人的慎重要求与相对响应,教她感动。下一次约会时,车子后座堆放好几摞照相簿,都是他成长的纪念。她也不负所望,整理了几个纸袋的相簿,到巷口等他来接。

他们找了一家安静的咖啡馆,欣赏彼此的照相簿。

看到对面这个人,从男孩变成男人的过程,她的心情很平静。倒是他在看相簿的过程中,惊

叹连连——

“哇!可爱的小天使。”“天啊!这简直就是日本美少女嘛!”

他发自内心的赞赏,令她重新看待自己成长的意义。就算是“情人眼里出西施”吧。他的真诚让曾经在青少年时期很不满意自己的她,脱去自卑的外衣之后,看到丑小鸭的尊严与价值。

感动万分的问题,未能免俗地问了一个很笨的问题:“我真的有那么可爱吗?”“岂能教她感动。下一次约会时,车子后座堆放好几摞照相簿,都是他成长的纪念。她也不负所望,整理了几个纸袋的相簿,到巷口等他来接。”

他们找了一家安静的咖啡馆,欣赏彼此的照相簿。

看到对面这个人,从男孩变成男人的过程,她的心情很平静。倒是他在看相簿的过程中,惊

“你的过去,我来不及参与;你的未来,我要紧紧相依。”而眼前这个男人,不但积极地要和她携手迈向未来,也温柔地和她回顾过去,让她从另一个角度看见成长的意义。

送她回家的路上,他看着堆放在后车厢的照相簿,深情地对她说:“像不像‘嫁妆一牛车’?”

莞尔一笑,她的内心多了些笃定。

一年之后,她答应了他的求婚,共同组织甜蜜的家庭。几年后,生下两个孩子,自己也不断升官,成为高级主管。但那些成就对她而言,都不算什么。

她觉得这几年来,自己做得最好的一件事,就是细心装订每一本照相簿。将来,孩子长大后,会碰见缘定一生的意中人,她要帮助他们和心爱的人分享每一段成长的痕迹。

有那么一天,年老的她会陷入情网的孩子们说:“一个愿意珍惜你过去的人,才会懂得用真心来爱你。”

摘自《爱过流星》

最爱和次爱

他俩还没有真正开始呢,女人问男人:“假如有两个女人,一个是你的最爱,一个是你的次爱。最爱的,那个不能十分确定是不是接受你,你会不会选择次爱的那个?”

“我当然还是要最爱的那个。”

“但那是不确定的。”女人说,“最爱的跑了,你不要次爱吗?”

男人慢条斯理地说:“我会把次

爱变成最爱。”

又道:“一个人的心里放不下两个人。”

至她这才放心了。

一个人的心里放不下两个人。怎么会?心的体积很小,但容量很大,再多也放得下。并且男人无所谓

“最爱”、“次爱”,统统是他的“次爱”——假如他最爱自己;也可以说统统是他的“最爱”——当面对任何他想征服的女人;或者,在某一个特定时空是“最爱”,过后沦为“次爱”。

在没选择的情况下,把次爱变成最爱是妥协;在有选择的情况下,把最爱变成次爱是取舍。

这样追问很无聊,但世上的女人都一生为此困扰不安。

摘自《橘子不要哭》