
书法 徐 华

!"#$%&'()

!!!"#$%&'())*+,

书林漫步

!河南大学的青青子衿"是张清平新近出的一本
书# 在书的封面上$ 她引用了曹操的诗句%&青青子
衿$悠悠我心$但为君故$沉吟至今# '这固然是作者
对书名由来的一个交代 $ 想来也与作者所写的对
象())河南大学有关# 与张清平所著的人物传记相
比$她在这本书的写作中$分明倾注了更多的感情#

张清平写她的母校河南大学$ 字里行间饱含深
情$叙述真挚*率性$有时甚至带有夸耀的口吻#她在
!迷人的数字" 中写道%&这份骄傲
和得意颇有几分阿

!

似的嘴脸 %

+我们先前比你阔多了,# 这的确是
有些浅薄$可谁让我们真的是+阔,

过呢# '如同天真的小儿女崇拜自
己的妈妈$姑且不论妈妈是否真的
貌若天仙 $ 但是在小儿女的眼睛
里$却没有比妈妈更美的了# 其情也真$其意也切-

在叙述母校多舛的命运时$ 作者是那么焦急和
沉痛# 在写到河南大学因日寇西侵而罹难的那一章
里$作者的叙述节奏明显变得急促#她大量运用独立
成段的句法%&

"

月
#$

日$血色清晨# '&

"

月
%&

日$血
色黄昏# '作者的心一定是纠结着的$为母校师生在
异族践踏下的苦难历程# 她选择了简约而克制的文
字$来表达自己的忧伤和悲痛#

作者用力最甚的$ 是写河南大学那些早年的先
生# 那些身着蓝布长衫的师长$其道德文章*性情为
人$ 像一个个独特的文化符号$ 穿越了几十年的岁
月$赫然烙印在历史里$鲜明而真切%嵇文甫 *任访
秋*李嘉言*姚雪垠*李白凤*苏金伞..这些名字不
仅曾经是河南的骄傲$而且体现了真正的大学精神/

无论什么时候$都令后人在追寻他们的过去时$由衷
地生出&虽不能至$心向往之'的心情#

当写到自己的同窗和大学生活时$ 张清平的笔
变得轻松而俏皮# 她用调侃的语调写她的同窗好友$

她这样写一位同班男生%&..他大概知道自己的出
众$所以习惯在不同场合左顾右盼# 他的顾盼不是顾
盼别人$而是顾盼自我# 先看看左边肩膀$再看看右
边肩膀..'

书中采用了许多老照片$那些几十年前的人*上
百年的老建筑$在黑白的照片里$像屹立于风雨中的

汉碑$把一个学校*一个时代的青春记忆传递给了后
人# 一幅幅黑白照片$却见出了厚重的底蕴# 凝重的
底色上$ 五彩的文字呈现出了斑斓的校园生活和多
彩的青春# )))那 &塔铃伴着读书声' 的黑板报文
学$)))那轻拂柳丝&你看-春天来啦- '的激情召唤$

)))那因为一张报纸引发的争吵和哭泣..一桩桩
往事*一个个人物$读来都那么让人向往$向往逝去
的青春和大学生活# 不知为什么$恰恰是这些同学间

细碎的故事$特别让人感动# 细细
想来 $我们每个人的青春 *包括我
们的人生$不正是由这些细碎的故
事所构成0 读着这些往事$不能不
佩服张清平的细腻和深情# 几十年
岁月的磨蚀$怎么就那么完好地保
存了那么多美好而细碎的记忆

呢0-

至于这本书里作者对时代的
记录和把握$ 对家国和民族的忧
思$都独特而一往情深# 作者对重
大事件的叙述真是举重若轻$她只
用那么轻盈的几句话$就足以拨动
读者的心弦# 这个中的滋味$还是
留待各位读者自己去细细品味吧-
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遗憾的是项羽没有能在刘邦重
兵防守的函谷关前仰天大笑$ 而是
&大怒'#

为什么这样讲呢0

因为在刘邦入关*秦王子婴出降
的那一刻起$刘*项两家已经由并肩
作战的友军$转化为争夺秦末大起义
胜利果实的两大对立的军事集团$所
以$刘邦派兵把守函谷关$阻止项羽
入关是意料之中的事# 同样$用军事
手段在刘邦集团足以强大之前就加
以消灭$是项羽集团的最佳选择#

我们知道$巨鹿之战之后天下反
秦武装已经由项羽统一领导了$虽然
齐地还有不愿帮助楚军救赵的田荣
和无所归属的彭越$但是$田荣*彭越
都无法构成对项羽集团的巨大威胁#

唯独刘邦集团$一是先入关中占有政
治优势$二是军事力量比田荣*彭越
都强得多# 审时度势$威胁项羽集团
的只有刘邦集团#

如果项羽有此清醒的认识$那又
何必&大怒'呢0 刘邦把守函谷关$阻
止项羽入关$恰恰给了项羽攻打刘邦
集团一个最好的借口-

对刘邦来说这叫做利
令智昏$对项羽来说这
叫做天赐良机-

趁刘邦羽翼未丰
之际$从军事上解决刘
邦集团$对项羽集团来
说当然是上上策#所以
我认为$项羽如果有清
醒* 理智的政治头脑$

不但不应当&大怒'$而
且应当大笑-该大笑不
大笑$反而&大怒 '$说
明项羽此时完全不懂
他和刘邦集团的关系#

这是项羽政治幼稚的突出表现-

"'

戏水西岸 剑拔弩张

得密报再起怒火

项羽打进函谷关$ 驻兵戏水西
岸#刘邦手下的左司马曹无伤向项羽
密报%&沛公欲王关中$ 使子婴为相$

珍宝尽有之# '司马$是军队中的军法
官$ 当时军中一般设有左右司马两
个$分别称为左司马*右司马#曹无伤
的密报$ 证实了刘邦称王关中的意
图# 这与项羽称霸天下的意图相左$

使得项羽的自尊和虚荣再一次受到
伤害$所以$项羽又一次&大怒'#

如果说第一次&大怒'是在历史
转折刚刚开始之时$项羽还不及思考
刘*项两家的关系$尚有可原谅之处1

项羽的第二次&大怒'则显得幼稚无
知$不可原谅#刘*项两家争夺天下的
局面已经明朗$何必还要&大怒'呢0

无论你项羽如何对待刘邦$刘邦终归
是要和项羽争夺天下的# 因此$得到
曹无伤密报的项羽应当毫不迟疑地
用军事手段解决刘邦集团#

曹无伤的密告讲了三点%一是刘

邦要做关中王$二是刘邦要让秦降王
子婴为相国$三是刘邦想把秦宫的财
宝全部据为己有#

这三点之中没有一点是项羽能
够同意的$所以$项羽必然会&大怒'#

恨刘邦欲动干戈

项羽在第二次&大怒'之后$做出
了一个对自己集团最正确的决定%第
二天一早让士兵们好好吃一顿饭$然
后给我把刘邦的军队灭掉#

这一决定对项羽集团来说$是一
个极为英明的决定# 但是$这个正确
决定也有着它先天的重大缺陷%

第一$基础不牢#

项羽的这一正确决定是在盛怒
之下做出的$是在他个人自尊与虚荣
受到伤害的情况下做出的1而不是建
立在对秦王朝灭亡之后天下形势的
冷静* 客观分析的基础上做出来的#

因此$它的基础存有重大缺陷# 一旦
项羽个人的虚荣与自尊得到了满足$

这个决定随时都可能被撤销#

第二$随意性太强#

项羽用武力解决刘*项两大集团
关系的决定$ 是项羽
个人做出来的$ 他没
有和集团核心成员认
真讨论过这一重大决
策# 这样由个人专断
作出的决定$ 当然也
可以在不和集团核心
成员充分协商的情况
下$ 由他一人自主撤
销# 所以$这个决定具
有极大的随意性#

项羽的这一决定
一下子引发了五个人
的反应#

第一个人是司马
迁#

他在!项羽本纪"说到这一决定
后写了五句话%

当是时!项羽兵四十万!在新丰

鸿门"沛公兵十万!在霸上#

司马迁的交代让我们明白了刘*

项两大集团当时的力量悬殊)))战
略优势明显在项羽这边# 因此$在貌
似客观冷静的叙述之中$饱含了司马
迁的惋惜之情2这种在客观叙事中不
露倾向而实含明显倾向的抒情 $是
!史记"最为成功的抒情方式之一34

第二个人是范增#

范增是项羽集团的唯一谋士$他
认为%

沛公居山东时!贪于财货!好美

姬 "今入关 !财物无所取 !妇女无所

幸!此其志不在小#吾令人望其气!皆

为龙虎!成五采!此天子气也#急击勿

失$

范增这番话有两个要点%一是刘
邦志向远大$ 二是刘邦有
天子之气#结论是&急击勿
失'#
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在&玛萨'西餐厅#

紫烟的心情出奇的好$&喜鹊屋'

有了着落$不用再为&喜鹊屋'的存亡
而担忧$这完全归功于戈非#

戈非自从上次和紫烟在咖啡馆
里会面后再没有音信$只是三天后收
到一条手机短信%为你留住了&喜鹊
屋'$只因圆你的梦#

紫烟曾为这句话心跳不已$她能
从戈非的眼睛里读出他澎湃的心#

几天来紫烟一直留意着盛豪公
司$ 她获知戈非是驻新加坡盛豪总
公司董事长的内弟$ 这次回来主要
是督导单体别墅的销售和二期房产
的开发# 戈非什么时候成为董事长
的内弟0 他有个姐姐好像是去了加
拿大$难道是嫁到了新加坡0 那戈非
这四年一直生活在国外$ 听说还是
哈佛的博士$这太让人费解了$他四
年前只是..

戈非的身份让紫烟再一次陷入
迷茫$他身上有太多的谜#

&伯伯$这也要擦# '寄北笑着擦
去木耳滴在胸前的奶昔#

紫烟望着心里涌出几分感慨 %

&寄北$你不能事事替
木耳做 $ 让他自己
擦# '

寄北抚着木耳的
头%&这一切都是我自
愿的# 木耳就是我儿
子$我看着他出生$看
着他一天天长大 $他
让我干什么我都愿
意# '

&其实$珍珠是个
单纯的姑娘$ 只要你
肯用心# '

寄北没有考虑似
的说%&珍珠还小$她
还不懂真正意义上的爱$最近我发现
她总是往一个叫+西部酒廊+的地方
跑# '

&是吗0我找时间好好跟她聊聊$

你还没回答我的问题0 '紫烟放低了
声音#

&我也爱珍珠$但这是两种不同
的爱# '

紫烟抬起头%&可我怕辜负你$辜
负你为我所做的一切# '

&我可以等# '寄北不假思索地
说#

&不$不要$我的心在几年前就已
经碎掉了$再不可能全身心地爱一个
人# '紫烟摇着头#

寄北一下子握住紫烟的手$真挚
地说%&让我用后半生缝补你的创伤$

只要你肯接受# '

&这样对你不公平# '紫烟想缩回
被握的手$ 却徒劳地留在寄北的手
中$她听见寄北沙哑的声音说%&感情
这东西没有公平可言$我愿意为你付

出# '

此时$紫烟并不知道背对着不远
处的戈非正注视着她的一举一动#

这么说紫烟已经结婚$那个男孩
应该是她的孩子$那她不是夏梦# 这
样想来$戈非心里有些酸楚$一种失
落在他胸中弥漫#

木耳已经抛开吃了一半的奶昔$

拿着刚买来的遥控小汽车专心地摆
弄着# 小汽车不听话地乱闯$忽然开
足了马力直向戈非的脚下冲去#

&叔叔$这是我的# '

&我放到这儿$你来取# '戈非蹲
下$将小汽车举过头顶#

木耳努力地蹦了几次$求救似的
喊%&伯伯# '吐出的字很不清楚$更像
有是叫&爸爸'#

戈非心里一沉$他确信那个男人
是紫烟的丈夫#

寄北和紫烟同时回头#

紫烟的脸倏然变得苍白#

寄北离了座$对木耳说%&叔叔是
逗你玩# '说着微笑地朝戈非点点头#

戈非礼貌地回敬$ 随手抱起木
耳$把小汽车送到木耳手里%&告诉叔

叔几岁了# '

木耳伸出三个手
指$说%&三岁# '

戈非听天豹说夏
梦出车祸时已怀孕 $

如果孩子生下来也该
是三岁# 他的眼睛有
些失措$ 在寄北接过
木耳的同时深深地望
了紫烟一眼#

这一眼让紫烟浑
身抖动起来#

&你说什么0 '索
娅简直不相信自己的

耳朵#

雷郁达又重复了一次%&这次+出
粮 ,2指贩毒 3丢了 $全让条子 2指警
察3给吃了# '

&全吃了0'索娅语调里充满了怀疑#

&本来大部分的货已经交货了$

下江那边不知出了什么问题$让下江
的条子给收拾了# '雷郁达小心地观
察着索娅的表情#

&那一小部分呢0 '索娅直逼雷郁
达#

雷郁达喘不过气来$ 静了静才
说%&开始这小部分走得倒是很顺$没
料到阿奇出了事# '

&阿奇$哪个阿奇0 '索娅问#

&就是上次顾客丢钱$你帮她补
出来的那个# '雷郁达说#

&是谁的主意0 阿奇根本不是道
上的人# '索娅直视雷郁达#

雷郁达心虚地赶快解释
说%&正因为阿奇不是道上的
人$所以才不会被怀疑# '

*+,-./01

朱 伟

博客丛林马未都一个冬天似乎都在
忙着录制!百家讲坛"$中华书局
刚推出他的讲座第一册$首次印
()

万$赠我其中之一册# 他自己
说$ 每本印

#**

万应该没问题#

但即使如此$ 全套
+

本
+**

万$

还是赶不过于丹的!论语心得"一本#

我与马未都认识于上世纪八十年
代初$那时他刚到!青年文学"当编辑$

我还没到!人民文学"$先在!中国青年"

当编辑$都在团中央$同一系统# !青年
文学"刚开始只有一个主编$一个副主
编$外加他一个编辑$所以组稿编稿大
多由他一人独揽#我当时受他们主编陈
浩增之约$ 业余时间也帮着处理点稿
子# 八十年代初$!青年文学"也曾是时
髦文学青年钟爱处$铁凝的!哦$香雪"

就发表在此# 当然$铁姑娘当年是陈浩
增扶植的$并非马未都的功劳# 马未都
当时热衷扶植一些最时髦的文学女青
年$比如当时有一位女大学生马悦# 他
当时也写小说$ 也在一些刊物发表$但
我一直觉得$他作为编辑的判断力要远

好于对写作的判断力#

马未都那时住在中国青年
出版社宿舍$ 与办公室隔了几
个单元$找他去聊天$办公室没
人$就上宿舍#还记得宿舍里杂
乱不堪$ 当时屋里书架上就开
始有罐子$ 但当初谁对它感兴
趣呢0 那是一个疯狂地迷恋西
方文化的时代$ 马未都收罐子
时候$我在跑音像店的门市部$有一点
钱就想换回一盘进口磁带# 我记得当
时我在灯市口音像店买的最贵的一盘
磁带是英国作曲家布里顿的一部小歌
剧$

&,

元$在马未都手里就能换一个碗
或一个盘子了# 到八十年代中后期$马
未都书架上已经摆满了瓷器$ 我也就
是收集了几百盘磁带而已#等有了

-.

之后$这些磁带就都转不动了$

搬家时许多都顺着垃圾道扔
了#这里有价值观的问题吗0在
我看$无非是爱好不同罢了#马
未都现在也同意我这个判断$

只不过他喜欢上了这些古物$

这些古物有了金钱的价值而
已#

马未都现在成了数一数二
的大收藏家$ 听说他的明清家具已经
成了全国第一# 我从他的明清家具想
到我祖母当年睡的一张足有大半间房
间那么大的红木大床$ 床下四周都是
柜子# &文革'时$这张大床连带祖母的
许多首饰$都廉价卖给了旧货店# 为了
与那个时代俱进$ 老太太宁肯到八十
多岁了改睡铁床# 我说的不是我祖母

&文革'处理的床成了马未都的
收藏$而是说$在信息不对称的
情况下$ 八十年代初的贫民或
农民完全可能仍然像我祖母那
样处理家里的旧货$ 在那个年
代它们根本无价值$ 这成就了

马未都的收藏#

马未都的书出版后$ 给我打电话$

他说$博物馆建成了$他的公司也就解
散了$经济问题已经没什么意义$那些
东西早晚都是社会的$他现在更大的兴
趣是文化的兴趣# 从百家讲坛他的讲
风$已经能清楚感觉他的这种走向)))

收藏的质量在短短三十年里已经完成
了$那些东西就摆在那里# 现在的问题
是如何读通这些东西$如何真正联通那
上面的文化印迹0 也就是说$马未都能
不能成为王世襄这样的玩家$或者走到
更远$从器物中做出学问来0 没有这一
步$文化建树未完成$博物馆那些东西
还只是物# 马未都说他要转型或回归$

我想$他已经有决心要这个飞跃$能不
能飞$就看他能否有耐性了#

李光洁

234-5678

王瑞明

郑邑旧事

民国年间$郑州地处交通枢纽$各地
商人云集$经商建会馆的较为普遍$先后
有鄂*山*陕*晋*冀*鲁*苏*浙*闽等省的
商人在郑建有会馆2部分称公所*老会3#

这些会馆是以行业为基础的社会团体#

是同乡同行商人议事$制定统一行动$互
助合作$共图发展$联谊集会$接济同乡
的场所#

当年郑州的会馆中$ 湖北会馆协调
楚商多方位开展商贸活动$ 生意做得活
跃$在老郑州人中留下许多难忘的印象#

据久居东三马路*南乾元街*南菜市街的
几位老人说%郑州辟为商埠城市后$来此
地做生意的湖北人开始多起来$ 当初是
以买卖南北货干果为主# 随着更多的楚
商来郑开店经商$ 各种中间机构$ 如牙
行*经纪等$也与日俱增# 封建时代的牙
行$是骑在商人头上的一霸$控制市场$

垄断行情$向商人收取高额佣金#为制定
统一行动与牙行进行斗争$ 保护同业的
利益#

%/%+

年$湖北同乡同行商人就开
始酝酿$捐资筹建湖北会馆#

%/%"

年$湖
北会馆在南川街2后改叫乔家门3路东一
条东西长的街上落成#后来同乡同行$旅
居郑州的湖北人$ 为了不忘在会馆得到
的好处$便把这条街叫成三益街#

湖北会馆建成后$ 同乡同行的商人

们觉得有了依靠$ 来郑州做生意的楚商
越来越多# 除南北货干果行业越搞越大
外$还有衣着鞋帽*帐子床单*竹木日用
杂货*皮革箱包*雨伞雨衣胶鞋*钟表眼
镜*文具纸张*理发用具*猪鬃收购加工*

营造 2建筑 3业 $服务行业中的旅馆 *澡
堂*饭馆*风味小吃等在郑州开店# 上世
纪二十年代前$ 南川街及其周边的商业
几尽为湖北商人所经营#据传%有一湖北
汉口人乔少泉在南川街开的鞋帽庄$因
货真价实$礼貌待客名闻郑州$乔家名声
越来越大$后来南川街改叫乔家门$成就
了这条街名# 一时有&老城东南楚商多'

之说#

湖北会馆为了让同乡同行讲究商业
道德$ 会馆院中的照壁上雕有福禄寿

&

星图#旧时用的杆秤是
%&

个星$在
%&

星
的后面又加上

&

星$成为
%(

星$一旦缺
斤少两 $以次充好 $将会折福 *折禄 *折
寿$ 以此警示经商者要守信用* 货真价
实#楚商正是由于恪守了这些经商法则$

才赢得了顾客的信任#

后来$商务会取代了会馆#湖北会馆
址辟为铁路工人夜校# 解放后$&三益街
工人夜校旧址'被列为文物保护单位$予
以保护# 这个唯一保留下来的湖北会馆
旧址成为楚商回望历史的遗迹#

9:-;<=>?@A

夏 吟

绿城杂俎

小孩满周岁时行&抓周儿'礼
的风俗$在我国民间流传已久# 据
载此风俗兴于魏晋南北朝时期 #

!颜氏家训5风操" 中说%&..儿
生一期为制新衣$盥浴装饰$男则
用弓矢纸笔$女则用刀尺针缕$并
加饮食之物及珍宝服玩$ 置至儿
前$ 观其发意所取$ 以验贪廉智
愚$名之为试儿# '

唐宋时期$&抓周儿' 风俗已
很流行$民间十分重视$仪式也很
隆重# 宋代吴自牧!梦梁录5育子"

中载%&其家罗列锦席于中堂 $烧
香秉烛$ 顿果儿饮食$ 及父祖诰
敕*金银七宝玩具 *文房书籍 *道
释经卷*秤尺刀剪 *升斗戥子 *彩
缎花朵*官楮钱陌 *女工针线 *应
用物件$并儿戏物$却置得周小儿
于中座$观其先拈者何物$以为佳
谶# '宋孟元老 !东京梦华录5育
子"谓此为&小孩之盛礼'#

清末民初$ 北方许多地方民
间依然盛行这种小儿 &抓周儿 '

礼# 其仪式一般都在吃中午那顿
&长寿面'之前进行# 近亲们也都
不约而同地循例往贺# 讲究一些
的富户都要在床 2炕3 前陈设大
案$上摆 %印章 *儒释道三教的经

书*笔*墨*纸*砚*算盘*钱币*账
册*首饰*花朵*胭脂*吃食*玩具#

如是女孩 $还要加摆铲子 *勺子 *

剪子*尺子*绣线*花样子等# 一般
人家$经济条件所限 $多予简化 $

仅由大人将小孩抱来$令其端坐$

不予任何诱导$任其挑选$视其先
抓何物$后抓何物# 以此来推算其
志趣*前途和将要从事的职业$谓

之&拈周试哗'#

如果小孩先抓了印章$ 便认
为长大后必乘天恩祖德$ 官运亨
通1如先抓算盘$则谓长大善于理
财$必成陶朱事业# 如果女孩先抓
了剪* 尺之类的缝纫用具$ 或铲
子*勺子之类的炊事用具$则谓长
大后善于料理家务# 反之$小孩先
抓了吃食* 玩具$ 也不能说成是
&好吃'*&贪玩 '$也要说成是 &长
大有口福'*善于&及时行乐'# 总
之$ 这是长辈和亲朋好友对小孩
的一种祝愿#

我国少数民族中也有许多育
儿方面的习俗# 如朝鲜族就有%为
&产神'致诚*度&三七'*&百日'宴
贺*&抓周儿'等礼仪 $其中以 &抓
周儿'仪式最为隆重#

BC D E FG

传 英

新书架

作者周实是一个诗人$ 曾经发表诗
作!小石头"*!剪影"*!写给

012343

的繁
星之夜" 等# 这也使得他的这本散文集
!无法安宁"格外具有诗意# 其中的每篇
文章都充满张力和思辨的意味$ 每一行
文字都因注入了作者的情感而被赋予了
生命力$淡然却又有莫名的诱惑#

书中集录了作者的近四百篇小文$

随兴所至$ 记录了日常生活中的种种情
感# 诗人对于他身边的生活总是有着特
殊的敏锐

5

由回声引出人的灵魂1从纸张
的厚度谈到人与人之间的距离感1 以石

子打鸟来比喻实话与真相..轻盈而灵
动的情感$跳跃的思维$真实地展现了作
者的生命体悟# 正如他自己所说

5

&我想
写的是那些谜$那些人生中的谜$那些似
是而非的谜# '人生就是一个谜$就在一
边向前走一边探索的过程中$ 我们感受
了路上的一切$这体验本身就是意义# 而
对于已经过了知命之年的作者来说$这
个答案也许很简单$ 那就是

5

&你在茫茫
人海中$遇到了你所喜爱的人$遇到了喜
爱你的人# '

花城出版社出版

太
行
金
秋

高
复
兴

感遇 茅大容


