

## 胡友松与李宗仁的忘年恋

### 童年的记忆

1939年，胡友松出生在旧中国的十里洋场——上海。幼年时的胡友松名叫胡若梅，那是母亲胡蝶为她起的名字，意思是希望女儿如梅花一般美丽坚强。因为是胡蝶的私生女，若梅并不知道自己的父亲是谁，她也从来没有问过。

对于自己的童年，若梅最愿意提起的是各色干妈——那些军官的太太们。可以看出，胡友松老人更愿意让人知道的，是她和同龄孩子相比，有更多的漂亮衣服，有更多的机会坐高级小轿车，比他们见了更多的世面。胡若梅其实没有家，尽管她不愿意承认。从小，她就住在酒店的长包房里，而她的母亲胡蝶忙于拍戏，两三个月才能回来见女儿一面。6岁时，不幸染上了湿疹，在医生的建议下，胡蝶委托军阀张宗昌的姨太太沈文芝，带着若梅到气候相对干燥的北京定居。

1949年初，李宗仁出任已经风雨飘摇的南京国民政府代总统。这时，意识到时局变化的胡蝶只身奔赴香港。胡蝶离开时的心境无人知晓，但她的离去，却让独自留在养母沈文芝身边的若梅，开始了苦难的少年生活。寒冬腊月，养母一边叫着“这不是你家，找你妈去，”一边将若梅从床上拖起来，赶出家门。“我一直走到了什刹海，我大喊‘妈，你接我来吧！’”胡友松说，绝望的她当时连死的心都有。“我真想跳河，但那时候冰很厚，我没有找到合适的地方。”北京的正月，寒风凛冽，若梅冻得瑟瑟发抖，无处可去的她最终还是回到养母家，任凭养母虐待。

新中国成立后，若梅逐渐出落成亭亭玉立的少女，进入了中学读书。她把名字改成了友松，她想努力融入社会，但是在浮华中长大的她，和那个火红的年代显得格格不入。“特别是家庭出身，我什么都不想填，最多只写有一个养母。”不

幸的是，过往的一切还是被查了出来，胡友松的名字被从第一批入团的名单中撤了下来。

如一株孤寂的花朵，胡友松的青春在沉默中度过，中学毕业后，她到北京积水潭医院做了一名护士。

### 年龄悬殊的老夫妻

1965年，在周恩来总理的斡旋下，多年旅居美国的李宗仁，终于返回了祖国。这位曾经的国民党代总统的回归，在当时是颇具象征意义的重大事件。而此时此刻，正在通县医疗队劳动的胡友松，也从广播里第一次听到了李宗仁的名字。“第一条新闻，国民党代总统李宗仁回国。我想国民党的总统回到共产党这儿，惊讶。他待遇很高，除了毛泽东以外，国家领导人登上机场迎接他，我觉得这个人了不起！”胡友松不会想到，一年后，27岁的她竟然会嫁给这位已76岁高龄的李宗仁，成为李宗仁的第三任太太。

1966年，刚归国一年的李宗仁夫人郭德洁因乳腺癌病逝。老年丧偶的李宗仁在孤独中萌生找一个陪伴的想法，秘书程思远着手为他物色人选。这时，程思远的一个朋友，曾经给胡蝶改过剧本的翻译家张成仁想到了胡友松。

于是，胡友松坐上了久违20多年的小轿车。“我问他们要带我上哪儿啊？他们说到时候你就知道了。”轿车驶进一个大门，胡友松走下轿车，“一位穿军装的警卫过来开门，那个走廊很长，走到大客厅他们说，这是李宗仁先生。”30年后，回忆起当初见李宗仁的一幕，胡友松十分清晰，“我想象李宗仁一定挺高大的，其实不高。可是，很有军人那个气质，说话很响亮。”

李宗仁则是一下子就迷上了胡友松。为此有关领导专门找胡友松做思想工作。尽管是白发配红颜，但胡友松很快同意了这桩婚事。说起此事，胡友松的坦

率令人惊讶：“只要跟李宗仁结婚，我的一切都改变了。医院不用去了，生活条件变了，个人处境也变了，我可以彻底地走出那个老太婆(养母)的家了。”

### 温暖的婚姻生活

1966年7月26日，27岁的胡友松与76岁的李宗仁在北京的“李宗仁公馆”举行了婚礼。结婚晚宴规模不大，参加的只是李宗仁的一些老部下和几个民主人士。

婚礼以后，李宗仁和胡友松被安排到北戴河休养。从这个陌生的地方，这对老夫老妻开始了他们的婚姻生活。“他又像我的长辈，又是我的丈夫，反正很难用语言来表达那种我那复杂的心情。”说起和丈夫相处的细节，你依然可以感到胡友松从这段婚姻中获得的温暖。“我在我的卧室睡觉，他每天夜里要给我的卧室上我那儿看一看，给我盖个被子什么的。后来我就烦了，跟他说以后不要来吵我，因为那时候我神经衰弱很厉害。后来他还是去，但是光着脚不穿鞋，怕吵我。”还有一回，胡友松肚子疼，李宗仁告诉她吃4两南瓜子可以解痛。“我就发火，我说这怎么吃。晚上，李先生把4两瓜子全嗑成了瓜子仁儿。第二天我一醒，哎呀，那一盘啊。李先生说，若梅我把瓜子都给你嗑出来了，你就这么吃吧。”面对丈夫的体贴，胡友松哭了。

当胡友松开始享受幸福与归宿感的时候，窗外的世界已经因为那场史无前例的政治运动而风雨飘摇。看着身边的那些将军司令纷纷被批斗，原本谈笑风生的李宗仁变得沉默了。

1969年1月30日，在年轻妻子的陪伴下，78岁的李宗仁走到了生命的终点。一谈起李宗仁辞世前的细节，胡友松马上变得十分低沉和烦躁。可以想象，那是她生命中痛苦的时刻。那一刻，给过她温暖的人即将离去，她将从此不得不独

自面对生活和复杂的政治环境……

### 让人感叹的人生总结

胡友松是个要强的女人。与李宗仁结婚前，刚进李公馆，她就向工作人员声明：“我不管钱，所有存折、钥匙都不管，也不继承财产，我只负责照顾李先生的起居。”胡友松履行了她的诺言。正是她无微不至的看护，使李宗仁在临终前倍感欣慰。

李宗仁逝世后，上级领导曾批示：李宗仁的遗产由胡友松继承。从1969年至今，胡友松先后把李宗仁留下的20余万元现金上缴国库，并把李宗仁的大量遗物捐赠给了中国历史档案馆、广西李宗仁官邸和山东台儿庄李宗仁史料馆。

丈夫离去后，胡友松的厄运便接踵而至。那时，“文革”愈演愈烈，胡友松先是被赶出李公馆，后又披戴上“港台特嫌”的帽子，下放到武汉参加劳动。在最难熬的日子里，胡友松改名为王曦。一个“曦”字，道尽了她对美好生活的企盼。1年后，在周总理的关照下，胡友松回到了北京。

“文革”结束后，胡友松被分配到了国家第一历史档案馆工作。上世纪80年代初胡友松又结了一次婚。

1989年，81岁高龄的胡蝶在加拿大病逝。她的临终遗言是，“蝴蝶要飞走了。”几年后，胡友松才在北京得知胡蝶去世的消息。她不知道母亲当年的样子，她更不知道胡蝶“飞”走时是否还记得有个女儿叫若梅！

如今的胡友松，尽管生活平淡如水，但与两个传奇人物——胡蝶和李宗仁的特殊关系，使她仍然与众不同。让她总结自己的一生，她只说了4个字：“一声叹息！”

摘自《现代家庭》

## 显微镜

清宣统初年，直隶总督端方遭到弹劾。理由是在慈禧太后的葬礼上，他放纵别人给隆裕皇后(光绪皇帝的妻子)拍照。

其实，这不算不得什么大事，但既然犯到李国杰的手上，可够他喝一壶的了。

李国杰是谁啊？李鸿章的孙子，世袭侯爵。

那么，端方和李国杰又有什么过节呢？

原来，当年李国杰的岳父杨某跟别人争婢女，讼到了公堂。端方认为朝廷命官如此做事实不在堪，于是参了杨某一本，将他革职了。杨某回家对自己的子女们说，以后你们要给我报仇啊！我咽不下这口气！李国杰记住了岳父这句话，时时盯住机会准备报复端方。

此刻，他以功臣后代的身分跪在隆裕皇后面前，声泪俱下地说道：今日国衰，而封疆大吏却跋扈至此，如果不严惩，强

国必亡。端方听了，大为感动，说：“你真是个忠臣。”李国杰说：“我不过是个小吏，不敢当。”端方说：“你真是个好人。”李国杰说：“我不过是个小吏，不敢当。”

李国杰说：“我不过是个小吏，不敢当。”端方说：“你真是个好人。”李国杰说：“我不过是个小吏，不敢当。”

李国杰说：“我不过是个小吏，不敢当。”端方说：“你真是个好人。”李国杰说：“我不过是个小吏，不敢当。”

李国杰说：“我不过是个小吏，不敢当。”端方说：“你真是个好人。”李国杰说：“我不过是个小吏，不敢当。”

## 清未彩票发行盛况

“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”，人们买彩票，大都当然都是冲着中彩去的，尤其想着中头彩。当时的中彩率虽说是万分之一，但彩金一般不会少于一万元，据说在当时的价值差不多相当于一幢洋楼。

闵杰在《清末彩票何以畅销》一文中说：“到1905年以后，上海的彩票公司加大彩票发行量，相应的增加头彩的彩金，各省争相仿效。湖北彩票公司、安徽铁路彩票公司的头彩都达到了十万元。十万元是个什么概念？当时中国很多民营企业创办资本不到一万元，十万元是一家中型企业。如果头彩得主将彩金用于投资，可以稳稳当地做个企业家，成为小城市里的大阔佬。清末彩票何以如此畅销？

彩票在历史上究竟是誰发明，至今没定论。在中国，只知道公元前100年，匈奴人发明了一种叫做科诺的赌博法，把由抽彩募集来的资金用于抵御外族侵略。

彩票风行中国的盛况，也并非今天才独有。早在晚清时期，就曾掀起过中国历史上首次彩票风行的浪潮。在清末，彩票卖得十分火爆。在湖北武昌“每一大街，长不过二百码，而售彩票者，竟有四家：凡彩票之店，装饰华丽，颇动人目。”“大街小巷，招牌林立者，售彩票之处也；儿童走卒，立谈偶语者，买彩票之事也。”1901年，中国彩票销售中心上海，正式注册的彩票公司有11家，每月销售17万张彩票，月销售额达到85万元，很是畅销。

彩票在当时是个热门话题，为人们所追捧，如现在的人们谈股票一样平常。清末彩票何以如此畅销？

彩票在历史上究竟是誰发明，至今没定论。在中国，只知道公元前100年，匈奴人发明了一种叫做科诺的赌博法，把由抽彩募集来的资金用于抵御外族侵略。

## ZHENGZHOU DAILY

编辑 孙明道 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

## 迷恋红颜九百年

九百年的光阴在人世间流走，花凋无声，叶落无影。一方残阳斜铺成诗笺，由暮色里，那柔风摇动的梧桐叶，看到在梦境中才有过的曼妙红颜。以心的维度仰视她绝代的才华，感叹她凄美的爱情，领略她巾帼的英气，痛惜她惨淡的晚景。以此，来纪念心中的易安。

清照的曼妙身姿遮掩不住她盖世的才华。十六岁时即写下《浯溪中兴颂诗和张文潜》一诗：“五十年功如电扫……酒肉堆中不知老，胡兵忽自天上来……珠翠踏尽香尘埃。”诗中揭示了她唐玄宗晚年沉迷色欲是导致“安史之乱”悲剧命运的根源，她把批判的矛头直指玄宗、肃宗等腐败无能的最高统治者的一切奸佞之徒，表现出卓尔不凡的见解。宋代王灼在《碧鸡漫志》中云：“(清照)自少年即有诗名，力可华瞻，逼近前辈。若本朝妇人，当推文采第一。”

易安清丽的背影后，有着两段同样刻骨铭心的婚姻。那还是豆蔻年华的易安，少女的婉约与柔情，青春与妩媚，急急“和羞走”，眉间自有一股媚惑，徘徊在矜持与好奇中，顾盼生姿，只得“倚门回首，却把青梅嗅”。同是年少有才的赵明诚，梦醒时分依稀记得梦中吟诵的奇文：“言与司合，安上已脱，芝芙草拔，地边土落。”不禁大喜。是呀，名动京华的词女，除了易安还有谁人呢？婚后，夫妇俩琴瑟相和，传为一段佳话。重阳节时，明诚又外出搜集金石，易安填词《醉花阴》以示相思。明诚收到后，废寝忘食三天三夜，作词五十余首，却也无法超越那人“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”的绝佳。明诚的死，揉碎了词女的心，“吹箫人去玉楼空，断肠有谁同倚”。易安的后半生里，在亡国之恨、丧夫之痛、通敌之罪后又惨遭骗婚，使身体羸弱的

易安清丽的背影后，有着两段同样刻骨铭心的婚姻。那还是豆蔻年华的易安，少女的婉约与柔情，青春与妩媚，急急“和羞走”，眉间自有一股媚惑，徘徊在矜持与好奇中，顾盼生姿，只得“倚门回首，却把青梅嗅”。同是年少有才的赵明诚，梦醒时分依稀记得梦中吟诵的奇文：“言与司合，安上已脱，芝芙草拔，地边土落。”不禁大喜。是呀，名动京华的词女，除了易安还有谁人呢？婚后，夫妇俩琴瑟相和，传为一段佳话。重阳节时，明诚又外出搜集金石，易安填词《醉花阴》以示相思。明诚收到后，废寝忘食三天三夜，作词五十余首，却也无法超越那人“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”的绝佳。明诚的死，揉碎了词女的心，“吹箫人去玉楼空，断肠有谁同倚”。易安的后半生里，在亡国之恨、丧夫之痛、通敌之罪后又惨遭骗婚，使身体羸弱的

### 李蕴薇

她又备受凌辱折磨，也因而入狱。这道易安心中深深的伤口让她对这件事写下：“猥以桑榆之晚景，配兹弦外之下材。”

清照婉约淡雅的眉间也会闪现着男儿般的英气。宋室南渡，面对破碎的家国山河，为了收复丧失的国土，她“欲将血泪寄山河，去洒东山一抔土”，甚至想要效仿木兰，领兵杀敌，中兴宋室，“木兰横戈好女子，老矣不复志千里”。火热的拳拳爱国之心，雄健浩然之气，苍天可鉴；沉痛激愤，慷慨悲情，充塞天地。南迁途中，行至乌江镇，清照得知这就是当年西楚霸王兵败自刎的地方，不觉心潮起伏，面对浩浩江面，她吟下“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”的千古绝唱。短短二十字，歌颂了项羽不肯苟且偷生、渡江而东的英雄壮举，也批判了南宋小朝廷苟安江东，不图北上的投降态

度。这字字豪气千丈的金石之声在“东南妩媚，雌了男儿”的意气之下，“俯视巾帼，压倒须眉”。

国仇家恨、曲折坎坷使易安成为晚景凄凉的落魄红颜。家被烈火所焚毁，国被金人所侵占，试问“故乡何处事，忘了除非醉”。寒风中听到她“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”的低吟，无奈“怎敌他！晚来风急”而眼前已然“物是人非事事休”，怎能不“欲语泪先流”？又如何才能载得动这“许多愁”？“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第‘又’怎一个愁字了得！”

九百年的光阴在人世间流走，心中的红颜也渐行渐远。然而历史的尘埃无法掩盖这位绝代才女所留下来的万世芳华。她将永远清晰地站在历史的星空中凝眸，让一道道崇敬的目光互世仰望，让一双双陶醉的耳朵聆听历史的声音：“男中李后主，女中李易安，极是当行本色！”

摘自《北京青年报》

## 那双眼睛

披风、衬衫、裙子、毡子弄得发狂，一心只想尽可能的买个够，至于能不能带着走，谁又去想它呢。

于是，我在挂着布料的小摊子之间穿梭，好似游荡一般东摸摸、西探探，速感在全然的幸福里。这种滋味，在一般百货公司陈列的衣物中，是找不到的。

好在买的衣物不是棉的就是麻的，它们可以折成很小，也耐得住气。买了一大包东西，不死心，再跑到帘子后面去试一件衬衫。当我穿好衣服，拉开布幔，跑去照镜子的时候，一双深黑含悲的大眼睛，从镜子里注视着

### 三毛

我转身，看见了那个专卖铜器的摊位，在那摊位边，坐着一个看上去十七八岁的少年。我盯住他看，眼神交错了一下，彼此笑了笑，可是即使是微笑着，那个少年的黑眼睛里，还是藏着悲伤。

他的摊子，完全没有一个人驻脚。

我挑了两只紫铜的壶，没有讲价，快快地把钱交给这个少年。那时，我的心，终于得到了一点自由。我走开了，忍不住回过头去，再看他一眼。这一回，他的那双眼睛，仍然躲着一种悲伤，于是我想，他的哀愁，和买卖一点关系也没有。就因为这一回头，反而更难过了。

摘自《我的宝贝》

只因没有买下那个摊子上的铜器，使我背负了那么重的歉疚感一站一站的走下去。

半年之后，旅行已到尾声，重新回到墨西哥城去转机回台。我发觉，如果咬一咬牙，手提行李还可以再加一两样东西，就这么欢天喜地的往“玫瑰区”奔去。半年了，那个摊子还在，那双少年的眼睛，一样含悲。

我挑了两只紫铜的壶，没有讲价，快快地把钱交给这个少年。那时，我的心，终于得到了一点自由。我走开了，忍不住回过头去，再看他一眼。这一回，他的那双眼睛，仍然躲着一种悲伤，于是我想，他的哀愁，和买卖一点关系也没有。就因为这一回头，反而更难过了。

摘自《我的宝贝》

度。这字字豪气千丈的金石之声在“东南妩媚，雌了男儿”的意气之下，“俯视巾帼，压倒须眉”。

国仇家恨、曲折坎坷使易安成为晚景凄凉的落魄红颜。家被烈火所焚毁，国被金人所侵占，试问“故乡何处事，忘了除非醉”。寒风中听到她“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”的低吟，无奈“怎敌他！晚来风急”而眼前已然“物是人非事事休”，怎能不“欲语泪先流”？又如何才能载得动这“许多愁”？“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第‘又’怎一个愁字了得！”

九百年的光阴在人世间流走，心中的红颜也渐行渐远。然而历史的尘埃无法掩盖这位绝代才女所留下来的万世芳华。她将永远清晰地站在历史的星空中凝眸，让一道道崇敬的目光互世仰望，让一双双陶醉的耳朵聆听历史的声音：“男中李后主，女中李易安，极是当行本色！”

摘自《北京青年报》

当夜夜深人静时，一个人跑到高山顶上或大沙漠里，非常宁静，自己的眼泪就不晓得怎么会流下来。这不是悲伤也不是喜欢，那是一种无比的宁静的舒服，身体每一部分都自然打开了，心里的痛苦、烦恼什么都没有了。就是古人所谓的“空山夜雨，万籁无声”。只听到空山里雨水拍打树叶的声音，别的什么都没有。那是寂寞的享受，不是钱财能够买得到的。

## 钱财买不到寂寞

南怀瑾

人一定都会做梦。世界上不做梦的只有两种人：一是至人无梦。至人是得道、成仙、成佛的人，以及有最高智能的人。二是愚人无梦，笨到自己没有思想，那就没有梦了。

我真的碰到过这样一个不做梦的人。六十年前，我从峨眉山闭关下来回到家里，我父亲一个朋友，单独请我吃饭，吃完后拉我到他家楼上去，不让人听到，他说有个问题问我。他问：“我听人家说你去了得道了！这事别人我都不讲的，因为你得道我才问你。”

我说：“伯伯啊，我没有得道。”他说：“不管，你要告诉我，什么是梦？”这个问题把我问得愣住了，我说：“伯伯啊，你没有做过梦吗？”

他说：“没有啊，我六十岁了，没有做过梦啊！不晓得什么叫梦，你们都说做过梦，好奇怪哟！”

可是，他是个大好人，不是愚人。他经常帮助别人，专门做好事的。

我很难对他解释，当时我引导他说：“现在就是梦。现在我们讲话很高兴，你还看着我。但你眼睛闭起来就看不到我，我也不讲话，这个时候梦就没有了。”但他好像似懂非懂。

梦就在开眼闭眼之间，就在脑神经闭合之间，这是非常大的科学了。

释迦牟尼对这门科学讲得最清楚。他说，我们第六意识的思想，弹指之间

常这样反省、体会，时间一长，你就会很空灵了。

当你很宁静时，妄想也比较少。忽然一个思想来，明白了一些事，这叫做“觉”。这个“觉”比妄想高得多了，是智能的初步作用，在西方哲学叫做“直觉”，也叫做“直观”。这当然是好的，但也是妄想。如果不是好的妄想，过去已过去，未来还没有来，当下很空灵，没有直觉的妄想，这就叫“智能”、“般若”了。

佛学里有一句话：“香象渡河，截断众流。”它比喻人的思想、情绪，是像水流一样连着的。香象就是象王，普通的象是两根象牙，菩萨般的象王有六根象牙，形体也比一般的象大得多。象王渡过急流时，不转弯走，急流力量那么大，它用身体把急流切开，所以叫“香象渡河，截断众流”。

中国人也有一句俗语形容有勇气的人，叫做“提得起，放得下”。

同样，思想也可以有勇气。我经常告诉人，“想他妈的个屁”，要提得起，放得下，要截断众流，也就没有了。要自己对心念有很大勇气，要有截断众流的勇气。但是，这不是压制。千万不能压制，如果很紧张地硬压住，那对脑神经、对身体都会有妨碍。我倒还有一个方法，就是一个人到最伤心的时候，痛哭一场，或者大喊一声，痛苦就没有了。

摘自《名牌》

舞，就是这些人都很苦闷。物质生活的压迫，他在唱歌跳舞时放松了，可是他没有办法把握。在唱歌跳舞的时候暂时忘了，一回到家还是感觉凄凉。如果他把握到放松空灵的境界，就了不起了。

你一旦身心空灵，就能进入大悲观音菩萨的境界。你会流下眼泪，那个眼泪不是悲哀也不是欢喜。唐代诗人陈子昂有一句诗，“念天地之悠悠，独怆然而泣下”。“独怆然而泣下”的独字，是没有一切人或者只有一个人空灵地在这里，这就是大悲的境界，菩萨的大悲心。

我告诉你们一个经验：当夜深人静时，一个人跑到高山顶上或大沙漠里，非常宁静，自己的眼泪就不晓得怎么会流下来。这不是悲伤也不是喜欢，那是一种无比的宁静的舒服，身体每一部分都自然打开了，心里的痛苦、烦恼什么都没有了。就是古人所谓的“空山夜雨，万籁无声”。只听到空山里雨水拍打树叶的声音，别的什么都没有。那是寂寞的享受，不是钱财能够买得到的。

在这种境界中，没有了身体、人和宇宙合一了。从科学上讲，你把自己脑神经一放松，就很少生病，从而健康长寿了。

所以我的结论告诉大家，人生最高的享受是寂寞，不懂得寂寞的享受是没有用的。

摘自《名牌》

很多人喜欢唱歌跳