

散文

桃花峪里桃花开

鱼禾

今天走得早。到达桃花峪的时候,太阳刚刚暖起来。

我们沿着邙岭的盘山道向黄边走。桃花峪最大的一片野生桃林,就在这条盘山道接近黄河南岸的一处山坳里。

这条路选的方向真好。在任何一个地方,都有一览无余地看见黄河苍茫的河面。节前来这里滑雪,我曾经独自沿着这条路走下去,似乎只有七八个弯道就到了河边。那时看见的黄河是凝固沉默的,是冰雪与黄沙河底错杂的景象。此刻,在三月的暖阳里,黄河底的绿汀之间,有宽宽窄窄的蜿蜒的水流,河心水深处,淡蓝的气垫船在缓慢地游走。

在这样风情的弯道上走着,知道有一片桃林等在前面,心里的春天在有滋味地生长。

到了。在看到桃花之前,先看到了小小的蜜蜂和冰蓝的蝴蝶。那些灼灼的桃花,迎面铺开。很香啊,有人说。我

说,好像闻不到。不知谁喊,你走进去,到花深的地方去。从桃树的枝桠下面穿过,被他们不停地拍照。我在照片上,有时候笑得幸福,有时候笑得很难,有时候做出一脸忧伤。看看他们,男人似乎都很帅,女人似乎都很艳丽。在这样的阳光和桃花里,想象自己是个美女,真是很过瘾的事。

玩够了,到黄河滩上去踩泥。黄河滩上的泥地无论看上去多结实,踩一会儿就会水淹淹的,像是一片小小的沼泽。旁边是一艘废弃的旧船。大家拥到一起,在旧船边合影。

回程走的是陡直的近道。有人折了柳枝,做成大大小小的柳笛。含一支在嘴上,就想起了很远的过去,那些做柳笛的时光,那些感受事物的天性而浑然不觉的年纪。这样漫长而疾速,路上有许多令人遗憾的岔口,而我,懵懵懂懂的过来了,并不曾意识到人的面容和

质地中,沾染了多少灰尘。看着身边这些明白而能快乐的人,我庆幸我还懂得,该如何不断地清洗自己。

今天是诗人海子的忌日。想起他那首《面朝大海春暖花开》:“从明天起,做个幸福的人。”三月二十六日。而我们在回程的车上,却在以诗取闹。大家逼其中一个爱闹的“赋诗一首”。他便站在中间,声如洪钟地诵读:三月……大家绷着不响。他又念,三月……我说,你这三月,是去年的三月吧?再不接,就是今年四月了。大家哗的笑了。他念了三句,停下,说,至少再来一瓶酒,才有第四句。别人就打岔说,你这也太贵了,我整了八句,喝的才不过大碗茶。又有人说,我们一句没念,也喝了大碗茶。我忍不住大笑,说,这正是——残句赖得桃花酒,无诗白喝大碗茶。又是笑倒一片。

原谅我们吧。今天这里的桃花节,是我们的春暖花开。我们都愿意快乐地活着,哪怕庸俗,哪怕漂浮,哪怕心里偶有惘惘的灰暗。



惊涛裂岸(国画)

邢芳彬

新书架

《我的绝版青春》

李俐萍

能和青春扯上关系的各种文学概念,能卖的都卖了一个遍了,可青春小说仍像即将到来的三月春风,再次显示出生生不息的力量,就连云南恐怖小说的恶魔丁天,也回归到这个领域,写出了一本《我的绝版青春》。

出生于1971年的丁天,20世纪70年代作家的特征并不明显,在文字风格上,他更接近于王朔和叶京这一辈人。阅读《我的绝版青春》,里面略带老气和痞气的感怀,很容易令人想到那部《与青春有关的日子》,这是丁天对上一辈

作家精神气质的继承,但也许丁天了解,青春小说中的“温情”和“残酷”这两个特质,在王朔时代就已经被玩到极致了,所以,他寻找超越的途径就只剩下一条:真诚。

聪明的写作是永远让笔下的人物替自己说话,而诚实的写作只能摒弃一切技巧,向读者袒露心灵。丁天是一个聪明人,但他却选择了用诚实的手法讲故事,《我的绝版青春》被认为是丁天的青春自传,里面记述了一个成长中的少年和十多个女孩的青春故事,书中打动人的描写,其实是故事本身,而是将这些故事连接在一起的那些近似于独白的文字,因此它不像一本自传,而更像一个少年的心灵成长史。

新星出版社出版

有人说:“怀才如同怀孕,时间长了慢慢就会显露出来。”此话说明了成才在于积累,虽有一定道理,但不完全正确,可能还会误导人。因为,怀才与怀孕,这与人是否有才、能否成才只是两码事。一般来讲,让女人怀孕,对于男人来说是乐事,对于女人来说是喜事。而对于怀才不遇的人来讲,则可能就是痛苦之事了。因怀才不遇而招杀身之祸者历史上不乏其人。我以为,人要想成才,或取得事业上的成功,至少要有三个必备条件:出色的才干,高深的教育,良好的身体,还要胸襟开阔、乐观豁达、理想远大。歌德说:“人的一生中最重要的就是树立远大的目标,并且以足够的才能和坚强的忍耐力来实现它。”

再就是,机遇只偏爱那些有准备有头脑的人。临渴掘井难能如愿,未雨绸缪方可成功。金钱可以改变一个人的命运,但不能决定一个人的命运。凡自然界的人,无论从事什么职业,不管生活在什么地方,从小到老,从生到死,谁都离不开金钱。人没有金钱,别说搞不成事业了,就连基本的生存都没有保障。金钱虽然是人生存与发展的需要,但人决不是为金钱而生的。实践证明,人不能把金钱带进坟墓,但金钱却能带人带进坟墓。金钱可以拯救人,也可以摧毁人,可以聚拢人,也可以拆散人。比如,或许因为有了金钱,一个辍学的孩子可能会学有所成,改变自己的命运,成为国家栋梁之材;也或许因为有了金钱,一个和睦的家庭可能会分崩离析,妻离子散,酿成人生的悲剧。因此,人只能做金钱的主人,而绝不能做金钱的奴隶。人站

得高,才能看得远。只有高素质的人才能驾驭金钱,而不被金钱所摧毁。或许一个人一生都不能成为物质上的富翁,但可以让自己成为思想上、精神上的富翁。经济上的贫穷并不可怕,可怕的是思想上精神上的贫穷,更可怕的是一个人或一个民族缺乏想象力和创造力。生命的快活并不在于穷与富、贵与贱、官与民、职位高与低。

为国担责任。“自古讲:‘国家兴亡,匹夫有责。’梁启超说:‘一个国家

的命运,主要系于年轻人而不是年老者。一个年轻的国家,才会充满朝气和希望。青年人永远是国家的未来。祖国和谐是主心,生态文明得来难。让山更绿水更青天更蓝,才能把祖国建成美好的家园,最终生存环境决定国家的命运。空气不好伤身体,风气不好坏心情。

一个人要想成功,三分之一靠自己的努力,三分之一靠朋友,三分之一靠机遇。因此要树立:三分的理想,七分实干;三分的收获,七分的付出;三分的让别人,七分靠自己。福不可享尽,留三分给子孙;钱不可花光,留三分给他人;才不可用尽,留三分做愚人。人不但要学会选择,还要学会放弃,选择越多,人生越累。所以,有时候放弃比选择更重要。不懂得放弃就不懂得人生。

文章千古事,当尽赤子心。兴许一席话,影响几代人。一本书一盏灯,不仅照亮自己,而且照亮他人,还能温暖社会。写作是聪明人的事业,又是愚蠢人的事业,所以,聪明的人未必会去写作。但书有灵性,书比人长寿。

随笔

人生杂谈

周广生



碧池映雪(油画)

梅生

寒食,是民间流传很久的一个传统节日。早在南朝的《荆楚岁时记》就记载:“冬至后一百五日,谓之寒食,禁火三日。”按旧历法推算,寒食节应在清明节前的一日或二日,不一定是冬至后的一百五日,也有是六日

飞,古墓累累春草绿。”诗中描写了寒食节人们上坟扫墓的情景,说明早在唐代,寒食节就已形成上坟烧纸的习俗了。后来因一过寒食就到了清明,人们就把两个节连在一起,寒食渐而被清明节所取代了。

郑地风物

闺女烧寒食一记

连德林 王润才

的。同时该书还记载,寒食节是为了纪念晋国重臣介子推而设立的。

相传,晋文公重耳在即位之前,曾长期流亡在外,其间得到了介子推的忠心扶助。但他为君后,却把患难中的介子推给忘了。后来想起此人,并决定启用。而介子推此时已带母隐居山中,执意不肯受封。有人献计说介子推是个孝子,若用火烧山,他必和母亲一起出山。文公依计烧山,但介子推还是没出来。事后文公看到的是,在一大柳树下被烧死的母子二人。为了纪念这位不贪权势的忠臣,文公在介子推遇难这天(传说为清明的前一天),带头吃冷食,以示铭志不忘。同时今天下流行,禁火三日。唐代诗人白居易在《寒食野望吟》中写道:“丘墟郭门外,寒食谁家哭,风吹野纸钱

在郑州地区鬼节上坟烧纸时,有“早清明,晚十月一(寒衣节)”的说法。传说清明是地府放鬼的日子,鬼魂争着先出来抢钱,所以,习惯上清明上坟烧纸要早一点,有的就提前一天,此日正逢寒食。还有传说,早年有个已婚的大家闺秀,每年都是在清明节回去为亡母上坟。有一年清明节前她做了一个梦,梦中母亲对她交待:“清明节上坟送钱的人多,又到处乱散,还一哄而上。如能提前一天送钱,可免去争抢之苦。”于是她便提前一天为母上坟送钱。因她是富户大家之女,很有影响,这件事很快在民间传开。所以直到现在,出过门的闺女中哄哄的火响,透过烟火孔看炉内沸沸扬扬流窜于胎体之间的火,自然而然地使人联想起浅浅河床中穿流于无数鹅

郑地旧事

冯玉祥讥讽蒋介石

朱永忠 卢志

民国17年2月,蒋介石在郑阅兵,为拉拢冯玉祥,与其结拜为异性兄弟,其实冯是貌和神离。一次,蒋介石要到冯玉祥驻地视察,冯玉祥听到消息,略加安排,准备迎接蒋介石。那天,蒋介石身穿黑呢中山装,披着黑披风,手持文明杖,乘轿车来到五龙口村东头时,看到冯玉祥身着旧军装,率领朱、邓二副官前来迎接。只见

大街两旁贴满了“坚决实现新三民主义”、“打倒卖国军阀”、“男女平等、平分土地”等标语,蒋介石看了点头称好。蒋介石在冯玉祥等人的陪同下来到五权小学,师生百余人列队迎接。蒋介石来到学校操场,看见校院东墙有一幅漫画,画一无盖棺材,棺材里坐一光头军阀,棺外站一手拿铁索的洋人,索上挂一骷髅,旁边写着“打倒帝国主义!卖国军阀的下场!”蒋介石见此漫画,心中不快,但又不好意思,硬着头皮与师生见面。冯玉祥则谈笑风生,召集师生讲话,手指蒋介石(实指漫画上的军阀头子)问道:“你们大家认识他吗?”师生们齐声说:“不认识!”“你们认识我吗?”同学们说:“你是冯司令。”冯玉祥得意地笑笑,又指着蒋介石,用浓厚方言介绍说:“他是蒋总司令,蒋该死。”蒋介石脸色铁青,心中暗骂“走着瞧”,扭头就走了。事后冯玉祥因与蒋介石不断发生利害冲突,冯玉祥举兵反蒋,先后爆发了蒋冯战争和中原大战。

卵石之间的水。是水塑造了光怪陆离、五彩斑斓的鹅卵石,而这些星星般数不清的鹅卵石却没有颜色、外形完全相同的。一位水校的朋友说,微米之间的

卵石之间的水。是水塑造了光怪陆离、五彩斑斓的鹅卵石,而这些星星般数不清的鹅卵石却没有颜色、外形完全相同的。一位水校的朋友说,微米之间的

感悟圣火神钧

苗见旭

水的流速就相差甚远,它冲刷出的鹅卵石能完全一样吗?听了朋友的话,我想,窑火如水,钧无双的道理应该是这样。

戴上墨镜,在摄氏1200度~1300度的温度下观看釉色的流动,那是太上老君仙丹即将炼成的心情,缓缓流动的釉面,鼓起又破灭的釉泡让人联

想起岩浆的涌动,岩浆诞生了陶土、金属,而烈焰却重新组合了它们,使人类的美学思想在圣火里得到永生。

“咔嚓”、“咔嚓”,这是钧瓷开片的声音,这声音从1300年前唐代白居易倾情的琵琶上响起,“嘈嘈切切”;驻足过苏东坡把酒问青天的钧尊,疾驰过“铁马秋风”壮士的剑锋,萦绕于富贵人家的雅堂,落入才子佳人的春梦。有诗曰:“展卷当受益,赏钧眼更新。夜深人静时,开片亦惊心。”它是盛世的音乐,历史的回声,君不见,60年连绵不断的开片声后那疏密得当错落有致的纹理是中华文明伸展的根须……

项羽这次是本土作战,是在自己西楚的国土上进行战争,因此,项羽的士兵人人都怀着收复西楚国都的激情参战,战斗力很强。刘邦却是从关东千里迢迢来到西楚都城作战,是侵略军,所以,刘邦在地理上、人气上都不占优势。

这一仗项羽以三万精兵大破刘邦的五十六万军队,杀死汉兵十余万,逼迫汉军跳水淹死十余万,刘邦本人差一点被俘。所以,彭城之战是中国军事史上以少胜多的典型战例之一,名气极大。

彭城之战结束之后,刘邦向西撤退,项羽一路追杀,直至荥阳、成皋一带,刘邦才成功地避开了项羽的追击。

21. 南北奔波 一失成皋 荥阳会战

项羽一生中关键性的两次战斗:巨鹿之战和彭城之战。巨鹿之战充分显示了项羽的军事天才,把项羽带到了那个风云年代的政治中心;彭城之战继续发挥了他的军事天才,以三万精兵打败了刘邦五十六万大军,创造了中国军事史上以少胜多的奇迹。但是,彭城之战与巨鹿之战相比,项羽的战略优势已大大缩水;项羽的胜利之中已经蕴含着导致他最终失败的重要因素——战略优势的逐渐丧失。因此,彭城之战是他军事生涯的重大转折点。

项羽的彭城之战并没有取得全胜,那,接下来的荥阳之战,他能不能摆脱局部胜利而全局受损的处境呢?

彭城之战爆发于汉二年四月。荥阳会战开始于汉二年(前205)五月,到汉四年(前203)九月“中分鸿沟”为止,时间长达两年零四个月。它是楚汉战争中历时最长的一场战役。

项羽和刘邦为什么会在荥阳展开这场战役呢?因为荥阳的地理位置十分重要,它处在河南省东部平原和西部丘陵山脉的连接处,易守难攻。荥阳的西南,还有一座古城,叫成皋(gāo,音“高”),此城建在今河南省荥阳市西北的大屯山上,居高临下,是一个重要的战略要地。刘邦、项羽的荥阳会战,就是在荥阳、成皋展开的。

荥阳会战可以划分为一夺一失、二夺二失、中分鸿沟三个阶段。这里的“夺”和“失”都是指荥阳、成皋而言。

初战告捷 汉二年(前205)五月,项羽追杀

彭城战败的刘邦到达成皋。在这里,项羽遇到刘邦的顽强抵抗。如果不拿下成皋,项羽就不可能西进入关,直捣刘邦的关东老巢。因此,成皋成为项羽西进的第一障碍。

项羽一夺成皋整整花了一年。汉三年(前204)五月,项羽首先拿下荥阳,刘邦仓皇逃至成皋。再从成皋退回关中。

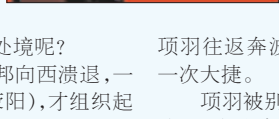
刘邦这一仗败得相当惨。刘邦手下的大将纪信假扮刘邦,带领两千女子,开荥阳东门出降,吸引楚军的注意力;刘邦则乘机打开荥阳西门,逃出荥阳。纪信是当年鸿门宴刘邦逃席时步行护驾的四员大将之一。那一次,刘邦逃得比较幸运,纪信虽然充当防火墙,但有惊无险。这一次,纪信主动假扮刘邦,让刘邦得以逃脱,自己却被项羽所杀。纪信救主,是那个时代忠于其主的道德规范的结果,其忠诚的确让后人敬佩。至于刘邦,谁舍身救他的命他都心安理得,因为他是当皇帝的,总不能让我这个“皇帝”死吧?

击打软肋 汉三年(前204)六月,项羽得知自己的后勤补给线遭到严重破坏,不得不派兵防守成皋,自己驰援后方。终公是个什么人,史无明载,今已不可详知。但是我们知道,终公没有完成项羽的重托,没有守住成皋。刘邦则利用项羽千里回援的机会,从宛地北上,杀死终公,夺回了成皋。这是刘邦调动部胜利而全局受损的处境呢?

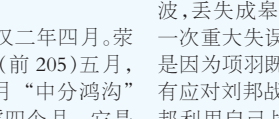
项羽往返奔波而取得的主战场的第一次大捷。项羽被别人牵着鼻子走,往返奔波,丢失成皋,是他在楚汉之争中第一次重大失误。我们称它为失误;它刚好点到了项羽的软肋上。依兵法上讲,这叫攻其必救;依现代军事而言,这叫做好后方游击战。超越这个游击司令打得非常出色,他采用的正是今人非常熟悉的敌进我退、敌退我追、敌疲我打、敌驻我扰的作战方略。



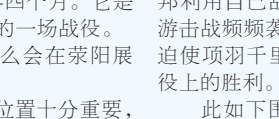
王立祥



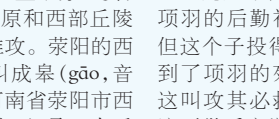
项羽



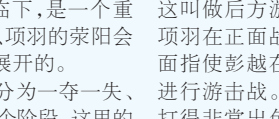
韩信



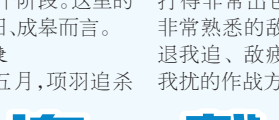
终公



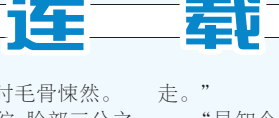
韩信



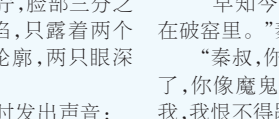
韩信



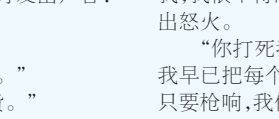
韩信



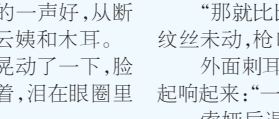
韩信



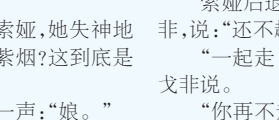
韩信



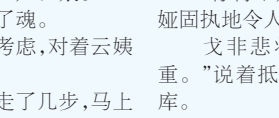
韩信



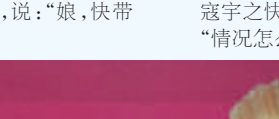
韩信



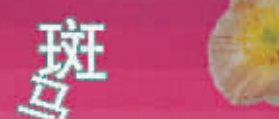
韩信



韩信



韩信



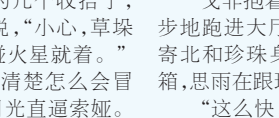
韩信



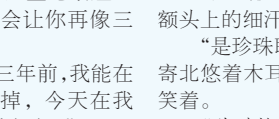
韩信



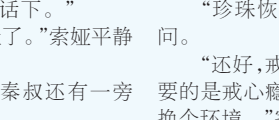
韩信



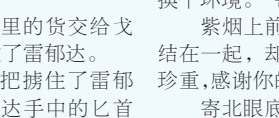
韩信



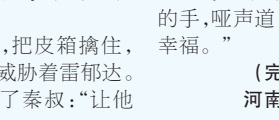
韩信



韩信



韩信



韩信



韩信