

记忆在说

街坊邻居

高兴

严格说来,街坊邻居这几个字是属于我们这一代人的。对于我们,这几个字具有一种特殊的温馨,装饰着我们的童年,我们的种种欢乐和悲伤,我们生命的一些重要时刻。可惜,如今的孩子已不太明白这几个字的含义了。

我小时候住在河边的一条弄堂里,算是小桥流水人家。弄堂里住着几十户人家,每家情形各不相同,有的富,有的穷,有的孩子多达十几个,还有的干脆就没孩子。这几十户人家的百十口人,每天都要见上好几回面,上班时要见面,下班时要见面,买菜时要见面,洗衣服时还要见面。早晨见面时互相问一声:吃早饭了吗?中午见面时又问一声:吃午饭了吗?晚上见面时还问一声:吃晚饭了吗?这就是我们之间的特殊的问候。

我们前后左右挨着的几户人家关系最密切,互相走动得也最勤,就像一家人似的。门从来都是敞开的。那时候,白天,哪用得着关门呀。那时候,门就是用来遮风挡雨的。家里要招待客人,需要椅子,需要碗

每隔几分钟就要打一个嗝,让人听着挺别扭的。夏天,我们都在弄堂里吃饭。唐嫂子常常走到我眼前,拿起我的筷子,夹上一口菜尝尝。

她怕我嫌脏,总是反着用筷子夹菜,见她这样,我倒也没什么意见了。后来,有一天,我从外面白相回来,走到弄堂口时,就听到一阵哭声,从小真家传来的。唐嫂子死了。只有三十多岁。她得的其实并不是什么了不起的大病。她就是没钱治病。

谁家吵架了,所有邻居都会去劝,而孩子们则兴奋得要命。看吵架比看戏还带劲。再说,那时也没什么戏看,就只好看吵架了。看吵架时,你能听到各种各样最有表现力也最有刺激性的语言。那些动物语言真是生动啊,可惜,我不能在此复述,因为许多都属于少儿不宜的。

一道分担艰难,一道分享喜悦,这就是那时的街坊邻居。比如,谁家孩子参军了,或者谁家孩子结婚了,都要发喜糖的,挨家挨户地发,大家吃了糖,脸上都喜滋滋的。我清楚地记得我的中学同学陈永林新婚第二天来给我们发糖时的情形。永林外号“老瘪嘴”,说话含糊不清的,好不容易娶到了媳妇,而且还是个如花似玉

的。当我夸他娶到如此漂亮的媳妇时,他笑眯眯地回答:“有什么呀,关了电灯都一样的……”嘿嘿,这个老瘪嘴!我明白,嘴上虽这么说,可他心里得意着呢。

此刻,在钢筋水泥的公寓里,在两道防盗门的背后,我想着儿时的街坊邻居,温馨中又有一种错综的感觉。



春风(国画)

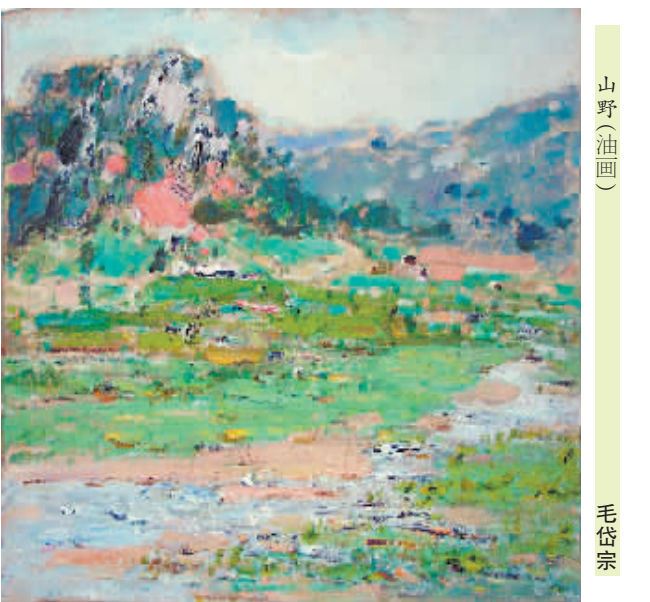
杨克勤

新书架

《衣Q达人》

黄雯

女人一辈子投掷在打扮上的钱有多少?书中有账目,让人瞠目结舌:至少200万人民币!本书作者邱瑾怡,身兼台湾地区知名时尚专家、形象研究专家、个人造型师等多职,在书中“不咬文嚼字装高明,更不藏一手卖弄玄虚”,真正为读者献计献策。书中用大量事例论证了女性盲目消费导致的浪费问题:“买鞋时的女人是不太理智的。我曾经看到一双鞋,深红色的皮面配上珍珠鱼皮的



山野(油画)

毛岱霖

魔笔

难忘的“长征”

梅桑榆

1967年春,全国大、中学生为了发扬“红军长征”的精神,由乘轮船串联转为步行串联,纷纷组织队伍,或去北京,或去延安,或去韶山,或去井冈山……学生们将这种徒步远行称为“长征”。

我们在本班组织了一支14人的队伍,推选闻名全校的“球星”吴大蚌为队长,选择的“长征”路线是凤阳——井冈山。一些女同学闹着要加入我们的队伍,并承诺途中洗衣服等事由她们包了,但我们怕她们身板娇嫩,吃不了苦,均婉言谢绝。这支队伍的名称是我取的,并由我用毛笔书写,请人制成旗帜。其全称为“毛泽东思想远征军”。一切准备就绪,我们在母校凤阳中学的门前留了影(这一历史场面的定格,有的同学至今仍珍藏),然后打着“军旗”,沿公路向南进发。

“远征军”的“官兵”随身所携,既无枪弹,也无粮袋,仅有一个背包及两件供换洗的衣服。沿途城镇乡村均设有“接待站”,免费提供食宿。每到一地,只需找到接待站,向接待人员出示证件(证件是我们自己印的),并由队长在登记簿上签字,便可白吃白住。不过所食饭

现代诗坛 诗三首 刘传进 雨之奏鸣曲

前奏曲 风,以疯狂的热情 把大块赭色、黑色的云 涂上天空 闷雷咆哮着 将最后一片霞光 驱赶到遥远的天边 听不到一声虫鸣 看不见一丝鸟影 天和地 像被一只法力无边的佛手 遮蒙

奏鸣曲 无数个晶莹剔透的水晶体 无数个纯净可爱的小精灵 单一的轻声歌唱 单一的轻声呼叫 无数个单一 组合成一曲伟大的奏鸣 演奏者们 以无法遏制的追求与渴望 挣脱了母体 ——云的怀抱 像一颗颗流星 (但没有炫目的尾巴) 激情地扑向 平原、大漠 深谷、高峰 把自己一瞬间的生命 交给这奇妙而又可信赖的 椭圆形球体

小插曲 枯泉活了 荒原绿了 萎缩的竹子拔节了 小鸟的嗓子湿润了 苍山美而年轻了 寂寞的大海伸出手臂 亲热地搂住 这些可爱的小弟兄

绿色的呼唤 拨开 长长的睫毛 眼睛 逃避开 太阳 射出的密集的光箭 寻找着绿色素 寻找着疗伤地 搜索着青春的符号 按照揉搓的森林 撩抱住纤腰轻盈的风 啾啾细语 交谈着昨夜的大雷雨 草帽般的蘑菇 草歌曼舞地旋转 炫耀着鬓边的七彩珍珠 青翠羽翎的鸟儿 剑客一样飞掠 少女一样歌唱 蓝澄澄绿莹莹的山石 固执地闪烁诱人的光语 拨开 长长的睫毛 眼睛 贪婪地蚕食 从圆周的树叶上 从尖尖的草芽上 从原野起伏的呼吸中 汲取养分 血液 膨胀着青春的胴体 调整着瞳仁的光圈 光圈很小 天气很好 前进的速度很快 拨开 长长的睫毛 眼睛 撮下 遥远而诱人的目的地

告别 你走了 阳光也迟退了 晴空的黑蝶消失 足音跳起温热的月亮 无边的夜开始蔓延 我也走了 并不企求太阳 像一尾比目鱼 潜向黑暗的纵深 不是去寻墓场 为伤口从容结痂

生活中人们常说,只有保持一个乐观的心态,我们的人生才会更加精彩。其实乐观不仅仅是一种心态,更是一种人生的智慧。“有的人因为没有鞋穿而苦恼,有的人没

去,浪淘尽,千古风流人物。同样走进大观园,林妹妹伤心不已,刘姥姥开心万分。坐在同一牢房里的两个人往窗外看,悲观者看到的是地上的泥土,而乐观者看到的却是满天的星

乐观是一种智慧

刘德元

有脚,他却在大街上微笑。”从这句名言中我们可以体会到,悲观者常常放大自己的痛苦,而乐观者却常常付之一笑。的确,当我们面对同一事物时,只要我们用另一种方式或者换一种角度去思考,就会收到截然不同的效果。同样是对面梅花,陆游说:“驿外断桥边,寂寞开无主,已是黄昏独自愁,更著风和雨”而毛泽东却说:“待到山花烂漫时,它在丛中笑。”同样是对面一江春水,李后主低吟:“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流。”而苏东坡却高唱:“大江东

“西楚霸王”,是一个军队的主帅,换句话说,他是西楚国的一把手。处于这样显赫的地位,又怀着称霸天下的雄心,他有一个重大的任务,就是要善于考察和决定自己手下的哪些人可堪重任。比如韩信。韩信开始是跟着项梁的,项梁死后归了项羽,他在项羽手下干过,提过不少建议。他对自己在项羽手下那段生活很伤心。韩信攻占了齐国以后,项羽派人去游说他,劝他叛汉,要么归楚,要么中立。韩信当时很伤心地说了这么几句话:我韩信在项羽的手下干事,官位最高的不超过郎中,职位只是执戟;言不为项王所听,计不为项王所用。我的价值得不到体现。所以,韩信跳槽、转会了。韩信是一位军事天才。楚汉战争所有的军事将领,能称得上一流军事天才的只有两个人,就是韩信和项羽。刘邦充其量只是个二流。

韩信向项羽提过什么建议我们今天知道了,但是,据我们对韩信的基本判断,韩信给项羽的建议不会是毫无价值的。项羽听不进去,他只相信自己,因此而失去了一位军事天才,而且是决定他自己命运的军事天才。这就是刚愎自用给项羽带来的第一个致命伤:失败。

23. 中分鸿沟 刘项议和 汉四年(前203)秋九月,刘、项主战场上,刘邦仍然没有优势。但是,项羽却因刘邦战略优势的逐步形成而真切地感受到了“少助、食尽”两大威胁。刘邦充分利用这一有利时机,连续派出说客,终于说服项羽释放太公、吕后,双方以鸿沟为界,中分天下。鸿沟以西为汉,以东为楚——鸿沟即成了楚汉的分界线。鸿沟,是战国时魏国凿的沟通黄河与淮河的运河,北起荥阳,南至中牟、开封,南流至沈丘人淮河的支流颍水。

项羽的鸿沟议和是不得议和的。整个荥阳之战的过程是项羽在荥阳战场上屡战屡胜的过程,但是,局部战场的节节胜利并没有给他带来全局的胜利;相反,在项羽和刘邦相持的28个月中,他的战略全局的优势却在不断缩小。韩信平定了项羽分封的魏、代、赵、燕、齐诸国,控制了整个黄河以北的广大区域,形成了从北面、东面包围项羽的态势。对刘邦来说,韩信破魏、灭代、败赵、降燕、亡齐,不仅在北方和东方形成对项羽的战略包围,而且也解除了自己主战场的侧面威胁。同时,刘邦获得了燕、赵等地大量人力、物力资源,大大加强了主战场的力量。

荥阳之战的28个月中,项羽在荥阳战场上胜利的过程,也就是他在全局上失败的过程。项羽在荥阳会战中倾注了全力,这一仗持续时间之长,对项羽最终失败的影响之大,在项羽一生中都是绝无仅有的。究竟是什么原因导致项羽在政治上、军事上犯了那么多错误呢?

24. 刚愎自用 失败失人 性格决定命运。项羽刚愎自用,引起了一系列失误,就是失败,失人,失志,失信等。失察:韩信的寒心 项羽不是个一般的人物,他是

谋士特别多,大家可以掰着手指头算,张良,陈平,萧何,这是一流的;二流的如酈食其之类就不说了。还有那些草根、草民。反过来看项羽,项羽手下谋士有谁?大家只知道一个,“年七十,好奇计”的范增。所以可以说,刘邦手下人才济济,项羽手下人才寥寥。为什么项羽手下没有谋士,只有一个范增?这和项羽的刚愎自用太有关系了。他不需要谋士,什么事情都是自己做主。我们前面讲过鸿门宴,决定第二天消灭刘邦的是谁?项羽。决定撤销第二天军事行动的是谁?项羽。他和谁商量过?没有。他召集过会议吗?没有。他和他最信任的范增商量过吗?还是没有。所以项羽不要谋士。

前面我们讲过陈平利用一桌饭菜离间项羽和范增的关系,其计谋水平非常普通。项羽因为怀疑范增,竟然不听范增的建议。范增勃然大怒,请求告老还乡。项羽竟然也答应了,于是范增离开了项羽。

连载

两辆越野车:都是丰田霸道,一辆绿色的,一辆是白色的。7个陌生人;有酷哥,有美眉,有大学教授,有民企老板,有登山队员,有网络版主,年龄不同,性格各异。为了圆一个梦:走阿里,川藏进,新藏出。风光最美,路途最险,海拔最高的一次世界屋脊大穿越。西藏天路,为旅行者打开了最后的天堂。当拉萨人群蜂拥,我们这一群已西进,再西进,目标直指世界屋脊之极——神山、圣湖。长春——成都——拉萨——樟木——尼泊尔——阿里——叶城——喀什——敦煌——兰州——北京——长春。

起点长春,又回到终点长春。42天,2万公里。对每个人是一个圆满的句号,不,对每个生命是一个精彩的感叹号。这是一场未知而奇妙的远征,旅伴是梦幻组合,旅程全新而陌生,谁知路上会遭遇多少奇特的风景?谁知这群驴友的驴友会衍生多少不寻常的故事?

7个驴友亮相 苏东是个大玩家,这是我在西藏之行中感受到的。自从2003年自驾游走了一趟西藏,青藏高原的奇特风光,寻找长江源的艰险,一个藏族牧民在格拉丹东冰川将几近眩晕的苏东连扶带拽地拖出险境,登上珠峰大本营,山上的人将他当成英雄争相合影……那令人震撼的一切,使苏东游玩的方式出现了拐点,“以自己喜爱的方式,到常人难以抵达的地方”成了他的追求。他常挂在嘴边的口头语是“无所谓”。什么事到他眼里,都大事化小,小事化了。为朋友他可以两肋插刀,可以散尽千金。他能赚钱也有钱,却讨厌花天酒地,讨厌大腹便便西装革履地出入那些装饰阔绰的高档娱乐场所。健康的心态和生活方式是他追求的。

与苏东同来的刘建,是他多年形影相随的好友,一同天南地北的钓鱼,一同海内海外的远游。不同的是苏东是民企老板,刘建是大学教授,学问大,只要开口便妙语连珠,幽默是智慧的最高境界。苏格拉底、荣格、罗素的哲学观点常挂在嘴边,社会学、心理学、情感学,整个人被各种文化熏陶得有韵味。他有网名,叫“红杏”,得意地决定改网名,叫“红杏”。他得意地



王立群