

爱情或者婚姻里遇到的麻烦从今到今都是一样的。可惜的是,并不是每个人都

博客丛林

像他们那样相爱

辛唐米娜



闻一多先生在婚后不久就去美国留学了。那个时候哪儿像现在这样通讯便捷?大家没有MSN可以聊天,没有E-MAIL可以瞬间交换信件,也没有电话可以拿来诉说爱或者争吵,就连交通也只能靠远洋大船……激情更容易在路上慢慢丧失温度,沟通更容易在时间款款重重中,家人迅速做出了判断,将儿媳送到了武汉女子职业大学去念书。

这一阵在看女性频道的一档《百年婚恋》的庆典大戏。与其说这是戏,不如说这是一桩又一桩的轶事。每个故事都有一对男女,每一对男女都拥有看传记书,如果没有时间,看看这种传记纪录片也是好的——你会发现,你的困苦也曾是他的困苦,而他人已经通过自己的努力走出了目前的阴霾——爱情面前人人平等,他们能处理好的,你们也可以。

拿闻一多先生的婚恋故事来解析现代情感吧: 闻一多先生也曾经呻吟过。那时他被迫回家结婚,准备婚礼的过程中他不肯理发不肯洗澡不肯接新娘,躲在书房里给梁实秋写信:“我此生只肯以诗为妻以画为子。”

如果闻先生回到清华后愤世嫉俗,飞快地找一更有共同语言的女大学生恋爱,那么佳话也就不难了。想改变生活环境,先得改变自己的思考方式。闻先生应该是典型的打算只

在我国浩瀚的诗海里,有许多幽默风趣的诗。因这种体裁的诗,语言朴素流畅,比喻形象风趣,所以很受人们的喜爱。人们通常称这种俚俗而幽默的诗为打油诗。据说,这种体式的诗是唐代张打油首创,故名。张打油的代表作是《咏雪》,诗云:“江上一笼统,井上黑窟窿,黄狗身上白,白狗身上肿。”

清代某医生也

曾作《咏雪》诗云:“昨夜北风寒,天公大吐痰。东方红日出,便是化痰丸。”诗人想象固然奇特,但用痰比喻雪片,不能给人以美感。因此这首诗要远逊于张打油的《咏雪》诗。还有许多以咏雪为题的诗,如北宋元符年间皇族宗室有位被称为酒大使的作诗云:“谁把鹅毛满处堆?玉皇大帝叛私盐。”明代山东赵秉忠诗云:“剪碎鹅毛空中舞,山南山北不见土。”等,都比喻形象,写得风趣幽默。

明代进士吴兰擅长诗词,且性情幽默。爱作打油诗,极其风趣。一天,一位富翁拿着一幅观音音像来请他题诗。吴兰见台上画着观音菩萨,旁边有仙鹤和净瓶,瓶中插着柳枝,就挥笔题云:“一个好奶奶,世间真罕有。左边一只鸡,右边一瓶酒。只怕苍蝇来,插上一枝柳。”他用如此浅近的游戏口吻来作观音,对虔诚的信佛者来说是极不严肃的。那位富翁非常生气,不好当面发作,无趣地离去。还有一次,某人拿了一

幅寿星图请吴兰题诗。图上画着高额头

的寿星老人,还有苍松、明月、白鹿、仙鹤、灵龟等吉祥的动物。吴兰看罢,题七言绝句一首:“一枝松遮半边月,一只黄狗带着雪。若无老翁持杖赶,老鹰飞来抓去鳖。”这样,一幅庄严的寿星图就变得十分滑稽可笑了。

北宋的佛印和尚博学多才,且性情幽默风趣。一天,佛印和尚和苏东坡、黄庭坚在一起饮酒。苏东坡兴个酒令,说每人当场作一首“忙”诗,作得不好者饮酒。于是他先开始:“家有三滔蚕,没有一叶桑,眼见春将半,看你忙不忙。”

黄庭坚接着说:“家有三亩田,没有一棵秧,眼见夏将半,看你忙不忙。”苏东坡心想,我们把农桑都说过了,看你佛印还有什么忙的。这时,佛印不慌不忙地说:“和尚偷婆娘,脱衣刚上床,丈夫外边叫,看你忙不忙。”苏、黄二人听后大笑不止,一致认为佛印说的事最忙,两人各认罚一杯酒。

人们常见的幽默诗还有很多。如唐代某无名士写打油诗云:“山上栽个拔地椒,攥进青天大半截。不是女婿将天补,窟窿掉下老天爷。”又如有一首《咏日》诗云:“一轮红日涌崔巍,就像圆圆满满盔。东方一天出一个,西方落一大堆。”还有一个《咏雷声》诗云:“雷声阵阵响连天,想是天公要吸烟。怎知老天把烟吸,一闪一闪闪电镰。”诗中提到的“锅盔”是一种大饼,又圆又厚,陕西人叫它“锅盔”。“火镰”是古代用来取火的一种工具,靠金属与火石的快速摩擦打出火星,引着棉纸,再用嘴吹棉纸生出火苗用于点烟做饭等。

韩浩月 佛不折腾上数年几载的算不上真感情。张歆艺之“恶”,也源自她的横刀夺爱,惊动了一些人敏感的神经,但在张歆艺出现时,男未婚女未嫁,并无什么可指摘之处。

江一燕在《我们遥远的青春》中扮演的周蒙,是大学校长的女儿,天真、纯洁、敏感,不折不扣琼瑶笔下的女主角,是很好的恋爱对象,却不是合适的结婚对象。剧中的佟大为颇能代表生活中很多男人,在恋爱中,不但要投入感情,而且要出色地扮演一个好男人的形象,但佟大为扮演的李然,内心真正想要的,却是一份被动的情感,所以,热烈和不顾一切的张歆艺,才是调动他迅速结婚,安定下来的动力。

《我们遥远的青春》里,江一燕和张歆艺都出色地演绎了各自的角色,在表演上,没有什么可以PK的地方,在感情上,也没有什么胜负之分,只能说,每个人的爱情需求不同。有的男人会选择江一燕,这种男人通常责任感

强烈而自己会过得比较负累。有的男人会选择张歆艺,这种男人只对自己和爱情本身负责但容易背上自私的骂名。但就感情本身而言,佟大为+张歆艺的组合,比佟大为+江一燕的组合更值得祝福,不是有人说过,没有爱情的婚姻是不道德的吗? 每代人的青春都是残酷的,不同的是,80前的人往往选择为这种残酷埋单,过上患得患失的生活,而80后们却更勇于直面真实的人生,作出自己想要的选择。张歆艺所代表的80后女生让我们看到了青春在概念上的变化。晚生10年,我们的青春也许会像她那样,义无反顾地燃烧。

容易,可是闻太太将一个女人的力量和温存发挥到极致,用一封封家书和丈夫补谈着恋爱,再用一点点柔情使丈夫受不了相思煎熬提前两年结束了留学归来。

还有太多太多值得我们学习和思考的地方,比如如何处理丈夫呼朋唤友将家当成俱乐部;比如事业和家庭之间如何做出选择;比如怎么看待伴侣的不良嗜好(如抽烟喝酒);比如如何面对伴侣忽然离世的打击……

人生百味。婚姻或者爱情,从来都不是只有酸苦或者只有甘甜。比起电视剧来,我更愿意看一些传记类的书籍或者片子。看他人的故事,想自己的人生,从他人的经历来总结自己的经验。

最后想说,婚姻这事儿,没点浪漫劲儿很容易就会只有恩没有情。即使铮铮铁骨如闻先生,都会给太太写那样的情书,那么,所有的先生们请放下对感情流露的顾虑,告诉你的太太你有多爱她,如果实在不会写不会说,那么,背一段闻先生的情书也可以:

“我一个人在屋里,静极了,静极了。我在想你,亲爱的妻。我真不晓得我是怎样无用的人,你去了,我就如同落了魄一样,什么也不能做……我的心肝,我亲爱的妹妹,你在哪里?”

新书架

《野性亚马孙》

李俐萍

作为第一位到南美洲热带雨林进行科学考察的中国人,中国科学院动物研究所研究员张树义博士对在亚马孙雨林中极为独特而有趣的亲身经历的描述。在书中展示了他在亚马孙丛林生活19个月获得的大量一手资料,具有很高的科学及观赏价值。

作者通过趣味丛生也不乏险象环生的描述,向读者们展示了动物研究工作者执著的精神、细致的观察、深入的思考和科学的分析方法。就是不懂生物学的读者,也能从书中体验到“协同进化”实实在在的生物学依据,及其理论上的深刻含义。正如书中所说:“大自然就是这样随着生命的进化将自身编织成一张错综复杂的网,所有的环节都是直接或间接地相关联。不仅动物与动物之间存在着食物链关系,植物与植物之间也有相生和相克,动物和植物也是相互依赖,协同进化。大自然真是古朴的美、绝妙的诗、醉人的梦、神奇的谜!”

《野性亚马孙》是国内第一本系统介绍南美洲亚马孙热带原始森林,以及野生动物和植物协同进化的科普图书,该书将科学考察与科普创作有机结合,具有鲜明的特色和創新性。

广西科学技术出版社出版

郑州出租车的历史演变(下)

王瑞明

1993年,随着改革开放的深入,人们生活水平的提高和都市生活节奏加快,黄“面的”由北京传入郑州,亮相绿城,打的“的”人由少到多,为适应市场需要,出租汽车公司也纷纷“上马”,初始有150台微型面包车投入营运。由于发展较快,到年底全市出租车已接近5000辆,满城跑的黄“面的”,群众誉为“蝗虫”。

黄“面的”的出现如一股黄色浪潮改变了郑州人的生活。出租车由于安全、快捷、价格低、招手即停,昼夜营运,使人们为之喜悦,门口上车,放辆自行车,行李包裹、带袋面粉等,直达目的地,普通市民终于尝到了出门打“的”的舒坦劲。一时间,人们打“的”成了一种时尚。黄色“面的”以一种全新的形象出现在世人面前,给郑州客运出租车市场带来了生机、活力,这个行业成为人们津津乐道的热门行业。

风光了几年之后,黄“面的”的开始显得有气无力,车里内饰本色难辨,门窗“功能失调”,车况差,行车途中哗啦啦响,已破旧不堪,“面的”这种车型越来越显得与发展迅猛的郑州市容不相协调。1999年市政府下

发文件对“面的”的发展关了门。原有的“面的”将逐步淘汰,从2000年起“面的”被环保达标的“夏利”、“桑塔纳”等多种中档次的“轿”取而代之,黄“面的”彻底告别了郑州出租车业的历史舞台。

据了解,目前郑州市城市公共交通客运管理处有出租汽车公司近60家,出租车有1万多辆。但郑州人永远不会忘记“面的”,因为它圆了郑州人“打的”的梦。当郑州出租汽车行业“轿”的与时俱进,出现一道更加靓丽风景线时,人们依然会想起它——黄色的“面的”。

我们的越野车从山上向下螺旋式地俯冲,海拔下降得很快,入住山下明亮客栈。这真是奇妙的地方,平缓的山坡上两栋小平房,房子后面就是冰川融化后的潺潺流淌的溪流。夜晚只要有月亮,就会全方位地洒在这块谷地上,简直是仙境。

丁丁骑马上山 8月15日,在素有“最后的香格里拉”美誉的地方醒来,那种幸福自豪感很强烈。早餐后,队员们徒步到龙同坝,在骡马管理站买票,骑马上山。我的坐骑是一匹棕色的老马,我一骑上,它便哒哒哒地跑起来,甭说拍照,就是自己坐稳都难。我紧紧拽住缰绳,两腿夹紧大马,不敢稍有疏忽。山谷两旁是茂密的森林,长满青苔的树木都挂着长长的胡须,像百岁的老人,俯瞰着我们。那些古树热情澎湃,伸着长长的胳膊,一会抚你的头发,一会抚你的脸,马背上的人不得不左右开弓地挥胳膊,遮挡那泛滥的热情。马道弯弯曲曲,山石高高低低,有的地方太陡,马几乎立起来;有的



海风洗天派 王国强 摄影

车夫驾车向柱子撞去,蒙娜女士尖叫着,车子翻了。看到这场事故的劳当然不会放过向女士献殷勤的机会,马上跑到出事地点来救助。狡猾的蒙娜被带到了苏瓦松官邸,她很快从“惊恐”中恢复过来,向劳先生道歉之后坦白了自己的计谋。劳微笑着记下了她的名字,允许她买一定数量的股票。

另一位则是布莎夫人。她得知劳在某座房子里吃饭,立即驱车前往,冲进去谎称房子已经失火。里面的人立即离开饭桌向外逃命,当所有的人往外跑时,劳却发现有一位女士匆匆向他走来,他觉察到其中必有诈,就向另外一个方向跑走了。

布莎夫人的设计没有得逞,不是所有聪明人都能成功的,何况后来的事实证明,这对布莎来说并不算坏事。

1720年前的一段时间,由于人们自信心增强,贸易也变得发达起来,做生意无不利可图,特别是在巴黎,这种情况更是明显,外地人从各个方向拥进首都,他们不仅要挣钱,也要花钱。这一时期巴黎人口增加了30万人。物价由于纸币发行量太大而涨到了原来的四倍,劳动的报酬也以同样的比例上

涨,到处都在建新房子。一种虚幻的繁荣照花了法国人民的眼睛,没有一个人看到地平线上预示风暴很快就要来临的乌云。

议会依然保持清醒的头脑,一再发出警告:纸币发行量大迟早会使国家经济崩溃。

对财政一窍不通的摄政王不以为然:既然发行纸币能带来这么大的好处,那就不应该对发行进行任何限制。

摄政王这个巨大的谬误居然没有遭到经济学家的反对。为了支撑股价,约翰·劳不惜大量发行纸币吸收投资者卖出的股票,结果适得其反。人们由怀疑密西西比公司股价转到怀疑国家银行是否有能力兑换无权的纸币,抛售股票的狂潮迅速演变为挤兑狂潮。密西西比公司股价一泻千里,创造了至今仍保持的跌幅一次达99%的世界股市最高纪录。

密西西比股票终于倒下了。没过几天,法兰西皇家银行倒闭,所有纸币沦为一大堆废纸。法国经济随之陷入长期大萧条。

连载

我们在理塘加油后,继续翻越海子山自然保护区,在海拔4500多米的高原上,那一望无际的几十吨甚至几百吨的巨石扑面而来,有的很丑,有的很俊,有的上面有凸有凹,有的上面布满了奇特的斜纹,那壮阔的情景让我们震惊。由于临行前功课做得不够,无法解释眼前的景象,我们十分奇怪,这些巨石从何而来?是从天上掉下来的?还是地壳变迁的痕迹?弄不明白先不弄,拍下来再说。后来,查资料,才清楚,那是几百万年前留下来的古冰川地貌。是啊,那些巨石,只有冰川运动才能推动,冰川造就了这高原上的奇观。

沿途欣赏赤土河谷迷人的风光,世外桃源般的藏族村寨,经万亩杨树林外,朝拜贡嘎郎吉岭寺,到了传说中最美的稻城。

“啊,雪山!”大家惊喜地叫喊。终于遇见本次途中的第一座雪山,它披着薄雾豁然呈现眼前。当时,我们还不知道她就是小贡嘎山(乃丹日)的山峰。

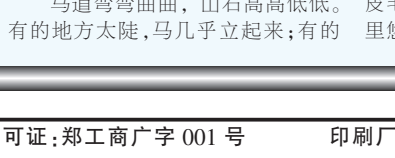
傍晚时分,站在山顶向下俯瞰,能看到山谷里的金黄色青稞田,错落山腰的亚丁村,还有谷底很幽深的龙龙坝。这就是被称为最后的香格里拉的亚丁,世界上最美的地方。

我们的越野车从山上向下螺旋式地俯冲,海拔下降得很快,入住山下明亮客栈。这真是奇妙的地方,平缓的山坡上两栋小平房,房子后面就是冰川融化后的潺潺流淌的溪流。夜晚只要有月亮,就会全方位地洒在这块谷地上,简直是仙境。

丁丁骑马上山 8月15日,在素有“最后的香格里拉”美誉的地方醒来,那种幸福自豪感很强烈。早餐后,队员们徒步到龙同坝,在骡马管理站买票,骑马上山。我的坐骑是一匹棕色的老马,我一骑上,它便哒哒哒地跑起来,甭说拍照,就是自己坐稳都难。我紧紧拽住缰绳,两腿夹紧大马,不敢稍有疏忽。山谷两旁是茂密的森林,长满青苔的树木都挂着长长的胡须,像百岁的老人,俯瞰着我们。那些古树热情澎湃,伸着长长的胳膊,一会抚你的头发,一会抚你的脸,马背上的人不得不左右开弓地挥胳膊,遮挡那泛滥的热情。马道弯弯曲曲,山石高高低低,有的地方太陡,马几乎立起来;有的

见了美景我就急,恨不得一下扑过去。有的队员去游寺了,摄影使我得阳光格外珍惜,趁着光线好,抓紧行动,免得老天下雨,好景也没得拍。于是,我和小背决定抢占先机,边走边等队友。

这里到海拔4986米洛绒牛场8公里,在海拔这么高的地方徒步,是磨炼,也是考验。路上,不认识的互相打着招呼,看我俩俩趟起地徒步,赢得了许多大拇指。到了牧场,那里的景致真叫绝了!三面雪山冰川环抱,前面仙乃日神山,左边夏诺多吉神山,右边央迈勇神山,海拔都近六千米,并且近在咫尺,好像努力,可以走到冰川上似的,平展展,绒乎乎,倒映了所有冰川雪山的河水在静静地流淌,皮毛发亮的牦牛在岸边和水里悠闲地吃草玩耍。



7 野驴横行天堂 张彬彬 摄影

事态正走向疯狂,密西西比股票的价格越高,银行就同步发行越多的钞票,这个海市蜃楼被人们极度的贪婪支撑着。

1720年初发生了一次小小的事故。孔蒂亲王由于购买新股时被劳拒绝,就用三辆马车拉着自己数额惊人的纸币到劳的银行,要求将纸币兑换成硬币。

此举被摄政王用行政干预压制下来,但这并没有使劳明白紧缩银根的紧迫性,出于不信任,又有许多人模仿了孔蒂的举动。

有些精明的股票投机者认识到股票价格不可能永远攀升,于是不少投资者开始悄悄地,每次一小部分地把纸币兑换成硬币并运往国外。他们还买了许多能尽量带走的金银器皿和昂贵的珠宝,秘密运到英格兰或荷兰。

一个名叫韦尔马莱的投机商购买了价值超过100万里弗赫的金币和银币,将其装到农

夫的一辆马车上,用干草和牛粪盖好,然后装扮成一身浑身肮脏的农夫将一车贵重的东西安全运到阿姆斯特丹。

渐渐地,流通硬币出现严重的匮乏。虽然采取了许多措施,劳却未能遏制住贵金属不断流向英格兰和荷兰的趋势,留在国内的少量硬币也被小心翼翼地保

存藏起来,最后,国内硬币到了极度匮乏的程度,贸易再也无法维持下去了。

这时一个神话被戳穿,被派出去打探消息的人回来报告,大家所期望的从路易斯安那滚滚涌向法国的财富是个泡影,也许永远无法实现。

股民们这才惊讶地发现股价已高得吓人,赚了钱的人都想把股票换成纸币,再将纸币拿到银行去兑换硬通货以求万无一失。市场上大量抛售密西西比公司股票,股价迅速下跌。

为了支撑股价,约翰·劳不惜大量发行纸币吸收投资者卖出的股票,结果适得其反。人们由怀疑密西西比公司股价转到怀疑国家银行是否有能力兑换无权的纸币,抛售股票的狂潮迅速演变为挤兑狂潮。密西西比公司股价一泻千里,创造了至今仍保持的跌幅一次达99%的世界股市最高纪录。

密西西比股票终于倒下了。没过几天,法兰西皇家银行倒闭,所有纸币沦为一大堆废纸。法国经济随之陷入长期大萧条。

我们的越野车从山上向下俯瞰,能看到山谷里的金黄色青稞田,错落山腰的亚丁村,还有谷底很幽深的龙龙坝。这就是被称为最后的香格里拉的亚丁,世界上最美的地方。

我们的越野车从山上向下螺旋式地俯冲,海拔下降得很快,入住山下明亮客栈。这真是奇妙的地方,平缓的山坡上两栋小平房,房子后面就是冰川融化后的潺潺流淌的溪流。夜晚只要有月亮,就会全方位地洒在这块谷地上,简直是仙境。

丁丁骑马上山 8月15日,在素有“最后的香格里拉”美誉的地方醒来,那种幸福自豪感很强烈。早餐后,队员们徒步到龙同坝,在骡马管理站买票,骑马上山。我的坐骑是一匹棕色的老马,我一骑上,它便哒哒哒地跑起来,甭说拍照,就是自己坐稳都难。我紧紧拽住缰绳,两腿夹紧大马,不敢稍有疏忽。山谷两旁是茂密的森林,长满青苔的树木都挂着长长的胡须,像百岁的老人,俯瞰着我们。那些古树热情澎湃,伸着长长的胳膊,一会抚你的头发,一会抚你的脸,马背上的人不得不左右开弓地挥胳膊,遮挡那泛滥的热情。马道弯弯曲曲,山石高高低低,有的地方太陡,马几乎立起来;有的

见了美景我就急,恨不得一下扑过去。有的队员去游寺了,摄影使我得阳光格外珍惜,趁着光线好,抓紧行动,免得老天下雨,好景也没得拍。于是,我和小背决定抢占先机,边走边等队友。

这里到海拔4986米洛绒牛场8公里,在海拔这么高的地方徒步,是磨炼,也是考验。路上,不认识的互相打着招呼,看我俩俩趟起地徒步,赢得了许多大拇指。到了牧场,那里的景致真叫绝了!三面雪山冰川环抱,前面仙乃日神山,左边夏诺多吉神山,右边央迈勇神山,海拔都近六千米,并且近在咫尺,好像努力,可以走到冰川上似的,平展展,绒乎乎,倒映了所有冰川雪山的河水在静静地流淌,皮毛发亮的牦牛在岸边和水里悠闲地吃草玩耍。

有的地方太陡,马几乎立起来;有的



7 野驴横行天堂 张彬彬 摄影