

为了让母亲晚年生活得幸福一些,我把她接到了我所工作的城市来住。母亲来到我家以后,做出了一些与城市人格格不入的事。

接她来的那天,我们一家人在天外天大酒店为她接风洗尘。落座后,我与妻前去洗手,回来时,只见母亲坐在了刚刚离去的顾客的桌边,旁若无人地大口大口地吃着人家剩下的饭菜,她的举动把饭厅内的其他人的目光都吸引了过来。我与妻见状,马上惊慌失措地走上前去:“我们已经定了饭菜,您怎么能这样呢?羞死了。”她不在乎地说道:“剩下这么多饭菜,扔了怪可惜的。又不是偷的,抢的?怕啥?”把我与妻弄得不知如何是好。

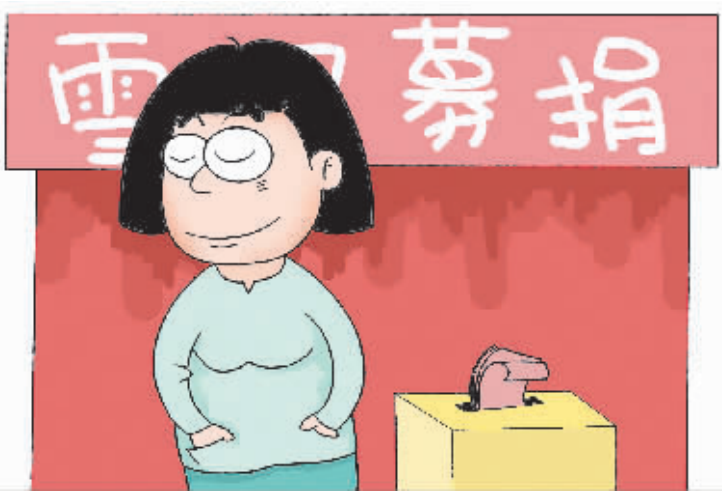
母亲来到我家以后,就把做饭全包了。她买菜时,总是买最便宜的,有时,还拣人家扔的菜叶。就连用水也算计着用,淘米水留着洗手,洗手水冲厕所。我们多次告诉她:“我们现在的收入还可以,不用这样吝啬。”她听了,只是一笑了之,过后,仍我行我素。惹得四邻八家背地里都冷嘲热讽地讥笑她,并给她起了个绰号:“寒酸婆。”

过了一段时间,母亲又做出了一件让人哭笑不得的事,到各家去捡破烂,定期去卖,虽说卖不了几个钱,但也自得其乐。对

生活空间

母亲的义举

马光



去年,我有幸参加了一次国际性的华裔选美活动。

选美,想象不过是更换着几款主题服饰走秀,有那么多名女子敢于走上舞台,我为什么不可以呢?可是仔细阅读比赛章程,留意到选美竞赛不可或缺的一项,是必须接受泳装表演。于是,对组委会发出的报名约请,我迟疑起来,去还是不去?在这个最关键的时刻,是我认为最不可能同意我去参加选美的妈妈支持了我。

我一直认为妈妈是相当传统的,报名前的那天晚上,我与妈妈通了越洋电话,当我拐弯抹角而最终装作不经意地把话题定在报名选美上时,万万没有想到的是,大洋彼岸的妈妈竟笑了说:“我看你可以去,经历就是财富嘛!比基尼也没什么可怕的,不就是一种服装嘛。”

在培训的日子里,我成了名副其实的木偶,只要镜头一开教练就“微笑!”我就微笑,教练说转身,回头,我就转身回头。回到家我依然不辞辛苦地反复在穿衣镜前比试着我的新装,想不好该要怎样走向

域外见闻

在美国参加选美比赛

周天意

舞台,虔诚诚恳地设想可能出现的每一种尴尬。

选美除了泳装之外的两个主题是旗袍和晚礼服。晚礼服是主办方提供的,湖蓝色底白色印花旗袍,显得别致且典雅。在旗袍环节里可以说我是从容淡定的,我知道该以什么样的清幽走步,该以什么样的腴腆微笑,以什么样的自信介绍自己的人生履历,什么样的伶牙俐齿回答万变不离其宗的提问。可惜的是,没有人让我一直流连于这个环节。

前奏曲的节拍就像是教练站在扩音喇叭背后一边教着5、4、3、2、1,一边催促着你赶紧上台,麻木的四肢在五彩的灯光照射下似真似幻。幕布在掌声与喝彩中拉开,我摆好了自己的造型,心里想:要笑,要笑!当鼓点开始演奏,我起身走向舞

母亲的这个举动,人们讥笑的同时,也背地里戳我们的脊梁骨说我们不孝顺。为了制止母亲的荒唐举动,我与妻婉言劝她:“我们定期给您些钱,别再给我们脸上抹黑了。”但是母亲说:“怕什么?废物变宝光采。我做我的事,让他们说去吧!”看着母亲这样固执,我们感到很是无奈,甚至产生了把她送回老家的想法。

这一日,单位里召开为南方雪灾募捐活动。我随大流捐了100元钱后,坐在乱糟糟的台下,等着散会。此时,母亲风尘仆仆地来到会场。维持会场的工作人员高声说道:“去!去!这儿可没破烂。”母亲也不答话,径直向台子上走去。此时,人们的眼光“唰!”的一下向我刺来。我不自在极了,心里“咯噔”一下,心想:“遭了,母亲不知又要出什么洋相了。”我正要去把她拉回来。只见母亲从怀里掏出了一沓子钱,庄重地对着登记人员说道:“这是我平日积攒的1568元钱,我把它捐给南方灾区的百姓。”说完把钱交到了收钱人手里。

母亲的举动一下子把原来还乱糟糟的会场震得鸦雀无声,继而爆发出雷鸣般的掌声。我泪眼模糊地向台子上望去,母亲的身影此时变得无比高大。

图/涛涛

万家灯火

冤枉

寒雪



家里的电脑桌坏了,老婆吩咐我去家具城买一个。

刚进家具市场的大门,就听一个熟悉的声音喊我,定睛一看,是我初中的同学大刚,上学那时候,我俩好得恨不得穿一条裤子,这一晃有几年没见了。他在这开了一家家具店,我大喜,这不是正撞上来了个枕头吗?

我挑中了一款浅灰色的电脑桌,样子也挺时尚,问价钱,他沉吟一下说:“你给我三百元吧,别人问起来,你可不能说实话,心里有数就行了。”我连连点头,说改天请你喝酒。

回家向老婆邀功,老婆也挺高兴,表扬说这次差事办得不赖。

傍晚,小姨子打来电话,她刚搬了新家,邀我们共进晚餐。遂兴冲冲地去赴宴。

到了小姨子家,挨个房间参观,一进书房,我和老婆同时发现那和我们家一模一样的电脑桌,一问,他们买的才二百元,就上上下下看,想找出不一样的地方来,可仔细看过才知道,竟是一个生产厂家东西,又问妹夫原来也是在大刚那买的。我心里暗骂:这小子,连老同学都黑,太不地道了!正在咬牙切齿,一旁的老婆阴阳怪气地说:“怎么回事呀?里边有什么猫腻,今儿你不解释清楚我和你没完。”我平时最怕老婆用这种口气说话,心里一阵紧张,好像中间真的有什么见不得人的事,忙着解释:“老婆,我让人黑了,我交友不慎,我、我、我……”老婆哼了一声,待要再说,一旁的小姨子一把把她拉了出去,隐隐地我听到她说:“算了,姐,男人嘛,想办法私吞点私房钱,也是可以理解的嘛,你别当着大家的面,让他下不来台。”老婆哼了一声说:“一次就敢贪污一百元,胆子也太大了,不严惩办,以后就更没王法了。”我冤枉呀,忠心耿耿的我,怎么莫名其妙地就成了贪污犯了呢?看着张口结舌的我,妹夫埋怨道:“我说哥哥,你也太不小心了,不是我告诉你,你的数字可有点大,一次就敢一百元,吃了你亲儿子胆子了?赶快退赃,争取个好态度吧,不然就我姐那脾气,有你受的。”我喃喃地说:“退赃?我去找谁退赃呢?”妹夫看我这狼狽相,一咬牙,仗义地小声说:“得,兄弟有难,我不帮你谁帮?”一扭身,悄悄地掩上门,鬼鬼祟祟地从书柜上拿下一本词典翻开,从书页中抽出一张崭新的大钞,说:“拿来,补你的窟窿,咱哥俩互助吧,等我有钱了,我再帮你。”

4月5日,一个特别的日子,不仅是父母的结婚纪念日,而且还是星期六。

听妈妈说1958年他们结婚时,由于工作忙,并没有挑日子,只是选了个周末,4月5日星期六,而且还是在晚上举行的婚礼,没想到五十年后的今天也是星期六。

这天中午,除外甥在西安上大学外,全家在丽都酒楼最大的包间为父母举行金婚庆典。巧的是,姐姐单位同事的儿子也在此举行婚礼,两位新人的父母听说今天是爸妈的金婚纪念日,专门过来给两位老人敬酒,说要沾沾他们的喜气。

为了庆祝父母的金婚,我们姊妹三家都各自精心准备了礼物。首先姐姐姐夫为父母献上了由姐姐创意、姐夫构思并亲自书写的一副对联,上联是:五十年风雨坎坷好夫妻养育儿女相敬如宾当楷模;下联是:半世纪和美恩爱贤伉俪创业持家举案齐眉做榜样;横批是:金婚大喜。哥哥嫂子准备的是一对用粉色玫瑰编制的心形靠垫,漂亮极了。我和老幺则为父母献上了一对象征爱情甜美、百年好合的粉红色香水百合。

真情快递

金婚父母

赵晓梅

花,花到之处满屋飘香。爸妈高兴地收下了大家送上的礼物。

父母虽然已是七十多岁的人了,精神却很好。说一件这天中午发生的趣事。饭前哥嫂因有事晚来一会儿,大家都在房间等候。这时,服务员小姐过来问:“老人来了吗?”我说:“这不是吗?”爸爸妈妈此时都已经坐在了房间。小姑娘忙说:“对不起,我搞错了,爷爷奶奶这么年轻,我还以为是叔叔阿姨呢。”满屋人顿时笑了起来。这几年,他们每年都会随夕阳红老年旅行社出外旅游观光。这不,上月他们又去了广西北海,乘坐轮渡到海口、三亚,经历了一把海上游,一路旅行回来,并没有感觉到太多的疲惫,还约定明年春天出征福建厦门,体验一回天上飞的感觉。

金婚,虽然是西方文化,但经引进就冠以“金”字,那是跟中国的文化分不开的。人们认为美好的、权威的,都努力冠以“金”字。因为太多了,物以稀为贵嘛,当然是“金”了。

电视剧《金婚》的热播吸引了多少人的眼球,而我父母这五十年,风风雨雨相濡以沫;坎坎坷坷相互依靠;喜怒哀乐一起分享;大江南北携手走过。所以说,爸爸妈妈的五十年婚姻史,就是我们家的一本巨著,如果将他们的经历拍成一部电视剧的话,更值得我们后人一生去阅读、品味、欣赏、感悟。因为他们的能干、善良、互相包容、互相迁让、互敬互爱,使得我们兄妹三人从小生活在和睦幸福的家庭,并在他们的言传身教、潜移默化中,慢慢领悟了做人的道

人生感悟

闲话格调

程勤华

朋友在乡下造了一幢别墅,造型尚可,墙砖却是紫禁城的颜色。在绿树成荫、麦田绵延的乡村田野,突然看到了一座紫禁城,你会有一种什么感觉?别墅的围墙大得令我目瞪口呆,让我想起某个乡政府大院,院子里有水泥砌的水池,很大很深,养了很多红色的金鱼,单看那些金鱼,我以为自己在杭州“花港观鱼”。水池用不锈钢的护栏,屋门前却是白色的木篱笆。朋友说挖个水池就花了好几万。我只看出主人花了钱了,但没有看出一点点的“美感”来。我问朋友为什么不请人设计一下庭院,他说这样好,有格调。我听了差点晕过去。

早上,我为女儿热牛奶。平时,我把牛奶从冰箱里取出来,倒在一个透明的玻璃杯里,放在微波炉转40秒。可是那天早晨我突然奇想,用女儿小时候的奶锅为女儿热牛奶,把热好的牛奶倒在一只是蓝色的小碗里。女儿没有去碰那碗牛奶,自顾上学去了,我追着女儿喊:牛奶喝了再去。女儿回答我说:我从来不用碗喝牛奶。我懵了,牛奶倒在碗里怎么就不能喝了?回答是:没格调。我恨不得将自己三个嘴巴,把她送进私立学校,沾了一身

坏毛病,跟我讲起所谓的格调来了,她懂什么叫格调吗?

好像越来越多的人喜欢把“格调”两字挂在嘴上。我的一位朋友对我说,他在北京听意大利歌剧,看俄罗斯芭蕾,去普罗旺斯度假,周末开派对。他的总结性发言是:我的朋友都有格调的。我当场脸红,他说的我一样也没亲历过,看来我是不配做他的朋友了。

我搞不明白,为什么凡事都要和格调两字联在一起呢?法国后现代大师罗兰·巴特说,所谓格调就是:“有点钱,不要太多;有点权力,也不要太多;但要有大量的闲钱。可以读书、写作,和朋友交往。喝酒,听音乐,旅游。”这个名词解释我十二分的喜欢。我好像有点明白什么叫格调了。格调不就是一种自由自在的生活方式吗?真正的格调是没有条条框框的,那些附加在格调上的形式,都是对格调的曲解。牛奶想用碗喝就用碗喝,听不懂意大利歌剧可以在家听轻音乐,



但是在“紫禁城”外插上木篱笆,我那肤浅的学识和审美告诉我,那是不格调。

格调来源于哪里?来源于心灵。有什么样的内心世界,就有什么样的生活格调。一个人格调的高低与其富裕程度和所受教育的程度未必成正比。决定格调最重要的因素是品位和素养其次才是金钱。富人驾了游艇去海钓,是格调,退休的老人找一条幽静的小河去垂钓,也是格调。有了静心垂钓的心情,我认为就有了格调。

理,先后组建了各自幸福的家庭,养育着自己的儿女。

在家宴即将结束时,妈妈的一个举动感动了我们,在座的每个人都意外地收到了一份礼物,六张崭新的十元人民币。六是一个吉祥的数字,代表着“和、顺”。二位老人的寓意颇深:希望我们每个家庭和顺美满;大人们工作顺利;孩子们学习进步顺利完成学业,大家欣然收下了这份厚重的礼物。最后妈妈又强调说,再过十年,等到他们结婚六十周年,钻石婚婚庆时,再给家里所有人每人发八十元。十年,虽然时间短,说明他们二老对生活充满了信心和希望,也充分体现了他们积极向上的乐观心态,这一点是非常值得我们晚辈学习的。我们期待着幸福的那一天!

通过父母对他们这五十年婚姻岁月的回忆,我们做子女的感悟颇深。同时我们也在反思自己已经走过的岁月,每个人都在想:我们能够像爸妈这样,健康从容地笑迎自己金婚纪念日吗?但至少,我们应该笑迎现在拥有的每一天,珍惜现在身边的每一位亲人,这才是生活的真谛!

这就是《梧桐树协议》。这个协议完全是行业自律行为,本质上是经纪人的价格联盟。它不具有法律效力,但一经签订即被严格遵守。

正因为大家都遵守游戏规则,游戏才能玩下去。

《梧桐树协议》的签订是华尔街正式起步的标志。

19世纪末期到20世纪初美国重工业迅速崛起,短短的几十年内一举超过欧洲各国钢铁产量的总和,重工业化离不开华尔街,而华尔街也在为美国的重工业化融资过程中迅速扩大了自身的规模和影响。

当时流行的一则华尔街笑话说明华尔街银行在美国工业化进程中的重要地位:老师问学生,是谁创造了世界,一位学生回答,“上帝在公元前4004年创造了世界。在1901年,世界又被摩根先生重组了一遍。”

这是指J.P.摩根在1901年对美国钢铁公司的重组,重组总规模达14亿美元,相当于当时美国GDP的7%,在当时是一个天文数字。

美国股市进入了疯狂的牛市,20世纪20年代,道·琼斯指数连续上涨了8年,累计上涨50%。

再回到1929年,当时美联储刚成立不久,缺乏对股市泡沫的判断能力和遏制手段,因此没有采取调整利率等手段来抑制过度投机。

另一个推波助澜的因素是10%的保证金制度,就是说你只需支付10美元就能买到100美元的股票。在不断飙升的牛市里,这是一个非常诱人的制度安排,从而进一步刺激了股市的投机性。

美联储以5%的利率贷给美联储成员银行,银行以12%的利率贷给那些经纪人,经纪人再以20%的利率贷给投机者,而投资者则希望从股市中得到远远超过20%的回报。这样一个逐级放大的资金链,孕育着巨大的风险。

就这样,1929年悄然而至,华尔街正洋溢着繁荣与乐观。

三年后,许多描述股市崩溃后华尔街惨状的笑话中,有这样一则:五星级豪华酒店里兹·卡顿酒店对来客的第一句问候语改为:“请问,您开房间是住宿还是跳楼?”

2. “历史上最糟糕的一天” 1929年10月24日,星期四。大通银行首席证券师乔治像往

常一样坐到自己办公室,助手给他泡了杯又香又浓的咖啡,并开玩笑说:“乔治先生,早上开电梯的梅丽莎告诉我通用汽车的股票价格还有上涨空间。”

“你应该建议她买钢铁公司,”乔治说,“我就大量持有,也指导客户购买。”

“260多美元每股,对她来说贵了点。”

“基数越大赚得越多,我看好它涨到350美元,大牛市时代才刚刚开始,连雪雪都这样说。”

欧文·费雪是耶鲁大学教授,那个时代最有革新精神的经济学家,在1929年10月15日发表了一次著名的演说,他指出:“股市已上涨到相当平稳的状态,我预期股市在几个月内,还会创下新高,成交量会比现在更好。”

他的一世英名就这样被一句话抹得干干净净。

这一天和费雪一起出洋相的还有美国花旗银行董事长米切尔,他发表讲话说:“股票价格在美国全面繁荣下已经牢牢地扎了根。”

之前普林斯顿经济学家约瑟夫·劳伦斯在股票价格达到顶峰时,也有一段被广泛引用的评论:“成千上万的人有一种共识,他们对于那个美妙的市场,即证券交易所的评价是股票的价值至今尚未过高。”接着他还补充道,“那

群自以为聪明而有资格否定这些明智的大众判断的人都到哪里去了?”

这些自以为是的经济学家们的话,深深误导了广大民众包括乔治等老牌经纪人。

股灾并非没有预兆。三天前,10月21日华尔街刚刚经历了黑色星期一,交易所开市就遭大笔抛售,全天抛售量高达600多万股,以致股市行情自动记录器到收盘1小时40分后才记录完最后一笔交易。

按说股民们应该从中嗅到危险的气息,奇怪的是所有的人仍然保持乐观狂热的情绪,坚持认为这只是是一次调整,股市仍将迈着牛步向前挺进。

乔治也不例外,他将别墅、汽车和加利福尼亚的一处农场全部抵押,用来购买股票和代替客户资金,因为根据业内不成文的规矩,客户购买股票只需付40%,另外60%由他向银行贷款,这样做的

好处是能获得高额手续费。

连载

中午进入海拔3910米八宿。八宿,藏语意为“勇士山脚下的村庄”。在这样遥远的地方,我们竟然发现了一个东北饺子馆,队员们涌起一股对饺子的强烈怀念。于是,午餐没商量,就饺子了。午餐后,吃得满心满意的队员们又开始翻山。

然鸟湖畔 翻过安久拉山口后,进入美丽的然鸟湖,茂密的原始森林中一片浩大的水域姗姗走来,这就是著名的高原冰川湖然鸟湖。

那湖水是奶白色的,如一面镜子般波澜不惊,一座座小岛、晶莹的冰川、皑皑的雪山,倒映在湖里,还有不认识的水鸟成群地在湖面嬉戏。这美丽是摄人心魄的,只要看一眼,躁动的心就会沉静下来。如果把这湖比作楚楚仙姿的少女,那么,我们一行7个,都一见钟情了。我们拜倒在然鸟湖的石榻下,决定不走了,在这里安营扎寨。

一切就绪,我们的高原大厨(这是苏东为小马命名的)开始支灶做饭了。

小马很勤快,只要对他,他乐于为大家做这做那,尤其是张罗野营帐篷野营餐之流,他是行家能手。一旦愿望能够实现,他就不是马,而是牛了,玩命地干,累吐血都不知道是咋死的。

他支起高山气罐,用苏东带来的高压锅做咖喱饭,里面有肉沫、有地瓜块、有胡萝卜、土豆,还有各种佐料。仅仅7分钟,饭就熟了。

早就闻言,高原氧气缺失达40~50%,水烧不开,饭做不熟,使外来人吃不好,胃疼胃胀肚子难受甚至拉肚子,而高压锅轻松地解决了这个难题。

小马还带来了一套炒锅,用来炒菜。没有菜板,他找来一块木板;洗菜的盆不够,就用塑料袋替代。做饭的事儿,有小马包办,别人就有闲趣到处看风景了。

我背上两部相机,东一下,西一下地拍照,营地两边一座座不太高的小山,我上了左边的,又上了右边的,向上拍,向下拍,看哪里都美的不得了,使我无法不一个劲地按快门。

高原大厨的饭香已经扑鼻而来。啊,咖喱饭,还有油炸豆角、木须柿子、葱爆羊肉、火腿肠、紫菜汤。我惊讶:“小马,你是魔术师啊,像变戏法似的,这么一会儿,就弄出4菜一汤!”

教授竖着大拇指说:“不怪小马一路上要大牌,人家手艺高,实在是

高!”

“我建议,大家都排一排,跪拜这丰盛的晚餐,人家小马的菜太好了!”好像是天堂说的。

“没有小马,咱能吃到这么好的饭菜么?”好像是小青说的。

一阵狂吃,还剩了一点饭,“宁可撑死人,也别占个盆。”教授说着,将饭碗递给小马,小马说:“谁谁也不能给我啊,撑死我,谁给你们做饭啊?”

星星出来了,我们像坐在大锅一般,与湖水水平而坐,星星就嵌在大山的一圈。

篝火点燃了,点亮了黑幽幽的大山,点亮了反光的湖面,点燃了队员们的一腔热情。

小马唱:“雄赳赳,气昂昂,拎个咸菜缸,吃大餐,蘸大酱,越吃越健康……”

他很喜欢这类自编的户外歌曲,他还唱了首:“我们都爱骑行,欣赏各地的美景;悠悠的山谷天气晴,扎着帐篷一顶顶。数着一颗一颗星星,不怕蚊子叮;看看谁能赢,哎哟,你快快醒醒,快快回大本营,不知大雨何时停……”

在稻城相识,并同行一日的罗师傅一行,迟我们两小时到达然鸟,听说我们正在湖边篝火狂欢,禁不住驾车前来会师。当汽车橘色的光柱从山口射出扇形,在扎营的草坪上散开,分别两日的驴友一阵欢呼拥抱,我们玩得开开心心。

米堆冰川 8月19日7点钟,一睁开眼睛,啊,怎么睡在这样美丽的地方?不是梦吧?

拉开帐篷,雪山、冰川,还有绿色的山岭,倒映在宁静的然鸟湖里。山上可爱的小鸟啾啾地唱着歌,音高而圆润。

启程了。一路上,浩浩波密河相伴。沿河走出30多公里,遇到一群藏族民工正在河边的空地上施工,我们回路,原来从这里向左转,就是奔向米堆冰川的惟一通道,他们正在修建米堆冰川大门。啊,下次来,这里就要收门票了。米堆冰川将来会不会由于游人的涌来,而失去衬托它的宁静、失去了原本的仙风道骨呢?

两辆车拐进峡谷,这里都是砂石路,很窄,许多路面,都有水漫流着。那水清澈极了,是冰川融化的水。水中行驶,看不清楚溪底,动不动车轮胎陷入半个,只能缓缓移动。

忽然没路了,悬崖下的路全都被大水封住了。沿着山根探路,水变得深起来,碧绿的顏色。

8

7

10