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名!未厌"#用的是他自己的

座右铭$圣陶先生曾把自己

的书斋题名为!未厌居"#还

解释说# 他在任何情况下#

对人世总抱着希望 # 决不

!厌世"%而对自己的工作则

永不!厌足"#所以取了这个

意义双关的斋名$

林语堂的座右铭 &!有

不为"$ 按照中国学者给自

己书斋起斋名的习惯#林语

堂称自己的书斋为!有不为

斋"$ 在一篇小品文里他自

己解释说&!我厌恶费体力

的事# 永远不骑墙而坐%我

不翻跟头# 体能上的也罢#

精神上的也罢#政治上的也

罢$我甚至不知道怎样趋时

尚#看风头$ "他表达自己的

人生理想是&!此处果有可

乐#我即别无所思$ "

梁启超的座右铭 &!饮

冰"$ 我国近代著名的思想

家和学者梁启超给自己的

书斋起名为!饮冰室"$他从

!"##

年开始用饮冰室这个

名称$当时梁启超在日本横

滨办'清议报(#从第二十五

期时用笔名!任公"开辟'饮

冰室)自由书( 专栏$

!#$!

年自号 !饮冰子"#

!#$%

年

出版的第一本文集题名!饮

冰室"# 并称自己为饮冰室

主人$ !饮冰" 一词始见于

'庄子*人间世(&!今吾朝受

命而夕饮冰#我其内热焉+ "

梁启超变法维新 # 内心焦

灼# 因此他要饮冰来解内

热#积极宣传变法强国,

黄胄的座右铭 & !雨

石"$ 著名画家黄胄命名自

己的画室为 !雨石居"$ 他

说&!我就是实实在在的一

块石头#不会讲什么话$ "这

当然是他的自谦之词$ !雨

石"实为!语实"之谐音$ 从

!雨石居" 这个斋名我们可

以看出画家黄胄的朴实为

人$黄胄把自己的斋名命名

为!雨石"#大概还有另一层

含义&石质坚硬#雨洗后的

石头增添了洁净$洁而坚是

雨石的品质 # 也暗喻了人

品#表达了艺术家对纯洁而

坚强的人品的追求$

黄佐临的座右铭 &!苦

干"$ 黄佐临几十年埋头苦

干#勤奋不辍#成为著名的

话剧艺术家$黄佐临喜欢书

画艺术#客厅四壁挂满了林

风眠-关山月-程十发等国

画大师的佳作#卧室里挂着

一幅书写有!常乐"的条幅,

黄老说这是书法家沈重题

写的,当时黄佐临希望他题

写 !苦干 "二字 #可沈重却

说#您苦干了一辈子 #这么

大岁数了#还是!常乐"吧!
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我们这一生将怎样度

过+问之万人#答案相同#就

是希望过得幸福,获得幸福

的方法#依我之见#只有三

个字&!爱"和!创造",

一个心中充满爱的人#

无论是对什么的爱#都将会

是幸福的,

创造需要一个前提条

件#就是好奇心#好奇心在

本质上是什么#是自由. 你

们要在大学时期 # 打下人

文-科学知识的基础#这个

基础包括神-文-史-哲-科-

艺$

神#是神学 #找几本经

典的介绍性的好书#就会在

你们的人生观中留下一个

伏笔$

文# 是文学# 诗歌-戏

剧-小说-散文-评论#人类数

千年来的文字艺术精华都

在这里了$ 尤其要多读诗歌

和小说# 小说中#'红楼梦(-

'战争与和平( 都应该读#前

者是中国小说的顶峰#后者

是外国小说的顶峰$

史#就是历史 #这方面

的书也是数不胜数 # 中国

的#'史记(总该读吧#本来

前四史都应该读#但你们可

能会说时间不够#那降到最

低标准#'史记(是必读的中

国史籍#如果有时间也应该

读'资治通鉴(#至于其他的

史书#就看你们自己的兴趣

了#不过#比较像样的通史

性的作品必须读上几部#例

如钱穆先生的'国史大纲(#

张荫麟先生的'中国史纲(#

费正清主编的剑桥中国史

系列#至于其他的通史著作

没见过特别好的#不读关系

也不大$ 但是#如果对其文

字以及思想本身要求不很

高# 仅仅是知识性需求的

话#吕思勉先生的一些通史

性作品还是值得读的#例如

他的'白话本国史($外国史

方面# 可选择的范围很广#

例如美国拉尔夫主编的'世

界文明史(#黑格尔的'历史

哲学(#威尔杜兰的'世界文

明史(# 汤因比的 '历史研

究 (- '新编剑桥世界近代

史(系列等#就不再举例子

了$

哲#就是哲学 #古往今

来的哲学著作很多#应该从

哲学史入手#我的经验是德

国文德尔班的 '哲学史教

程(最好#其次是美国梯利

的'西方哲学史(#至于那部

名气很大的罗素的'西方哲

学史(#我并不喜欢$看了这

些哲学史著作之后#你自然

会知道自己应该看什么具

体的哲学著作$

科#当然是科学 #这方

面的书#我们主要是读科普

性的读物#例如阿西莫夫的

书#卡尔"萨根的书#还有植

物学-动物学-地理学-天文

学等一切自然科学领域的

科普作品#这些书有助于我

们摆脱科盲这尴尬的身份#

扩大我们的视野$

艺#就是艺术 #范围很

广#绘画-雕塑-音乐-舞蹈-

戏剧-建筑 -影视//这些

不但要从形成文字的文本

去了解# 更重要的是要亲

炙#就是亲身接触#有些甚

至去学习具体的艺术创作

方法#艺术创作是最直接感

受世界的方式#因此对人的

影响巨大#这是一个纯粹以

美为表达对象的世界#对于

人格的培养以及道德素养

的培育都至关重要#请大家

不要误以为艺术只是一件

奢侈的事#!美学是伦理学

之母"#这是
!#"&

年的诺贝

尔文学奖获得者布罗茨基#

在受奖演说中说过的名言#

在绝大多数情况下#美往往

是与善连在一起的$

我希望诸君对上述这

些所有人类智慧的积累都

能够有兴趣#都有强烈的好

奇心#有强烈的求知欲$ 如

果有了那么广阔的视野和

强烈的好奇心- 求知欲#你

们最终必将很清楚地知道

最喜欢做什么事#有了你毕

生喜欢的事情 # 你热爱它

们# 你就会自由地去思想#

去创造#而创造将使你的生

活永远充满新生的力量#永

远充满活力#使你的精神灵

魂生命永葆青春$

摘自!青年文摘"

古代秘书值班由来已
久!

据史书记载# 至少从
汉朝起# 秘书值夜班的制
度就已经开始实行! 尚书
台是汉朝中央的秘书部
门# 尚书郎是该机构中的
秘书人员# 黄香是尚书台
的一名郎官 #$后汉书"黄
香传%便说他&尝独止宿台
上 #昼夜不离省闼 '#由此
受到皇帝的嘉奖!

宋仁宗亲自抓

秘书值班工作

至和元年
'!$()

年
*"

月
!&

日#宋仁宗亲自给翰
林学士院下达诏书# 要他
们严格执行值班制度 #不
能出现脱岗现象! 宋仁宗
之所以亲自下达这一诏
书#是因为头一天晚上#宋
仁宗决定任命工部侍郎 (

参知政事刘沆为宰相 #而
派人去叫值班学士杨伟起
草任职文书时# 他却不知
跑到哪里去了# 找了许久
也不见人影! 最后#宋仁宗
只好派人从外面把另一位
翰林学士赵概紧急召来 #

让他草拟了这一文件!

全天二十四小时安排
秘书轮流值班的主要任
务# 就是要随时起草紧急
公文和便于皇帝临时召见
顾问#不致贻误时机! 翰林
学士杨伟却一点组织纪律
观念都没有# 擅自离开值
班岗位# 这种行为确实不
可原谅! 好在宋仁宗还比
较仁慈# 没有对他个人进
行处罚! 但作为皇帝的机
要秘书部门# 翰林学士院
发生了如此重大的失职事
件#自然非同小可! 接到诏
令后# 学士院立即召开会
议#进行内部整风#并对有
关责任人进行严肃批评教
育!

自从诏书这一公文文
体产生以来# 古代皇帝下
达的诏书真不知有多少 #

但专门针对秘书值班脱岗
事件而由皇帝亲自下达的
诏书# 宋仁宗的这份诏书
很可能是独有的一份! 看
来# 再好的制度也要靠人
来遵守# 不遵守# 成了虚
设#无疑就成了一纸空文!

值班的烦恼

秘书值班尤其是值夜
班# 其显著特点或说最大
苦恼# 就是本文题目的后
面五个字所概括的三层意
思 )清闲 (冷静 (熬夜

+

&玉
堂' 乃翰林学士院之意*!

古代做过秘书的著名文
人# 有许多人在诗作中写
到过他们的这种苦恼 #如
苏轼就有 &玉堂孤坐不胜
清#长羡枚邹接长卿'(&玉
堂清冷不成眠# 伴直难呼
孟浩然'的诗句! 宫禁森严
的翰林学士院岂是外人可
以随便出入之地# 苏轼想
让朋友陪伴的想法是永远
实现不了的# 他唯一可行
的办法就是自己带上几本
书到值班室看! 他曾利用
一个晚上的值班时间 #居
然读完了诗人李之仪的百
余首诗# 而且还不是一般
的浏览# 而是像参禅一样
地认真品味和欣赏!

秘书正常值班尚且会
有诸多苦恼# 如果还要连
续值班数日# 辛苦自然倍
于常人! 唐朝的权德舆做
秘书时# 就碰到过这种倒
霉事! 据$旧唐书"权德舆
传% 记载# 唐德宗贞元年
间# 中书省有好几年时间
就只有权德舆一个中书舍
人)&独德舆直禁垣# 数旬
始归! '权德舆实在吃不消
了# 就上疏请求增加秘书
员额# 以减轻和分担自己

的值班任务! 唐德宗却说)

&朕并不是不知道你的辛
苦# 但秘书工作是非常关
键和重要的# 一般人难以
胜任# 只有找到了像你这
样的人# 才能安排到这个
岗位工作# 可是这样的人
一直没有找到! '皇帝既然
这样说了# 权德舆再苦再
累也得坚持下来!

不想值班的秘书

但古代的秘书并不是
每个人都像权德舆那样 #

既有健康的身体素质和良
好的心理素质# 又具有吃
苦耐劳的奉献精神#所以#

古代秘书借故不值班或干
脆不来值班的事# 也就时
有发生! 比如唐朝著名的
&边塞派'诗人岑参做秘书
时# 就一向以身体有病为
借口#不值夜班! 值班名单
都是按人头轮流排下来
的# 你少值# 别人就要多
值# 加之当朝皇上又总喜
欢在晚上下达公文起草任
务# 因而使得当时的秘书
都十分害怕值夜班! 同事
们对岑参虽有一肚子意
见#但碍于情面#大家还是
忍着不说! 后来同为中书
舍人的崔祐甫实在憋不住
了#就去找宰相提意见#说
岑参既然 &职在枢密'#就
不应该&让事于人'! 宰相
却说 )&此子羸疾日久 #诸
贤岂不能容之

,

' 崔祐甫听
后# 毫不客气地说)&您如
果知道他身体不好# 就不
应该让他任此职务+ 既然
任此职务# 就不能以称病
为由逃避值夜班

-

' 宰相张
口结舌# 一时不知如何回
答!

宰相要求秘书们相互
体谅# 听起来虽然挺有人
情味# 但制度是约束全体
成员的# 不能因为某一个

人的投机取巧而使值班制
度形同虚设#所以#崔祐甫
把大家心里想说的话说出
来#要求宰相主持公道#对
大家一视同仁# 不仅没有
什么不对#而且符合情理!

据史料记载# 岑参担任秘
书的时间非常短# 这可能
与他工作表现不佳特别是
经常逃避值班是有关系
的!

秘书怕值夜班# 身居
中央政府首脑之位的宰相
同样怕值夜班! 唐朝武则
天做皇帝以后# 值夜班的
人员范围扩大至中书 (尚
书和门下三省的首长 #所
有人都不得例外! 姚崇做
宰相时#虽然德高望重#也
同样必须参加单位上统一
安排的值班! 唐玄宗开元
二年

+&!)

年
*

某日#前一夜
值班的官员将值班簿交
还#宰相府按照值班名单#

由分管此事的令史将值班
簿送给姚崇# 通知他当日
值班! 姚崇历任武则天(唐
睿宗(唐玄宗三朝宰相#是
正宗的三朝元老# 这时忽
然有了疲惫之念#便以&年
位俱高'为辞#请求违例一
次! 令史碍于情面#只好将
值班簿往下传! 谁知这些
人对姚崇的违规行为都表
示不满# 没有一个愿意接
受值班任务! 令史没办法#

就将值班簿送还给姚崇 !

来回数次后# 姚崇着实不
高兴了# 提起笔就在值班
簿上批写道 )&告直令史 #

遣去又来#必欲取人#有同
司命! 老人年事# 终不便
当! '大家看过后#肚子都
笑疼了# 这才没有继续逼
姚崇值夜班!

摘自!历史学家茶座"

之前# 我并不看好他!

他太虚夸#而且带着&八零
后'的那种放浪#何况#他辜
负了我喜欢的一个女子!

可是那天 # 他感动了
我!

他是谢霆锋#一个正如
日中天的歌手(演员#之前#

我并不喜欢他#因为他看起
来有几分轻浮#甚至带着几
分浪子的放荡!

可看完那个访谈#我知
道#他#应该如此成功!

!&

岁#他出道#为替父
亲还债#开始自己的演艺生
涯! 第一部片子#古惑仔系
列 # 他和

.$$

多人打打杀
杀#因为太过入戏#他不小
心踢到了废钢# 脚受伤了#

血顿时流了出来!

导演立刻喊停#然后要
送他去医院!

他知道# 这一去医院#

势必要换人#他的星路也许
从此就断了!

于是 #

!&

岁的他对导
演说 #

.$$

多人找来不容

易# 耽误一天就是好多钱#

我能坚持!

于是#他将酒精直接倒
在伤口上#再将塑料袋穿进
鞋子里面接血# 继续拍摄!

换了四个塑料袋#倒出四袋
血#戏拍完时#他几乎晕倒!

送到医院# 大夫说#再
晚来,会儿# 人就完了+而
且#极有可能破伤风! 为了
给他缝针#大夫让他签生死
状!

在大夫给他缝针时#他
就那样看着#不喊(不叫(不
哭#没有打麻药#就那样一
针一针地缝着! 一个

!&

岁
的少年#知道自己面对的会
是怎样的人生! 他说#哭是
没有用的!

最后一针 # 他对大夫
说)我来缝

-

大夫看着他#他居然笑
了# 没有尝试过的人生#我

都想尝试一下!

这句话多么豪迈#在场
的人居然震惊了#因为大夫
说#如果熬不过去#他也只
有四天的生命了# 所以#他
愿意尝试生命中不曾尝试
的痛#他要给自己缝一针!

那是他的第一部电影#

他得了金像奖的新人奖!

后来# 他一直努力#不
停地得奖!在得到金像奖之
后#他曾经很飞扬跋扈地对
父亲说) 你演了一辈子戏#

得过一个奖吗
,

父亲黯然!

他一直自认为是骄傲
的(成功的#所以#即时的他
难免轻狂了些! 几年之后#

当他恋爱了(结婚了(生子
了! 他才知道#父亲把他这
么麻烦的孩子养大是多么
不容易的事情!

这一次#他又得了百花

奖#当主持人问他想对家人
或朋友说什么话时#他再也
控制不住自己#哭了!

多少年来 # 他没有哭
过!被臭鸡蛋砸下台没有哭
过# 折断胳膊腿没有哭过#

恋爱失败没有哭过#可是这
次他哭了!

他说#如果再有机会得
金像奖#他一定把那个奖杯
送给父亲#然后谢谢父亲这
么多年的爱和宽容!

是从给自己缝那一针
开始#他知道#所有的明天
全要靠自己拼#只有经历过
风雨#才能看到彩虹#而他#

也由一个少年成为香港的
形象大使#历经十年 #终成
大器!

没有人会轻轻松松就
成功# 即便是名人的儿子!

他付出的努力和艰辛都得
到了回报!自己缝的那一针
让他明白#疼痛#是青春必
须的一步

-

摘自!家庭"

我这个人经常做梦 #

很喜欢做梦# 第一篇公开
发表的文章就是写梦!

!#($/!#(0

年间#我在
南京师大附中读书! 当时
新中国刚建立起来# 有一
种欣欣向荣的气象# 因此
我有一个金色的童年!

中学时代奠定一个什
么样的生命底色#是非常重
要而关键的! 我的童年生
活的底色是充满光明的!

大家也许很难相信 #

那个时候没有高考压力 !

我学习非常之轻松# 没有
多少作业# 上课基本就全
部掌握了# 下课时间都是
自己的! 我于是就读书#读
闲书#各种各样的书#漫无
边际#抓过来就读#没有目
的#完全是兴趣所至! 高中
毕业的时候# 我在学习经
验会上有个发言! 我说)学
习最重要的是要有兴趣 #

要把每一门功课都当做精
神的享受! 学习就是探险
的过程# 每一次上课都会
发现新大陆# 要带着好奇
心#怀着一种期待感#甚至
神秘感走进课堂!

!#")

年左右# 我刚从
北大研究生毕业# 留校做
助教! 系里请已经退休的
老师# 来做最后的公开演
讲#我做具体组织工作! 那
真是一次辉煌的 &演出'#

我记得林庚先生作了非常
认真的准备#几易其稿! 那
一天#他的穿着看似朴素#

但很有风度# 说不出的那
种风度#一站在讲台上#就
把大家给镇住了! 讲完以
后#走出教室#他就几乎倒
下了! 我把他扶到家里去#

回去就病了一场! 他是拼
着命来讲这一课) 这真是
&生命的绝唱'! 在这次课
上# 他提出)&诗的本质就
是发现# 诗人要永远像婴
儿一样# 睁大了好奇的眼
睛去看周围的世界# 去发
现世界的新的美! '我心里
为之一震) 这正是说出了
学术研究# 以至人生的真
谛啊! 所谓&永远处于婴儿
的状态'#就是要以第一次
看世界的好奇心# 用初次
的眼光和心态去观察 #去
倾听 #去阅读 #去思考 #这
样才能有不断的新的发
现!

梭罗在$瓦尔登湖%提
出了一个概念#叫做&黎明
的感觉'! 就是每天睡了一
夜醒来# 这就意味着一段
生命已经过去# 一切重新
开始! 每天早上睁开眼睛#

就意味着你获得一次新

生# 你的生命开始新的一
天#就有了黎明的感觉)一
切对你来说都是新鲜的 #

你用新奇的眼光与心态去
重新发现! 这就是古人说
的)&苟日新#日日新#又日
新! '这样一种新生状态#

就是真正的学术状态 #或
者说是一种最理想的学术
境界( 人生境界! 我们讲
&赤子之心'# 就是指这样
的状态与境界!

我很同意梭罗说的另
一句话# 他说人无疑是有
力量来提高自己的生命质
量的! 外界的环境我们管
不了# 因为我们都是普通
老百姓# 但你可以有意识
地去提高自己生命的质
量# 通过自己的主观努力
去创造一个有利于自己发
展的小环境!

这讲起来可能有点儿
抽象# 就说说我在大学毕
业以后的经历吧! 我当时
被分配到贵州安顺的一所
卫生学校去教语文! 从北
京到了一个偏僻的山区 #

对我来说# 外部条件是够
恶劣的了! 我就想#不管怎
样 #现在我在教书 (上课 !

上课有两种上法# 一种是

当做任务被动地上# 一种
是主动地写一首 &教育
诗'#把教学工作变成富有
创造性的(有诗意的劳动!

同学们因为是学医的 #普
遍不重视语文课#因此#诗
意是要自己去创造的! 我
很快就发现班上还是有几
个学生喜欢文学# 我就为
这几个学生上课# 后来成
了终身的好朋友! 我干脆
搬到学生宿舍# 和他们同
吃同住同劳动# 一起踢足
球!

一大早# 我就跑到学
校对面的山上去# 等待太
阳出来那一瞬间# 把它画
下来+ 天下雨了我就冲到
雨地里去画画# 雨水流淌
在画面上#彩色浸润开来#

真有象征派绘画的味道!

学校附近有一个水
库#我半夜跑到水库边#看
月光下的山是什么样子 #

月光下的水是什么样子 #

就画一幅 &月下的山和
水'#还配一首诗#叫&诗与
画') 这是真的在写诗了!

可惜这本诗画集后来销毁
了#不然留到今天#那是多
好的一个纪念!

摘自!我的精神自传"

李鸿章在戊戌政治风
云中能自保平安#但他的观
点( 态度悉为慈禧所知#戊
戌政变后他自然不可能再
获重用!

!"#"

年夏秋# 山东黄
河再次决口# 数十县被淹#

受难乡民无数#甚至浮尸蔽
水! 这时#慈禧出人意料地
命令实龄已七十有五的李
鸿章前往山东履勘山东河
工!

派李前往当此苦差#慈
禧当有自己的考虑)一是自
己通过政变重新训政#想以
派如此重臣前往灾区#显示
自己对灾情的重视(对灾民
的关心#以收买民心#稳定
局面+二是李鸿章毕竟同情
维新派#且有多人上奏要求
弹骇#借此变相罚李!

从山东勘河返京后#李
鸿章仍然未受重用#但他又
在闲居了八个月后却突然
时来运转#东山再起#重任
封疆大吏#被任命为两广总
督! 从&勘河'到&督粤'#这
种官运的大浮大起看似命
运捉弄#实则为李鸿章一直
耐心等待( 不断窥测方向(

最后果断行动的结果!

原来#虽然慈禧发动戊
戌政变囚禁光绪皇帝#但光

绪皇帝活着对慈禧和守旧
派就是一个巨大的威胁#因
此慈禧曾打算以 &帝病重'

之名谋害光绪!但此时的中
国已是&半殖民地'社会#慈
禧不能不先试探各国对此
态度# 没想到各国纷表反
对#甚至表示要派医生到宫
中查看光绪皇帝究竟是否
病重! 而全国也舆论哗然#

尤其是各地华侨纷纷发电#

有时甚至数万人联名#要求
慈禧归政#确保光绪平安!

面对强大反对#慈禧只
得打消谋害光绪的主意!但
她又于心不甘#打算&废掉'

光绪#另立新帝! 但这 &废
立'之事仍需试探外国的态
度#可是慈禧等守旧派与洋
人交恶#无从打探#于是与
李鸿章私交不错的荣禄便
走访李鸿章#请李打听外国
人的态度!

李鸿章认为自己东山
再起(重获大权的机会终于
来临# 便不失时机回答说#

这是内政#如果先询问外国
人的态度有失国体#但如果
派我到外地当总督#外国使
节必来祝贺#这时可顺便探
问外国态度而又不失国体!

除了想重掌大权外#李鸿章
还提出外放当总督的另一

个考虑是远离京城#以避开
&废立'这一至为敏感(甚至
有关身家性命的宫廷权力
之争! 荣禄为李之说法所
动#所以几天后他就被任命
为两广总督!

李鸿章再获重用任两
广总督的消息传来#外国使
节果然纷纷前来祝贺!当李
鸿章&无意之中'向他们谈
起废光绪(立新皇帝的问题
时#这些使节则表示这是中
国内政#他们&理无干涉 '#

但他们的国书都是给光绪
皇帝的#如果另立新君是否
继续承认则要请示本国#以
此间接地表达了反对废立
之意! 荣禄(李鸿章担心废
立会引起外国干涉和国内
一些官员反对#因此他们也
不太赞成此时废立!于是荣
禄提出了不必过于着急#可
先立 &大阿哥 '(慢慢再取
得皇帝&大统'的建议#得到
慈禧认可!

任命李鸿章为两广总
督# 则是慈禧的老谋深算!

对权谋术数#慈禧可能比李
鸿章还要精通!李想外放当
总督#慈禧则顺势让他当两
广总督# 因为广东紧邻香
港(洋商众多#中外交涉日
益繁杂#不懂洋务者很难在

此为官#李鸿章当是最佳人
选!更重要的是#以康(梁为
首的维新派在海外华侨(华
商中得到广泛支持#声势越
来越大#而侨民(侨商大多
数都是广东人#所以广东同
情康党的人很多#慈禧认为
广东人心浮动( 局面不稳#

只有像李鸿章这样资望甚
高的官员才镇得住!慈禧此
举最厉害之处在于#她清楚
知道李鸿章从思想(观点上
赞成(同情维新#所以一定
要李前去镇压康党#将李置
于不能不明确态度的&风口
浪尖上'# 这既是对李的考
验#又可将李&拉下水'!

就在任命李鸿章为两
广总督的第二天#慈禧便以
光绪之名诏谕各省督抚严
密缉拿康有为(梁启超! 其
中特别强调 &沿海一带 '(

&海疆各督抚'#显然是说给
李鸿章听的!

!#$$

年
!

月
&

日 #李
鸿章春风得意(精神抖擞地
离京南下# 于

!

月
!0

日到
达广州#只隔了一天就接印
视事!

在政坛失势一段时间
后仍审时度势( 积极活动#

最终竟以年近
"$

之高龄东
山再起(重任封疆大吏! 李
鸿章的能忍(能等与终生嗜
权恋栈的性格在此显现无
余!

摘自!经济观察报"

海涅的病已经开始迅
速恶化! 怀着一种不祥的
预感#他拖着艰难的步履#

到罗浮宫去和他所崇拜的
爱情女神告别! 他躺在雕
像脚下# 仰望着这个无臂
的女神#哭泣良久!

他的恋爱史从他爱上
两个堂妹开始#这场恋爱从
一开始就是无望的# 两姐
妹因为他的贫寒而从未把
他放在眼里# 先后与凡夫
俗子成婚! 然而#正是这场
单相思成了他诗才的触
媒# 使他的灵感一发而不
可收#写出了大量脍炙人口
的诗歌# 奠定了他在德国
的爱情诗之王的地位!

可是# 虽然在艺术上
得到了丰收# 屈辱的经历
却似乎在他的心中刻下了
永久的伤痛! 在他诗名业
已大振的壮年# 他早年的

热恋的两姐妹之一苔莱丝
特意来访他#向他献殷勤!

对于这位苔莱丝# 当年他
曾献上许多美丽的诗 #最
有名的一首据说先后被音
乐家们谱成了

%($

种乐
曲! 这首诗是这样的)

你好像一朵花#

这样温情#美丽#纯洁%

我凝视着你#我的心中

不由涌起一阵悲切$

我觉得#我仿佛应该

用手按住你的头顶
1

祷告天主永远保你

这样纯洁#美丽#温情$

真是太美了! 对两姐
妹的爱恋是海涅一生中最
投入的情爱体验# 后来他
就不再有这样的痴情了 !

在当时的他的眼里# 美正
因为易逝而更珍贵# 更使
人要把它挽留住! 他当时
是一个痴情少年# 而痴情
之为痴情# 就在于相信能
够使易逝者永存! 他后来
自己承认) 尽管饱尝胜利
滋味# 总缺少一种最紧要
的东西! 就是&那消失了的
少年时代的痴情'!

在海涅一生与女人的
关系中#事事都没有结果#

除了年轻时的单恋# 便是
成名以后的逢场作戏! 唯
有一个例外# 就是在流亡
巴黎后与一个他名之为玛
蒂尔德的鞋店女店员结了
婚! 我们可以想见#在他们
之间毫无浪漫的爱情可

言! 海涅年少气盛时曾在
一首诗中宣布# 如果他未
来的妻子不喜欢他的诗 #

他就要离婚! 现在#这个女
店员完全不通文墨# 他却
容忍了下来! 后来的事实
证明#在他瘫痪卧床以后#

她不愧是一个任劳任怨的
贤妻!

在他最后的诗作中 #

有两首是写给这位妻子
的#读了真是令人叹息! 一
首他想象自己的周年忌
日#妻子来上坟#他看见她
累得脚步不稳# 便嘱咐她
乘出租车回家#不可步行!

另一首写他哀求天使 #在
他死后保护他的孤零零的
遗孀!

这无疑是一种生死相
依的至深感情#却无疑是一
种生死相依的至深感情!

摘自!扬子晚报"

李鸿章东山再起

古代秘书值班众生相

在维纳斯脚下哭泣
周国平

人要打好一个光明的底子 钱理群

自己缝一针 雪小禅

如何度过我们的一生 萧 瀚

别具一格的座右铭

崔祐甫实在憋不住了#就去找宰相提意见#说岑参既然$职在枢密%#就不应该$让

事于人%& 宰相却说'$此子羸疾日久#诸贤岂不能容之
,

%崔祐甫听后#毫不客气地说'

$您如果知道他身体不好#就不应该让他任此职务(既然任此职务#就不能以称病为由

逃避值夜班
-
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