博客丛林

希望就在明天

张海迪

那是一个平常的下午，像许多日子一样。那一天我正在给朋友写信，我用钢笔写信，思绪就像一条蓝色的丝线，顺着银色的笔尖蜿蜒在洁白的纸页上。忽然电话铃响了，是我先生的电话！我之所以用感叹号是因为他一般不会在上班时间来电话，除非有什么重要的事情。不知为什么，我有一种不祥的预感——果然，他说，你知道吗？四川的汶川发生了地震，你快去看新闻！看过新闻，我知道从此这个下午变得不再平常了。

我马上在 Google 地图上找到了汶川，这个风景秀丽的地方已经变成了一个悲剧舞台，上演了最令人心碎的一幕，明丽的色彩暗淡下来，那一瞬间山崩地裂，房屋倒塌，无数人被深埋在废墟瓦砾之间。这个消息让世界震惊和哀痛，为那些逝去的生命，还有那曾经美丽的家园。

一连几天，我想的最多的就是那些被救出的伤员，特别是受伤的孩子们，我知道那些颅脑损伤和脊髓损伤的人，还有那些被截肢的人将会从此永远承受残疾的痛苦。还有比这更残酷的现实吗？无论去哪里工作，只要有时间，我的眼睛就会盯在电视屏幕上，时时刻刻，分分秒秒，都盼望能有更多的人被解救。可是，时间一分一秒地过去，幸存者越来越少了。尽管人们还在努力，还在坚持，还在期盼，却已经很难再听到虚弱的呻吟，哪怕是一丝细微的气息……

人类文明的进步总要付出巨大的代价，甚至让无数人献出自己的生命。从古至今，人类经历了数不清的自然灾害，有一些真的是灭顶之灾，比如，1000 多年前，意大利的庞贝城在维苏威火山的爆发中刹那间就消失了，炽热的岩浆向天空喷涌着，也向剧烈颤抖的城市飞奔而下，于是，多少人被掩埋了，从此再也不见天日。被掩埋的还有那里辉煌灿烂的古代文明。中国明朝，琼州也曾经发生过 7.5 级大地震，100 多平方公里的土地整体沉入了海中，一切都化为乌有……

但是巨大的灾难并没有阻挡人类向前的脚步。多少万年过去，多少千年过去，人类的品格越来越顽强了。在遭受了毁灭性的破坏之后，一些地震频发的地方，人们把房子建得越来越坚固了。我曾在日本看过能抗大地震的房屋，也曾在那里感受过地动山摇的时刻。1991 年，我在日本工作两个月就遇到过好几次有感地震。有一次是六级以上的地震。后来，母亲在电话里告诉我，她在新闻联播里看到东京地震，大楼上的玻璃都震碎了。我让母亲放心，我告诉她，虽然大地震动摇晃，可是没有倒塌房屋的报道。这就是人们在地震惨剧发生后一次次改进房屋建造的结果。

我想起 1976 年的唐山大地震，那一刻，在距它几千里之外的深夜，屋外是狂风暴雨，忽然，我感到一阵晃动，连忙开灯，只见屋子里的一切都摇晃起来，吊在屋顶木梁上的电灯大幅度地左右摇摆，窗玻璃也发出哗啦啦的巨响。我感到了从未有过的恐慌，只觉得天就要塌下来了。而我并不知道，那一会儿，唐山真的是天塌地陷了。我的好几位当医生和护士的朋友都去唐山救治伤员了，他们告诉我那里的情形真的惨不忍睹……但是，那些生还者面对一片废墟擦干了眼泪，开始重建家园，一年又一年，一座崭新的城市就伫立在人们眼前了。

前年，我访问台湾期间，邀请方特地安排我去看了南投大地震遗址。1999 年 9 月 21 日凌晨，南投发生了里氏 7.3 级地震。那次地震造成 2000 多人死亡，6534 人受伤。在地震发生地，我看到一座学校的礼堂倒塌了，门窗严重变了形，操场上红色的塑胶跑道高高地隆起来，就像一座小山丘。还有成片倒塌的民宅，已经成了一片瓦砾，不难想象当时的可怕情景。为了纪念那次大地震，那里保留了一片原址建成纪念馆。而南投人也是在废墟上又建起了新的家。

因为有了这些经历，我就想到了汶川的未来。人的生命是无比坚韧的，人的创造力是无比巨大的，只要活着就会有奇迹。相信有全国人民的支持，十年后，汶川会建设得更加美丽。现在，我真希望人们能从悲痛中坚强起来，抚平伤口，战胜困难，坚定信心，努力奋斗！多想能帮灾区人民做些事，今天又给中国红十字会捐款一万元版税，愿它帮助孩子们读书。作为中国肢体残疾人协会主席，我也期盼能够帮助伤残者重新站起来，开始新的生活。风雨总会过去，彩虹依然美丽。就让我们擦去泪水，振奋起来，希望就在明天！

小小说

吹散的哭泣

秦 腔

我登上了西飞的航班。

作为一名志愿者，我要到四川去，到四川地震灾区去。我没有理由不去。因为，我是个研究心理学的学者。

这些天，只要看见电视里的灾区场景，我就忍不住泪流满面。一场大地震，夺走了数以万计的生命。我知道，仅仅用泪水祭奠同胞是不够的。除了必要的物质援助外，还必须帮助灾区人民尽快埋掉心中的伤痛，消除精神阴影，勇敢地面对未来。我想，这才是应对苦难的最好状态。

一个多小时后，我将到达四川省会成都。坐在航班上，我的脑海里不断地浮现出一些画面，都是我在电视里见过的那些人：

那个在废墟中忍受着黑暗、忍受着饥饿，忍受着阴冷，以读书来缓解恐惧的女孩。

那个坐在废墟上，等待了 8 天的 16 岁男孩。他不吃任何东西，整天整夜地守候在此，期待着父亲的归来。

那个身子被压在瓦砾中，仅露出脑袋、脖子和肩膀，正在接受输液的男孩。他身边站着一个为他举吊瓶的男同学。

那个被父母掩护在身体下的、与死神抗击 40 多个小时的、眨着一双亮晶晶眼睛的 3 岁小女孩。

那些在“抗震小学”、“抗震中学”里朗朗读书的孩子。

那些受到心灵打击、不堪回首往事、不敢回家的男人。

那个因为恐惧和惊吓，没有了奶水而无法用乳汁哺育婴儿的年轻母亲。

……

如果见到这些人，我知道我该怎样做。我闭目假寐，设想着一个个对话的场景。

我要对他们说：“哭吧，哭完，就该勇敢地活下去！”我就是要他们把内心堆积的伤痛全部发泄出来，而不是劝他们“不哭，别闹。”当然，我也不能说这样的话：“我很理解你现在的心情”。因为，我毕竟不是地震的亲历者，他们对我的真诚会特别敏感。

我要教孩子画画、做游戏。画奥运福娃、画美丽的家园、画红旗飘飘的学校，画美好的未来。地震可以摧毁房屋，但摧不垮童真，摧不垮精神，摧不垮希望。

我还要教会受助者用深呼吸的方法排解郁闷、焦虑、惊恐的情绪。给他们讲“顺其自然，为所当为”的道理，用心做事，淡忘苦难，而不至出现冷漠、麻木、僵硬乃至愤怒和仇视等心理障碍。

我要特别注重克服他们的负疚感。我知道，面对强烈地震引发的家破人亡，他们内心受挫，心灵极为脆弱。我要告诉他们：“这不是你的错。活着本身就是壮举！那些奔向天堂的兄弟姐妹、父老乡亲，最大的愿望就是看见你们重建家园！”

……

我这样想着，不知不觉中，飞机已经降落在成都双流机场。身边的领队，推了推我，发现我泪流满面。

“怎么，你哭了？做噩梦了吗？”领队问。

我无言以对，轻叹了一声，擦了擦脸上的泪水。

步出机场，换乘汽车，我们往汶川方向去。车窗外，疮痍满目，遍地废墟。我喉头发梗，泪水再次糊住了双眼。

我的伤痛情绪，再次惊扰了领队。

领队下令停车。领队让我们站在废墟前，指着我，对大家说：“这么脆弱的人，怎么去拯救灾区那些受伤的心灵?！要么，让他一个人留在这里哭，哭个够！要么，我们大家陪他一起哭，流干我们的泪水！”

领队望着我们。我们看到了他的眼里浸着泪，两行水龙爬到了脸颊上。

队伍中有人掩面而泣了。我实在忍受不住了，失声痛哭，捶胸顿足。

我们这些志愿者，我们这个心理康复救援队的人，面对青山，面对废墟，哭成了一片。

山风吹了过来，将我们的哭声吹散了，吹向了天堂，吹向了地层，吹向了天地间。

山风习习，吹干了我们的泪水。

我们昂起头，不再有泪。

心香（摄影） 叶子

聚焦四川

胡玉凯 任雨涛

揪着我们的心
撕着我们的肺
多少个夜晚
举国上下无眠
多少个白天
眼泪在眶里打转

聚焦四川
为逝者默哀
为伤者祈祷
为平安者祝福

聚焦四川
好总理率先垂范
子弟兵奋勇当先
志愿者心甘情愿

聚焦四川
一方有难八方支援
13 亿人是大后盾
党中央最坚强

聚焦四川
我们血相连心相通
唱一首团结就是力量
抗震救灾众志成城

散文

枣 树

王月红

在我幼时，老家的院子里长满了枣树，八九棵的样子。猪舍边上有两棵，长得高高大大粗粗壮壮，算是壮年；其他的细小一些，算是青年。有意思的是，在院子门口的一侧，有两棵肩并肩长在一起的，高低胖瘦长相几乎一样，大约是情侣。枣树的繁衍能力特别的强，到春夏时节，几场雨过后，院子里到处都是枣树根须发出来的小树苗，需用刀砍斧剁，方能保持院子的平整。

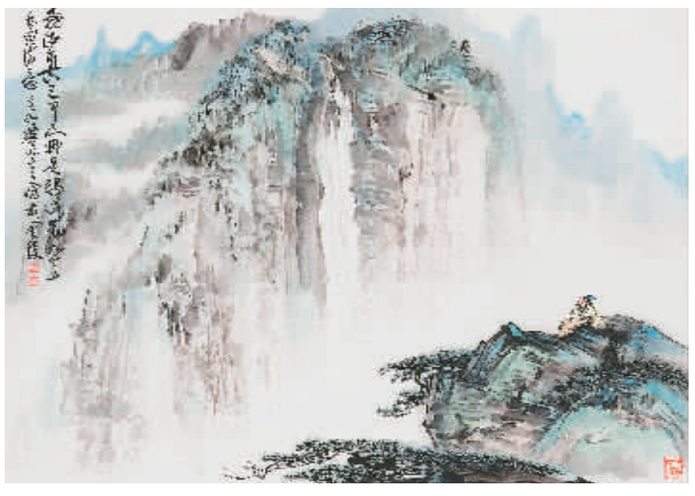
枣树比别的果树开花都晚。菜园里的大蒜抽薹的时候，就是枣树开花的时候。枣花没有开放的时候，花苞像细小金黄的黍米，一粒一粒的；一开放，就变成一颗一颗小星星，挂在叶茎上，一串一串的。别看枣花娇小得很，但是，枣花甜丝丝的馨香，是任何名贵的花卉都比不了的。尤其是晚上，那甜的香味，伴随着凉凉的空气，穿过鼻孔，沁入心底，清爽的感觉就像周身的毛孔全都张开了，在大口地做着深呼吸。到了白天，不用说，那当然是蜜蜂们的天地了。走过院子，满耳弥漫的是蜜蜂们快乐的嗡嗡的合唱；每棵枣树上，聚集的蜜蜂，怕都有上万只。邻居们也喜欢来我们院子里拉拉家常，或者是借一些小东西，我猜想，他们主要是为了闻那甜甜的浓郁的枣花香。

经过一夏天的生长，到了秋天，枣子开始一个一个变成了红脸膛；刮了两场秋风之后，那枣子变成深红，坠在枝头，一树一树的，看得直叫人口舌生津；农历七月十五过后，枣子就成熟了，可以慢慢摘着吃了。那八九棵枣树，还不是一个品种：一种是灵枣，成熟得早，脆甜，但是个头小；一种是笨枣，浑圆的小西瓜的形状，成熟得晚，但是果大肉多。那时候父母总是告诫我们，只能吃灵的，不能吃笨的，不然的话，会笨得将来考不上状元。现在回想起来，他们可能是在跟我们开玩笑；但或许不是，因为他们都没有什么文化。

枣子一成熟，我们的院子成了孩子们的乐园。他们放了学，也不回家，看我家没人，翻过矮矮的院墙，或者是矮矮柴门，书包随便往地上一扔，便纷纷爬到树上。这棵树上两个，那棵树上三个，摘红的，摘大的，争着，嚷着，好不热闹。有时候被我父亲或是母亲看见了，远远地喊一嗓子，他们就惊慌得小鹿一样奔逃。从树上跳下来，也有的是掉下来的，有划破了裤子露出脏兮兮的小屁股的，有滚一身泥土丢了一只鞋子的，甚或是不小心掉进了猪舍，除了弄了一身猪粪之外还吓得大猪小猪嗷嗷狂叫的，那狼狈相，使得本来有些怒气的父母也哈哈大笑起来。

其实，父母并不是吝啬那几颗枣子，而是怕孩子们把那枣子都摇落在地上弄坏了。那时候，我们把枣子打下来，一多半也都送给了街坊四邻，留下来一点，晒干了藏起来慢慢吃。煮稀饭的时候，切成枣片，放几个，稀饭就更为香甜了。碰到丰收年份，枣子储藏得多的时候，父母也奢侈地弄半口袋到磨房磨成面，回家拌上一半玉米面，炒熟了，浇上开水吃；当然，如果用热腾腾的稀饭和着吃，那味道更好。可惜的是，那时候磨面的技术不怎么好，枣核磨得不够细，吃在嘴里，硌牙。

那时候，那一院子的枣树，的确给我们一家人带来了很多的乐趣和希望。可是后来，母亲长年卧病在床，那些枣树，也就失去了管理。在母亲离开我们之后，枣树们也相继枯黄而死，最先干枯的是那两棵情侣树。而现在，老家的院子里，除了那座老房子和丛生的蒿草之外，连一棵枣树也找不着了，哪怕是一根小苗。



山水（国画） 萧君

郑邑旧事

洛神的传说

闫宝峰

宓妃庙位于巩义市回郭镇刘村西北，元代建造。刘村位于洛河南岸。庙里供奉着伏羲氏的女儿宓妃，也就是常说的“洛神”，该庙俗名叫洛河娘娘庙。

相传在盘古时代，华夏族的祖先伏羲，住在这里的洛河南岸一带。为了祭河图、洛书，他在洛口筑了八卦台。伏羲往来于黄河洛水(河)之间，坐的是一只独木小舟。宓妃既美丽又聪明，伏羲外出总是把她带在身边。有一次伏羲忙于神事，天很晚还没有回来，宓妃觉得独木小舟挺好玩，就独自一人驾小舟在洛河上游玩起来，划到巩义市芝田镇訾殿村刘村之间时，突然狂风大作，阴云密布，波涛汹涌，浊浪千丈，随着电闪雷鸣，只见一条青白凶龙窜出河面，直向小舟扑来，宓妃早已魂飞胆丧，惊叫一声，跌落水中溺死了。

伏羲失去爱女，十分忧伤，日日夜夜守在洛河岸边哭泣，边哭边呼唤“宓妃”的名字。他的哭声感动了玉皇大帝，玉皇大帝便封宓妃为“洛水之神”，执掌洛河。洛河上空经常云雾飘游，那就是洛神在洛河上巡视往返呢。

接着美联储一天之内连续三次注资，总额 380 亿美元，第二天再追加 240 亿美元，总额达到 620 亿美元。

欧洲出手更豪阔，欧洲央行一天内创纪录地向欧元区银行系统注资 948 亿欧元（约合 1299 亿美元）。此举并未受到市场积极响应，金融和银行股均继续大跌，股市一片惨淡。危机中，欧洲央行第二天再注资 610.5 亿欧元（约合 836.4 亿美元）。

欧洲央行官员明确表示，连续两次注资的目的在于保障市场有序运行，缓解因美国次级贷款市场危机造成的负面影响。

亚太地区金融市场也未能逃脱美国次级贷款危机带来的噩梦，主要股市跌声一片。为应对危机，日本中央银行向金融系统紧急注入 1 万亿日元（约合 85 亿美元）缓解信用紧缩。澳大利亚央行注资 49.5 亿澳元（约合 41.9 亿美元）。即便如此，欧洲仍然一片阴霾，英国少数银行出现挤兑现象，而法、德、意等国银行惜贷心理严重，不敢轻易批出大笔贷款，欧洲汇市大起大落，习惯于透支信用卡消费，从不考虑还款计划的民众甚至准备取消度假计划。

就目前而言，这场危机暂时未对中国经济产生影响。一是中国多家商业银行虽持有次级贷款债券，在这次危机中也遭到一定程度的损失，如中国银行投资亏损将达 38.5 亿元，约占该行全年税前利润的 4.5%，但从总体上看，中国银行业的损失仍在可控范围之内。二是股市方面，由于中国仍然实施严格的资本项目管制，与国际金融市场无直接资金往来，危机对 A 股市场的影响主要在心理层面，如形成大盘波动和相关股票波动，但对股市基本面和资金面不会构成影响。三是外汇理财方面，一些境外代客理财产品和投资国际股市的产品受到牵连，即便是挂钩商品、水资源、能源类个股的产品也难于幸免。根据中国建设银行公布的“海盈”1 号代客境外理财产品投资情况公告，该产品净值下跌 2.88%，属于可承受波动范围。

但必须引起警惕的是，一方面全球股票市场以华尔街为中心的格局没有改变，“华尔街——香港股市——中国大陆股市”这条连锁反应链的联系越来越密切，美国股市一旦大跌，香港股市就好不到哪儿去，中国大陆股市难免受到拖累。另一方面在次级贷款危机遭受损失的国内几大银行都是 A 股市场上的权重股，银行利润降低会使投资者对金融股预期失去信心，股价下跌，从而带动整个股市走熊。

次级贷款危机，美国制造，全球发行，机会均等，人人有份。

2.鸡蛋与篮子的辩证法

专家认为，目前散户的投资误区是投资太过分散，拥有十多万资金的投资者竟然买十多只股票，这种投资方式绝对赚不到钱。股市里的股票不是每只都涨的，所谓“二八”现象说到底就是少数股票涨，有的股票伏在底部几年都不动弹。

不把鸡蛋放在一个篮子里从理论上讲没有问题，但在具体操作中更适用于机构而不是中小投资者。机构家大业大，钱多得一个篮子装不下，非分开来不可。而且现实情况是从基金公告的投资组合看，最多不过十几只股票，很少有超过 20 只的。

因此专家建议资金量较小的散户在行情看好的时候，将拳头捏起来出击，集中趋利比分散风险更重要。

我认为这席话击中了散户投资的盲点。一直以来很多散户总认为多买几只股票，东方不亮西方亮，总有一只能上涨，却不知如今股市的世道变了，是以价值体系为核心，东方亮了以后西方未必会亮，就像香港股市，好的股票涨到几百元，差的股票只剩下几分钱。如果一只股票连连上涨，另一只股票长期亏损，投资者的收益被摊薄了，并没有真正赚到钱。

但这个建议在本质上并没有违反鸡蛋与篮子的基本投资理念，为什么呢？我们分三个层次来看。

首先，如果你只有一个鸡蛋，请不要放到股市，而应选择更为平稳的环境。因为不管篮子是用什么材料做的，理论上都有摔掉的可能，既然把鸡蛋放到篮子里，就要有收不回的心理准备。对于退休后养老金是唯一来源的老年人来说，最好把钱放在国债、储蓄这类保险系数高的投资品种上，万一急用能随时提前支取或者是质押融资，特别是对于身体不好、不宜受刺激的老人，这是一个很实用也很中肯的提议。

其次，请多准备几个篮子，俗称“三三制”原则，1/3 存到银行，1/3 买基金，1/3 进入股市。

这样做的最大好处是当你有急事想用钱的时候，不必咬着牙将股票在低价位上割肉脱手，“手中有粮心里不慌”，同样，当一个家庭遇到突发情况，有固定的存款在手确实踏实些。

18

连 载

外面很凉，我呆了一会儿，便满足地钻进帐篷，睡得更香。

次日晨，差 10 分 7 点，我醒来了，天还没亮。昨夜天上的羽状白云已消逝无踪，天很晴。

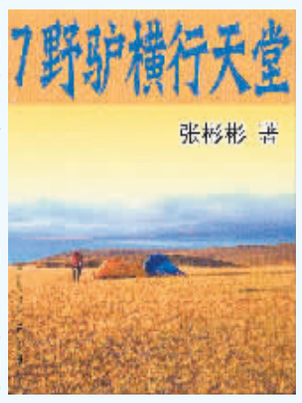
小马和苏东也都醒来，我说昨夜听到咔呲咔呲声了，醒来一看，什么也没有。小马说：“你看看地上是什么?”

我一看，啊，那些放在外面的白萝卜、胡萝卜都是半截的了。我瞪大眼睛惊讶地问：“真的有动物来了？我怎么没看到啊?”

苏东说：“不是野兔，就是老鼠，你一动弹，它们马上钻到旁边的小草丛里了。”啊，我感到很好玩，在这座大山上，不仅仅我们仨，还有其他小生命陪伴着我们呢！

早餐，大米粥，每人两个鸡蛋，我将昨晚剩下的一个野兔腿吃掉了。我觉得自己真的很有战斗力，感谢上苍给我一颗爱玩的心，同时给了我一副好身体。

收拾帐篷，我们沿山梁向普兰方向驶去。没多远，见一巍峨的寺院，转过山梁，向下望，一湖碧蓝凸现，这就是著名的拉昂措，当地人叫它鬼湖。我在这里用摄像机采访了苏东，“请你向观众介绍一下面前的拉昂错。”苏东一本正经地说道：“从前听说这鬼湖的水是黑色的，现在看上去并不黑，可能它不同的时间不同的季节经常变换颜色，阴雨天时黑浪滚滚吧？比较诡异，湖岸很空旷，没有生命的痕迹。圣湖和鬼湖仅仅隔道山梁，最近处只有两三公里，还有一条小河相连，但却有如此巨大的差异，这种神秘，谁能解释得清呢?”



手机没信号，两车中断联系

从这里出来，我们的车爬上山梁，车停下，看看手机能不能收到信号。啊，真的有信号，随着一阵嘟嘟声，积攒几天的信息都蹦了出来。每个人都不是一个人在行走，而是有一大堆亲朋好友的目光在关注。大家低着头，握着手机，忙着按键，发短信，报平安。我抓紧时间将我昨晚写好的短信发出去。

与 2 号车联系上了，休闲他们已经出发，沿 219 国道前行，我们在路上边走边等。

很快便上了 219 国道，走不多远看到一条清澈的小溪，看着我们又泥又脏的坐骑，我们在溪边停下，反正也得等 2 号车，就在这里边刷车边等，岂不更好？

先给车洗个澡，里里外外都擦得干干净净。然后，我们开始将能入水洗的都洗了，再好好洗洗脸，刷刷牙，洗洗袜子，洗洗手巾，好爽！与休闲通了电话，他们已经到巴嘎。因为西藏地名的拗口，结果发生误会，我们以为：落在他们之后了？没见到车过去啊？也许是我们太专注，没看到他们？那他们也应该看到我们啊？

“你们等着，我们去加油，马上到！”苏东说。

走了几公里看到神山的路标牌，山脚下，有高高低低的房屋，那里是到冈仁波齐的大门，门票 30 元，每辆车 50 元。那里可以加油，不是正规的加油站，而是个小商店，1 桶 90 号的汽油是 35 升，230 元。苏东不放心油的质量，没有加。苏东说，还有桶备用油，等有正式加油站再说。

其实，从这时起，一直到阿里首府狮泉河才有加油站。这种桶装油，价格基本差不多，最贵的是多玛，每桶 270 元。我们后来多次加的是这种汽油，卖油的人将油桶放在高于汽车油箱的地方，用嘴一吸，油就抽出来了，有时弄不好，汽油就进到嘴里。

不管这些卖油的多么不正规，装油的方法多么原始，毕竟为阿里地区交通大动脉，提供了可以流动的血液。尽管经过这里的司机在抱怨，可这仍是他们赖以行车的重要保障。

我们驾驶着车加速前进，可走了上百公里，也没见巴嘎的影儿。好像不对劲儿。可此时，大山重重，手机无信号，隔得太远，对讲机失灵，只好硬着头皮前进。

6 点 15 分，在我们望眼欲穿时，2 号车拖着几乎有 200 多米的尘雾出现了，我们长出了一口气，却坐在车里没动，经验证明，只要一踩刹车，整个车立刻就会被后面涌上的滚滚尘土团团包围……2 号车冲到我们面前停下，尘埃落定，大家跳下车，互致问候，互通情报。经受了从早到晚的闹心磨砺，使每个人觉得再抱怨一个字，都是愚蠢。

夜入歧途

两车汇合后，一路的颠簸自不必说，因为在阿里高原，这条路被称为“轮胎杀手”。

7 点半左右，右前方宽广的高原草甸上，出现碧绿的湖水，湖岸上是一长串的雪山，景色很美，是扎营的理想之地。我们果断地停下来。

20