

洋老师花招

美国小孩爱上学。无论英语好否,也不管成绩如何,孩子们对学习总是乐此不疲。有人说,全是因为学习轻松,课堂时间玩玩便打发过去了。这一看法,其实并不全面。美国学校之所以极具吸引力,洋老师的洋花招,才是不可或缺的重大秘诀。

比如说,一、二年级小学生,几乎人人都处在换牙阶段。掉牙的惊恐和漏风的嘴巴,多少困扰着孩子的幼小身心。有时大概还会闹点情绪,忽然不愿去学校见人了。

我女儿的班主任麦凯老师,自有一套对付招数,她专门开设了一个“缺牙俱乐部”,令孩子们深感换牙是件很了不起的事情。因为谁掉了牙齿,谁就会得到一支漂亮铅笔,上面还刻有自己的名字。更酷的是,能立刻登上班级光荣榜。成长的喜悦,就这么轻松快乐地彼此分享着。

最让我感动的是安德森女士,多少年来,这位头发花白的洋老师,每天早上坚持守在教室门口,微笑着与每一位前来上学的孩子握手。甚至连学生们吃完午餐,从食堂返回教室时也不例外。不难想象,当孩子的小手,被紧紧攥在温暖的大手中,仰头看到老师眼里对自己的肯定与尊重,他们的自信必定因此日夜增长。

相对于女老师的细致温馨,男老师那份酷劲儿,更能让高年级学生着迷不已。美国学校招了不少活泼的男老师,布先生就是这样一位教学助理。

他留有一头飘逸的金色长发,时而扎成马尾巴,时而编成大辫子。他会在学生面前,不动声色地显露几下魔术绝活;又会突发奇想,忽然从家里搬来两张旧沙发,在教室里布置成一个舒适的图书角。课间休息时,学生们就用平日赚来的奖励

性假币,作为享用“布氏图书馆”的门票。不费吹灰之力,便将那一班精力过剩的小猴子收拾得服服帖帖。

一般来说,美国人讲话直爽快捷,交际方式亦一切从简,但是在学校里,却依然十分讲究师道尊严。学生和家均不得直呼老师名字,必须在姓氏前冠以夫人、小姐或先生的尊称。

曾有一次,小女儿回家对我说:“今天一不小心,将弗利茨小姐叫作妈咪了。”

哎哟,我觉得这样对老师不够尊敬,生怕影响不好。

“同学们都在偷笑,我也觉得难为情,但是弗利茨小姐真好,她连忙安慰说,没那么糟、没那么糟,一定是周末在家念溜了口,要知道还有人喊我奶奶呢!”

善解人意的体贴,妙语连珠的关怀,乃至别出心裁的教育方式……洋老师们林林总总的洋花招,往往表现在这些微小之处,真是春风化雨,润物细无声。

别小看老师的影响力,哪怕只是一句话,一个眼神,或者一个肢体动作,对成长中的孩子来说,常常是终生难忘的。摘自《扬子晚报》

人生之最

人最悲哀的,并不是昨天失去得太多,而是沉浸于昨天的悲哀之中。

人最愚蠢的,并不是没有发现眼前的陷阱,而是第二次又掉了进去。

人最寂寞的,并不是想等的人还没有来,而是这个人已从心里走了出去。

人最无聊的,并不是随便拨通一个电话号码,而是别人拨错时,他还一直地说下去。

人最卑鄙的,并不是点燃了一根导火索,而是想看到爆炸后的效果。

人最可恨的,并不是拔掉了那一棵树,而是没有埋掉树下的坑。

人最可笑的,并不是端起别人的茶杯,而是把自己的杯子端给别人。

人最肮脏的,并不是出卖了自己的肉体,而是出卖了自己的灵魂。

人最痛苦的,并不是没有得到一个所爱的人,而是所爱的人一生没有得到幸福。

人最幸福的,并不是终于得到了一束花,而是永远被鲜花包围着。

人最快乐的,并不是别人给你带来快乐,而是你给别人带来了快乐。

人最聪明的,并不是捡起了别人还没捡到的东西,而是别人捡到了你不想捡的东西。

人最富有的,并不是拥有一座金山,而是拥有一座金山买不到的东西。

人最高尚的,并不是别人还记着他的好处,而是自己忘了给予别人的好处。

人最伟大的,并不是创造了这个世界,而是创造了创造这个世界的自己。摘自《青年文摘》

成功只是多说了一句话

大专毕业的阿琳因为一时找不到工作,只好进了一家百货公司做营业员。尽管别人都认为她做营业员太可惜,但她却很珍惜这份工作。阿琳热情周到的服务很快便得到了顾客和领导的好评。

阿琳所在的柜组前面有道不起眼的台阶,时常会有顾客经过时不小心被绊一下。所以每当有不知情的顾客经过时,阿琳总是善意地提醒一句请小心前面的台阶。别的同事见了都总是笑她多此一举。

一天,公司老总进行巡视时正巧经过那道台阶,阿琳还是像以前一样习惯性地提醒说请小心前面的台阶。老总一愣,但很快便明白了是怎么回事,他没有说什么,只是看着阿琳,脸上流露出一种赞赏的笑容。很快阿琳便被提升为柜组组长,一年之后,她成了这家公司的副总经理。

一个人的成功,有时只是比别人多说一句话而已。摘自《今日文摘》

智慧的最高层次不是爱。对于生活在水中的鱼来说,发现水的一刹那,就叫做“悟”。

劝告别人,如果不顾及对方的自尊心,说得再对也没有用。

能力和智慧如果掺杂了傲慢就会让别人很不舒服。

怨不能解怨,但宽容却能。

能创造巨大财富的人同时也能产生巨大的破坏力。

嫉妒不会给自己增加好处,也不可能减少别人的成就。

生命中的一些事,如果把握住

妙·语

一瞬,也就把握住一生。

大凡人认为自己很了不起的时候,危险也就悄悄降临了。

没有耐心等待成功的到来,只有用耐心去面对失败。

多一分心思关注别人,就少一分心力反省自己。

做了好事就应当赶紧忘掉,否则就是自寻烦恼。

当下的麻烦往往是很久以前不经意留下的。

在顺境中修心,是永远成不了佛的。摘自《看罢西游不成精》

两个女人,当年都曾是我的学生。她们是一对孪生姐妹。

后来她们当中的姐姐考取了师范学校,妹妹高中毕业后考取了大学。姐姐毕业后当了小学教师,妹妹毕业后当了行政干部。如今,她们都是40多岁的人了。

起初姐姐是小学教师,妹成了官场人物。姐姐关心学生,整天给学生讲的是爱国、爱人民、坚持正义、同情不幸者等大道理。对妹妹的官场生涯,她一有机会就提醒,就批评。见妹妹越来越来大时,批评的次数、语气也就越来越多,越来越重。后来,两人疏远了,到了互不往来的地步。

妹妹因为腐败被免职,判刑4年。姐姐探望妹妹,并掉了下亲情的泪。当然,也不免叹息地说:“做人就要做个好人,做官就要做个清官。”

姐姐由于敬业和成绩突出,也逐步升职。由教师升为校长,由校长升为教育局长,由教育局升为副县长、县长,最后又升为市级某“教育产业集团”的董事长。

妹妹由于在狱中表现好,悔罪真诚并有立功表现,提前一年半释放出狱了。出狱之后,她一时找不到工作。姐姐毕竟对妹妹有血缘之亲,一次次给妹妹安排了上好的工作,可是妹妹都拒绝了。她老老实实在地地说:“我很了解自己,一无德二无才。眼下,只有我的悔过之心是个优点。你给我安排任何使我不能称职的工作,都是对我的一种精神压迫。我想好了,我只能靠自己创业,先开个卖部,为本社区的人服务。”

姐姐认为那是丢人,于是左劝右劝,并说凭她的人际关系,找什

么像样的工作都不在话下。妹妹心里一愣,看了看姐姐,心想:姐姐原来不是这样的人,今天怎么干起走后门的事了?妹妹刚说些像大道理的话,姐姐便不耐烦地走了,临走还低声说了句:“不识抬举。”

不足两年,妹妹创业有了小成绩,由开小卖部渐渐办起了小公司。就在这时,她听到了一个使她既惊讶又奇怪的消息:姐姐涉嫌腐败,被“双规”了。

这两个人的“人生轨迹”,引起了我的深思。

我曾问过那个当初腐败、随之判刑入狱,获释后由衷忏悔的妹妹:“你当年当过官,有过权吗,如今成了平民式的人,后悔吗?”

她说:“非但不后悔,而且庆幸。”我问:“你为什么有这种认识?”

两个女人的不同轨迹

她说:“这就叫当初不识庐山真面目,今日已跳出庐山中。”

她细细地解释。她说:“那时,我有过权,有过钱,自以为很有福气。但在狱中反反复复地回想,发现当初我并没有什么真正的快乐。为争权去累,为逞势去累,为对付上司、同僚、下属去累……一天也没有轻松过,更没有真正愉快过!权算什么?金钱算什么?若是用不好,都等于是天天捆绑在身上的绳子,是套在身上的枷锁。这样活下去,活得多么!我姐姐恰恰相反,当初她只顾清高,只顾敬业,从来就没有尝过权势、财富、奢华生活的甜头!

一旦真切地尝几口,她也会很难罢手。我是真的尝过了,尝多了、

尝腻了,事后才知道那不是什么好滋味,很像喝酒喝多了,喝过了量,呕吐出来的秽物就是这种味道!当个平平淡淡的人,那才是福气。”

我确实相信她说的话是发自内心的。

真也巧,我去探望那位姐姐时,她流着泪说出的话与妹妹说的话大同小异。她说:“我后悔透了!痛苦透了!当个平常人多好!细想起来,当初我当平平常常的小学教师时,天天跟那些可爱的学生在一起,愉快极了。自从有权有钱之后,就不再将权和钱那种东西看成粪土,反倒像诱人的美食美酒。现在尝到粪土的滋味了,可是已经晚了!”

这两个人的命运,初看上去确实有区别。姐姐曾是对官场的冷淡者,对名利的轻视者;妹妹曾是对权势的陶醉者,对财富的贪婪者。按理说,两个人都会坚持走老路,惯性地

一直走下去。没想到,两者后来偏偏都向相反的方向走去。这真是:曾经明白的人后来却糊涂了,而曾经糊涂的人后来却明白了。为此,我深思久欠。看来,在“功利时代”的大环境、大风向下,应该如何处世,这样的问题人人都应该面对。而如何面对,才是最关键的。

两个人为什么在没接触到权势和金钱,或告别了权势和金钱的时候,都反感于某些秽物的难闻气味,而刚刚接触或正在品尝那些秽物的时候却觉得很爽,很可口?只因为谋利的人常常失去了正常的嗅觉和味觉。

人若是在正常的时候就嗅觉正常,味觉正常,多好!摘自《杂文月刊》

非常男女

恩比爱长

离婚协议书摊在桌上,她的声音略带疲倦:“别的我没有要求,只希望你给女儿的抚养费……”她说了个比较大的数字,桌子那端的他微微一惊。

不是因为那个数字,他生意做得风生水起,那个数目对他来说,算不上什么负担,再说,这是他的骨肉,离婚是因为他的原因,他千百倍的想补偿女儿。只是,他以为她会决绝地转身,倔强地拒绝他的一切帮助。她是外柔内刚的女子,一颗心已让他伤,想必会如小说中的江湖女子,挥剑断情,柔消情绝。

可是,她没有,她现实地提出了一个足以让她继续过锦衣玉食日子的数字。他在心中暗暗自嘲,你以为她还是那个诗情画意纯洁无瑕的少女?结婚八年,柴米油盐早已打磨得她重重烟火气,她深知金钱的好处。本来,他在内疚之余会尊重她,可是现在,他轻轻地一摇头。

他那细微的动作落入她眼中,她脸色顿时苍白如纸,眼中有点晶莹闪烁,但终究没落下。

他木然落下笔,在协议书上写下抚养费的数字,她小心收好,并不抬头。

他看着她微微垂着的颈,心中盈满苦涩。那场离婚的战争中,她原是道德的一方,得知他有外遇的事后并不纠缠、争吵,只是默默哭泣,而后眼中光彩顿时黯然,一夜之间,忧伤如雾笼罩她身。

她这样的静然,如小鞭子抽着他,良难以负荷。可是,那一边,花开流转,警管急转,正在好戏上。他无法舍却,终究负心于结发之妻。他是要在经济上给予补偿的,没想到,她先提出了。只是先后的差别,却让她对他愧疚尽失,只有浓浓失落。这世上,并无真情,什么都能用金钱来补偿。他签下的名字,是铁烙银钎般深刻,收尾处,重重一顿,仿佛恩情已绝,相思不复。

而后,她带着女儿悄然而去,留给他的,是一个汇款单上的地址。那是城北的普通公寓,她还是租住的。他有点不满,他的那笔抚养费足以让她租住豪华公寓,为什么偏要这样寒酸?女儿到了秋天就要上小学,他执意让女儿上贵族小学,打电话给她,她说已经报了名,是地段小学,教学质量还不错。平白的,他胸口发闷,他给的抚养费定能支付昂贵的学费,她何必这般节约?

新婚的妻子在床上懒懒地,冷笑道:“这还不简单?她留着给自己用呢,只有钱,能让她生出安全感。”

“她,不会的。”他无力地辩白。

再寄时,他便有些刻薄,故意写错她的名字,害得她带着户口本上单位派出所开证明跑得腿酸;或者迟了两天,那边打电话来催促,他总是冷嘲热讽几句。

她并无怨言,最多轻叹一声。这声叹息竟紧紧抓住他的心狠狠痛了一下子,原来他还在爱着她。后来,他再无刁难。

世事难料。一次失误使他在商场中溃败,过后竟如多米诺骨牌大小公司纷纷倒塌,呼啦啦一声转眼一无所有。

新欢离他而去,理由冠冕堂皇:“爱情是建立在一定物质基础上的,可现在你……”他做了个手势,制止她再说下去,随后签了第二份离婚协议书。

他发现的,那个手势要多苍凉就有多苍凉。

阴雨天的下午,她来到旧屋。这是离婚她第一次来,这儿已无奢华气息,只是空落落的荒凉。

他独自坐在沙发中吸烟,几株植物因为乏于照料而枯萎,他看见她,阴郁地苦笑:“这儿已是风雨满屋,现在看笑话最好了。还有,那大笔抚养费我是再也拿不出来了,或者,你可以上法庭

去告我。”

她从包中拿出一张存折,推到他面前。他心中一热,那个数字不小,足以让他翻身。

到底是原配,情深义重。但他还是推回:“不要可怜落水狗,在你面前,让我再保持一些男人的尊严。”

“这都是你的钱。”她静静地,“是离婚时分割的财产和你给女儿的抚养费积攒起来的,也有五六年了,我们基本没怎么动。”

他眼眶顿时发热,千种滋味涌上心头,五脏绞痛。她这么节省,这么朴素,原来并不是为了她自己,而是为了他。

他热泪盈眶,轻轻说:“原来,在这世上,还是你最爱我。”

“你错了。”她目光澄澈如蓝天,话语轻柔如泉水,却却如坚硬的岩石屹立,字字皆有分量:“我们之间的爱,在你移情别恋的那刻,已经结束。但是我们有女儿,有恩情,有美好的回忆。你的性格有致命弱点,太过张扬,太过挥金如土,太过相信别人。这种性格对于一个商人来说意味着失败,我能预知你的结局,却并不希望看到。如果你一蹶不振,结局悲哀,女儿会看到自己的父亲是个弱者,她一定会伤心会留下阴影。所以我那样坚决地请求你每个月给不菲的抚养费就是希望能够为你强迫储蓄,将来你一旦失败能够用这笔钱东山再起。你是个聪明坚毅的人,如果能够汲取失败的教训,一定会再次成功的。我希望女儿的亲生父亲拥有坚忍不拔的品格。在她心中你永远是个强者。”

说完,她就站了起来。他目瞪口呆。这是一个多么善良、急切、智慧而心胸宽广的女子,他忽然拉住她手:“我们能不能再次牵手?”

她看似无意地甩开他的手,淡然微笑:“忘了告诉你,我有了心爱的男人,女儿也很爱他。再过几天,我们就要举行婚礼了。如果你愿意,来喝杯吧。”

他颓然地低下头,在他们之间,他永远是失败者。她用善良和宽容永远战胜了他,恩比爱长。摘自《莫愁·智慧女性》

爱的密码

一位女友终于决定请我们吃喜糖了,我们大家都非常惊诧,不是认为她唐突,而是因为她终于下了决心和她热恋了两年多的男友结婚。

她以前在感情上受过伤害,给她带来的打击不小。所以尽管她与现在的男友关系非同一般,却不敢轻言“结婚”两字。男友也一直默默地爱着她,只字不提那两个字。

这次,男友到福州去进货,到了那里才发现货物价格上涨,带去的钱不够。男友打电话回来叫她取些钱电汇过去。他的存折

就留在她这里。但他却没有告诉她存折的密码。也许他忘了,也许是他以为她本来就知道,因为他好多次取钱存钱都是与她一起去的,她应该知道密码。其实那密码也无非是他们的生日组合:他是1969年5月6日生的,她的生日是1972年2月8日。

与她一起去的朋友在银行门口等她,她在柜台前填了单子,银行小姐叫她输密码时她才想起自己忘了问男友,但事已至此,她隐约记得密码是与生日有关,便输了6956。那是男友出生日期,电脑提示她输错了;她又输

了6972,又错了。银行小姐看了她一眼,她不自在起来,想了一下又输入5628,结果还是错了,银行小姐用怀疑的眼光盯着她,她不敢再输号码了。在门口等地的朋友走了过来,问了几句之后,输了2856,结果密码对了。

在银行门口,她问朋友怎么知道的,朋友认真地对她说:“他如此地爱你,做什么事肯定都会先想到你,然后才是他自己的,设密码也会如此,首先想到你的生日……”

她给他汇了钱之后给他打了电话,在电话里她轻轻地对他:“回来之后,我们结婚吧……”

爱一个人,最重要的也许不是山盟海誓和甜言蜜语,生活中的一些细节也许更能体现他对你的用心,那才是爱的密码。摘自《家庭》

浓后淡

一天,读报时看到一篇短文《怎样知道男人是否爱你》。判断标准若干:他是否密切关注你的衣着,他是否愿意为你下厨,他是否记得初识定情等一些重要的纪念日,他是否凝神注视过睡梦中的你……对照自己和爱人之间的状态,我忽然觉得这些依据每一条都是那么狰狞,因为答案汇总的结论让我难堪:男人几乎就是不爱我的——我每天穿什么他从来都不留意,即使买了新衣在他面前扭扭捏捏,他也是边看电视边敷衍了事,一个字:“好。”他从不愿意下厨,我不在家的时候就去吃馆子,不想吃馆子就煮方便面。纪念日他倒是记得,也只不过发条短信:老婆,反正你管钱,想买什么就买吧。至于他是否注视过睡梦中的我,哼哼,每天我都是在狂轰滥炸的呼噜声中睡着的。

唉,想想还真是沮丧。看着人家邻居那对小夫妻,出门总是吻别,我的这位呢?总是两个字:“走了。”同事接老公电话,互称“亲爱的”不离口,我给他打电话,他还是两个字:“啥事?”——当然当然,我们也有过甜蜜温柔的时刻,他也曾给我买过玫瑰,后来嫌不实惠,说不如买鸡腿。现在说为了让我减肥,连鸡腿也省了。他也在清晨醒来时和我抵额而笑,后来每天醒来做的第一件事就是看表,接着大叫着“迟到”一跃而起逃之夭夭,现在呢,则经常是睡着后大懒觉,怎么叫也叫不醒。

那么,还是爱情吗?是,还是爱情。我想——如果,如果爱情的表征不是那么狭隘的话,这些粗糙的细节,当然也都是爱情。

忽然想起著名作家李准曾经生动地描述过豫菜中一道汤的制作:河南人招待客人最后上来的一碗汤,叫高汤。就像是一碗白开水,上面漂着几片肉,用勺子舀的

的”不离开,我给他打电话,他还是两个字:“啥事?”——当然当然,我们也有过甜蜜温柔的时刻,他也曾给我买过玫瑰,后来嫌不实惠,说不如买鸡腿。现在说为了让我减肥,连鸡腿也省了。他也在清晨醒来时和我抵额而笑,后来每天醒来做的第一件事就是看表,接着大叫着“迟到”一跃而起逃之夭夭,现在呢,则经常是睡着后大懒觉,怎么叫也叫不醒。

是亲人了。我知道。无数夫妻和我们的情形一样,是亲人。这种爱,也是亲爱——亲人之间的爱。

那么,还是爱情吗?是,还是爱情。我想——如果,如果爱情的表征不是那么狭隘的话,这些粗糙的细节,当然也都是爱情。

那么,还是爱情吗?是,还是爱情。我想——如果,如果爱情的表征不是那么狭隘的话,这些粗糙的细节,当然也都是爱情。

那么,还是爱情吗?是,还是爱情。我想——如果,如果爱情的表征不是那么狭隘的话,这些粗糙的细节,当然也都是爱情。

水。但是,尝上一口,很不得了,鲜美极了!问大师傅汤是怎么做的,大师傅说,这个汤用的是两只三斤重的老母鸡,文火煮了一夜,把肉捞出来,再把油撇干净,然后再用生鸡脯,杂碎,往汤里撒一点,再把鸡脯捞出来。这个汤,看起来像清水一样,很淡。可喝起来,味道浓极了。

这道汤的名字,叫“浓后淡”。

有多少看似平常的夫妻,都熬出了这道高汤?一日三餐,柴米油盐,拖把扫帚,水电煤气……琐琐碎碎,桩桩件件,都是高汤里的那两只老母鸡。文火煮了一年又一年,才成就了这道“浓后淡”。因此,在它貌似清水的家常面目里,才有清水不能比拟的绝妙韵致。这种韵致,只有磨缠多年的夫妻才能懂得,才能拥有。

浓,是好的。浓后淡,是更好的。因这淡,是浓的结晶。是大浓,真浓,深浓,至浓。

我相信,随着年龄的增长,大多数吃饭的人——像我——终会懂得:这浓后淡的高汤,这高汤的浓后淡,才是长益脾胃的最佳美味。摘自《中国青年报》