

纪念改革开放 30 周年“潮动中原”系列报道之八

核心提示

郑州市金水区燕庄村,上世纪 60 年代初期因毛泽东主席的到来而名扬至今。48 年后的今天,沐浴着改革开放阳光的燕庄村发生了翻天覆地的变化。告别了昨日的历史,在大力改革中,燕庄村已消失在改革大潮中,旧时的模样在人们的记忆中逐渐淡忘,取而代之的是一座国际化新城的崛起。它以新的面貌、新的发展框架,展示着党和政府的正确改革路线,阐述着一个时代的变迁。

特殊的历史记忆

G 郑州市金水区燕庄,是个曾经远离郑州市区的毫不起眼的小村子。然而,谁也想不到,就是这么一个小村子,在 1960 年 5 月 11 日那天,迎来了一位特殊的人物——毛泽东主席。毛泽东主席的到来,让这个小小村庄声名鹊起。一时间,燕庄村成了郑州市的名村。至今,该村村民谈起当年毛泽东主席到来时,很多人还是激动不已。对于这段特殊的历史,记忆最深刻的有两位老人:一位是燕庄村村民吴东方(原燕庄村村支书吴玉山的儿子,吴玉山当年曾给毛泽东汇报过村里的情况),另一位老人便是当年给毛泽东主席拍照的原《河南日报》摄影记者魏德忠。记者在采访时,寻找到了这两位老人。他们向记者详细讲述了当年毛泽东主席视察燕庄村的一些鲜为人知的事。在吴东方老人家中最显眼的地方挂着一幅大照片,那上面就是当年毛泽东主席视察燕庄村时吴东方的父亲吴玉山给主席汇报情况时的照片。吴东方笑着说:“现在这幅照片就是我们吴家人的传家宝。”谈起当年的一些细节,吴东方遗憾地说:“我爹在 2003 年去世了,如果不去世他最了解当时的一些细节,你会得到更多的情况。不过对于当年的事情,我也曾经听爹说过一些。”据吴东方讲,当年毛泽东主席视察燕庄村时他正在读小学五年级。放学后回家才听大人们说起毛泽东主席来燕庄村了,并且父亲还和毛泽东主席说了话。那时候,还是孩童的他,感

觉非常自豪,父亲能够见到主席,并且还和主席说了话,在当时那个年代里,这可是一件天大的事情。很多和吴东方同龄的伙伴们都很羡慕他,因为他父亲见到了主席,并且和主席说了话。那段时间,小伙伴们整天围着他转,让他讲他父亲与毛泽东主席的故事。可他还小,父亲没告诉他太多细节内容,这让他感到很没面子,没办法给好奇的伙伴们讲太多细节内容。随着年龄的增长,他逐渐从父亲那里听到了更多细节内容。他说:“当时因为父亲是村支书,毛主席来的时候,下到麦田里问父亲一些种粮情况,父亲给主席详细汇报了当时的情况,主席听后提出‘一麦一稻’发展农业。”自此以后,燕庄村遵照主席的指示,开始实行“一麦一稻”种植模式,收完麦子种水稻的模式就这样一直延续了下来,直到最后一块田地消失。吴东方说:“当时燕庄村每家每户都挂有毛主席的像,直到现在很多人家里也如此。我们家祖孙四代,都以此为豪,我儿子和我孙子他们都把这段光荣的历史刻在了心里。”正在说话间,吴东方的孙子吴昊仪拉着他的手调皮地说:“爷爷,那上面的人我认识,那个胖爷爷就是毛主席爷爷,旁边的那个就是你给我说的你爸爸。”孩子的一番话,逗得一家人笑了起来。对于毛泽东主席视察燕庄村这段特殊的历史,原《河南日报》摄影记者魏德忠老人至今记忆犹新。他说:“那年我 25 岁,还是个小伙子。知道毛主席来视察燕庄村让我去拍照,我特别地激动。毛泽东生前曾 20 次来河南视察和开会,我作为《河南日报》的摄影记者,曾有幸 8 次跟随采访拍照。其中最使我难

一个村庄的消失与一个现代化城市的嬗变

本报记者 李明德 通讯员 任景刚 文/图



1960年5月11日毛泽东主席视察燕庄

忘的是毛主席视察郑州郊区燕庄麦田的那次采访。”据魏德忠回忆:那是 1960 年 5 月 11 日下午,我按照省委通知,事先来到郊区燕庄,经过反复观察,选择了恰当的拍照角度。5 月的田野,麦香袭人,麦浪起伏,绿中透黄,齐齐整整,一眼望去,令人心旷神怡。不一会儿,几辆黑色轿车缓缓开来,停在路边。最先跳下车的是毛主席随行的新华社两位女摄影师,她们环视一下四周,也看上了我选择的拍摄地点,和我站在一起,举起了相机。毛主席在省委书记吴芝圃的陪同下,兴致勃勃地走到麦田地头。毛主席视察的这块麦田,处于郑汴公路旁,站在公路上,面前麦田尽收眼底。这时,大队党支部书记吴玉山,如数家珍般向毛主席汇报他们施了多少肥,浇了多少次水,计划亩产多少斤。毛主席听着,脸上时时露出满意的微笑。此情此景,十分动人。我们都想把这情景摄入镜头,但毛主席一行离麦田较远,无法拍摄,我示意省里陪同人员往前站站,可是还不行,因为毛主席站的地方高,我们选的地方低,仰角上摄,可以拍下主席的形象,但无法显出麦田的背景。拍照毛主席视察麦田的新闻,图片上看不见麦田,新闻五要素都不具备怎么能行!我们示意省里陪同人员往麦田

前走走,但是那天刚下过一场雨,省委的负责同志担心地里泥泞,不想让主席下到麦田里去。我们几位摄影记者,站在麦田里,心急如焚,似乎心里都在叫喊:“毛主席能下到麦地里该多好啊!”跟随主席的女摄影师也急得直向毛主席打手势,我心里不由地一惊,“怎么敢指挥伟大领袖”。真没想到毛主席立即明白了记者的意思,把插在裤兜里的右手往前一伸,向陪同人员说:“我们还是到地里看看吧!”主席缓缓地走进麦田,走到我们理想的拍照角度,这时照相机快门的咔嚓声接连不断,闪光灯放出道道光亮,拍下毛主席视察麦田的镜头。我心里充满激动,欣喜地告诉我:“这是常事。毛主席经常对身边工作的人员说,你们为我服务,为我拍照,都是革命工作,如果工作需要,我也应该服从你们。”毛主席就是这样善解人意,善于尊重他人。正说话间,毛主席已经来到我们面前。尽管已经多次给主席拍照,但在这样近的距离与毛主席面对面地站着,我还是第一次。我不禁惊喜万分,有点手足无措了。这时,毛主席举起右手,用拇指和食指捏成一个圆形,比作照相机的镜头,往右眼上一放,幽默地说:“你们总是一只眼睛看人,目标集中啊!”逗得我们都哈哈大笑起来。说完了笑话,毛主席又认真起来,对我们说道:“你们要把镜头对准群众,不要老对准我。要多照群众,群众才是真正的英雄。”毛主席说这句话时的神态、语气,我至今仍记得清清楚楚。这句沉甸甸的话,我不断反复体味,它一直指导着我几十年的摄影生涯。为人民群众传神写照,为时代留下足迹,成为我的信念。

燕庄村的嬗变

2006 年 4 月 10 日,伴随着“轰隆”一声巨响,尘土腾空飞扬。燕庄村拉开了拆迁改造序幕。历史,在这一刻再次被改写。一座城市带给人的印象总会不同,或喜悦,或悲哀,因为,这座城市里有他的记忆。在拆迁四周随处可见三两巡游的村民,他们注视着砖石的陨落,轰然声中一座楼倒下,那里曾是他们的家。人都会有怀旧情结,几十年生长在的人们,无法抹去燕庄村在他们心中的历史印记。40 多年前,燕庄是一片庄稼地,普通的村庄,普通的麦田。这一切因为毛主席的视察变得令燕庄人自豪起来。现在,燕庄村东口,一块写有“毛主席视察燕庄纪念馆”的汉白玉石碑,在默默诉说着燕庄村的人文诉求和独特地位。曾经在 260 亩的土地上居住着 3000 多村民和 2 万余外来租住人口,小商小贩扎堆经营,地处郑州市黄金地段的燕庄热闹非凡。发展让燕庄不再普通。郑东新区的快速出现和蓬勃加速了燕庄命运的变革,燕庄这个城市化进程和交通升级工程中的瓶颈必须打破。于是,燕庄拆迁改造进入政府工作日程,半年的时间创造了郑州城中村改造拆迁的“燕庄”模式,被媒体誉为“亲情”拆迁。郑州市对全市城中村改造的既定原则是:政府不投资、不牟利,有利于提升城市品位、开发商有利可图、村民得到合理安置。燕庄村的村民安置,是这种原则的充分体现,由开发商按照一定的比例,对有 800 余户村民实行就近实物安置,即安置村民住进新建的住宅楼中。记者从金水区燕庄拆迁指挥部了解到,根据金水区政府与开发商 2006 年 3 月 18 日签订的城中村改造协议,燕庄村拆迁后,村民将被安置在规划范围内的商贸路地段,具体为商贸路以东、沈庄北路南北两侧。2006 年 7 月 4 日,郑州金水区燕庄拆迁指挥部传出消息,燕庄安置建设正式启动。村民安置

工程初步设计为 12 栋 26 层以上的高层建筑,自 2006 年 3 月份开始迁出的 602 栋楼 785 户家家有份。不同于一般都市村庄拆迁安置多半是经济适用房的标准,燕庄村民安置小区乃高层社区,地段的居住价值和投资价值都非同小可,周边配套、交通条件、教育资源等设施一应俱全,完全没有安置小区的影子,纯粹一个高档社区。之所以能够形成这样的多赢局面,专家分析说是政府制定了行得通的规矩、开发商舍弃了不算小的利益、村民适应了新时代的变化。如果把金水路比作一个项链,郑东新区比作一个珍珠,燕庄所处的位置,就在珍珠项链的接口处,地理位置的重要性不言而喻。燕庄西边紧靠金水河,北边是未来大道,东边连接着刚刚修好的立交桥,毗邻老 107 国道(现为中州大道),南边紧靠着建业城市花园等高档住宅区,在燕庄的旁边,兴亚国际饭店和德亿大酒店比邻而建。这种得天独厚的地理位置,自然让燕庄身价倍增。消失后的燕庄村,在短短两年内,又迅速崛起了一个充满国际现代化气息的城区。“郑州市曼哈顿广场”是他的新名字。该项目投资将达 45 亿元,计划用 3 年时间建成 30 余幢 30 层以上的商务楼,而金水路一带改建后,也将形成以“风”、“水”为主题的城市景观,燕庄地区的整个建筑风格将融入郑东新区 CBD 景观。郑州曼哈顿广场以金水路为轴线分为南北两个区域,金水路北侧为金融、办公区,金水路南侧为高档住宅、商业配套区。整体规划设计为涵盖高档住宅、公寓、酒店、写字楼、商业等多种形态。两大区域又被金水路、未来大道等多条道路分割为 7 大部分。金水路以北有 C、D 两部分,拟建 6 栋商务楼,下面 3 层裙房发展商业,上面作办公或酒店式公寓之用。金水路以南有 A、B、E、F、G 五部分,下面两层为商业用房,上面为高档住宅。



毛泽东主席视察燕庄纪念碑



曼哈顿新城

燕庄的辉煌与尴尬

燕庄村因毛泽东主席的视察而声名鹊起,成了郑州市所有村庄里的一个代表。据前任村支书彭马群讲,当时燕庄村是郑州市的一个小村子,连都市村庄都算不上,因为离郑州市区太远了,很多村民进城市区要走很远的路。那时候也很穷,没有什么代步工具,一走就得大半天。不像现在,大车小车都有,很方便。随着郑州市的城市框架扩大,这个原先的远郊小村子也逐渐被城市包围了,成了真正意义上的都市村庄。

曼哈顿广场崛起郑州新经济圈

通过对金水区燕庄村的拆迁改造,燕庄村不但有了新的发育,而且对整个郑州市的都市村庄拆迁改造工作起到了很好的带动作用。并且在改造之后,他们又探索出了一条新的经济增长方式,这种新的经济增长方式,成了崛起郑州新经济圈的一个标本。郑州市金水区区委书记周建在接受本报记者采访时表示,通过这次城中村改造,进一步增强了城市发展后劲,调整了产业结构,完善了产业布局,增强了经济发展的动力。金水区在宏观经济调控下,积极探索出了一条路子,在有限的土地上要发展、要空间、要资源。这对于日益减少的土地来说是新的发展模式。未来路街道办事处党工委副书记庞剑锋在接受本报记者采访时说:“燕庄村的发展总体概括经历了三个阶段,第一个阶段是单一的农业发展路子。第二个是在毛泽东主席视察燕庄村之后,开始办工业,并且在改革开放之后土地征用建房屋。第三个阶段是在城中村改造方面,由原先的老村旧村改成现在的国际现代化城区,使农民变市民,

逐渐再融入国际化都市里面去,可以说这是一个飞跃式的发展,也是一个跨越式的发展进程。现在的城中村变成了大都市,村民进了社区,下一步如果我们将进行村集体财产股份制改革,让更多的村民享受到改革的成果。我们这些办事处领导,也将由现在的领导者变为社区居民服务的服者。让居民的私有财产升值更高更大,人均收入更高。”未来路街道办事处主任李长虹在接受本报记者采访时说:“燕庄村作为全市都市村庄的一个明星村,在拆迁改造过程中,各级政府都很关注,特别是区委书记周建和区长王铁良同志,多次亲临一线指挥整个拆迁改造工作。在市场化运作这方面,也是相当成功的。达到了群众满意、开发商满意、政府满意。这三个满意极大地推动了整个拆迁改造工程。同时曼哈顿的建成,又解决了相当大一部分就业问题。另一方面,税收也增长了很多,由 2005 年的 3600 万元到去年的 1.85 亿元,这一下子翻了几翻,今年我们预计将达到 2.6 亿元的税收。”据区委书记周建讲,目前燕庄村这一片已经打造成了郑州市东 CBD 商务区的“金三角”,同时大力发展现代化服务业,并且实行高标准建

20 年的发展。随着经济的发展,到燕庄承租的人越来越多,租房者已不仅限于那些商人,越来越多的是一些为了理想而来郑州寻梦的人。这里离中心城区并不太远,更重要的是租金低廉,因此颇受青睐。上世纪 90 年代中期,大批流动人口的拥挤,让燕庄村感到了房屋的矮小,他们纷纷开始筹钱建新居,以期获得更多的利润,房屋扩建潮开始在燕庄涌现。先前的低矮的房子甚至九层小楼,“牵手楼”“接吻楼”是对当时燕庄密集的建筑拥挤程度一个形象的描绘,几乎密不透风的楼宇中汇集了大量的外来务工人员,村民逐渐以房屋租赁为生。时代的变迁让这里从稻麦千重浪的郊区成为交通拥堵、人气聚集的城中村。门口的公交车有 20 多路,就两个字:方便。虽然有点烟熏火燎,但 24 小时可以喝酒吃肉,最主要是住的便宜,在未来大厦上班的很多人都住在这里,白天像白领,晚上就住“鸽子笼”。燕庄村,成了一个名副其实的“不夜村”。看着川流不息的人群,进进出出的票子,在燕庄村辉煌的背后也存在很大尴尬。燕庄村党总支书记宋长润说:“外来人口的大量涌入,确实给燕庄村带来了人气,也给燕庄村带来了经济方面的利益,但是也让燕庄村感到了尴尬,卫生、治安等方面出现了问题。特别是治安方面,很多外来人员群居到这里,安全存在着很大隐患。此外卫生方面也是脏、乱、差,给村民和居住人的健康带来了很大压力。村里不得不在这些方面投入大量的精力进行治理,可最终效果并不是很明显,这让我们感到很头疼。一个夹杂在快速发展中的大都市小村庄,从一定程度上,也影响着郑州市的对立形象。一边是城市现代化的快速发展,一边是陈旧的‘牵手楼’‘接吻楼’,脏乱差的卫生状况,两者形成了鲜明的对比,这种对比让燕庄显得格外尴尬。”

充分展现现代化都市的活力与魅力。现在金水区的“楼宇经济”已经明显地比前两年增长速度快,4 月 24 日,省委书记徐光春专门对此做出批示,充分肯定了这一经济模式。此外,在这片新崛起的土地上,我们还要大力发展特色街经济和总部经济,招一批大集团大企业,以此来拉动经济发展,增强经济增长,打造出一个新的未来 CBD。针对徐光春书记对于楼宇经济发展的批示,周建说:“徐书记对在‘城中村’改造中加速发展楼宇经济的点拨,无疑对楼宇经济的发展具有启蒙性的历史意义。在郑州 160 余个‘城中村’的改造中加快楼宇经济的发展,既是对郑州城市价值包括城市人文、品位、形象、投资、居住等各个方面的全方位释放,更将使郑州抓住‘城中村’改造中规划开发的契机,全盘、统筹考虑楼宇经济的发展,形成全城一盘棋。尽管这将是一场浩大的战役,但在徐书记集结号吹响的那一刻,我们已经感受到了楼宇经济将带给郑州的熠熠光辉。”城市框架的拉大,城市化进程中城中村与城市快速推进的矛盾。城市要发展、要繁荣,城中村的身影注定要在城市中消失。燕庄,这个曾经承载了几代人梦想与希望的都市村庄,随着改革发展的步伐,逐渐蜕变成了今天的大都市区域,他的这种蜕变适应了改革开放的发展,也更加有力地再次证明党和政府的正确改革发展路线。