☞小小说

疯娘

侯发山

富贵懂事后，才知道娘是个疯子。

在富贵的印象当中，疯子应该是又脏又丑，又哭又笑，目光呆滞精神失常，自言自语喋喋不休的样子。但是娘不一样，她虽不漂亮倒也耐看，打扮得干净清爽，头发也梳理得十分顺溜。她不但会洗衣服、梳头发，还会坐在灶膛前烧火。她不哭不闹，没人注意的时候经常嘻嘻地傻笑，见了人目光却是怯怯的，但是她看富贵的时候，眼神里流露出的是母性的温柔。当富贵在跟前的时候，她有时甚至要伸手去抚摩富贵的头或是脸，这时候富贵就躲得远远的。父亲就骂富贵，说德行，还不是你娘从小把你奶大的？没有你娘哪有你这兔孙？富贵不理会爹的责骂，在他知道娘是个疯子后，就再也不跟她睡一张床了，再也不喊她娘了，跟村人一样叫她疯娘，甚至和小伙伴一样去捉弄她。

富贵六岁那年的夏天，长久地留在了他的记忆中，成为一种永远的痛。

有一次富贵病了，上吐下泻，身上还火炭似的发烧。父亲让村里的医生给打了退烧针，包了几包药，然后问富贵想吃啥，想吃啥就给他做啥。富贵想了半天，就说他想吃冰糕，因为他长这么大还不知道冰糕是甜还是酸。冰糕？父亲愣了一下，然后苦笑着说，孩子，咱这荒山野岭的没有卖的呀，集市上才有呢。富贵说过之后也后悔了，他明白家里的境况，一个冰糕要四个鸡蛋的钱呢，而鸡蛋是家里的银行，吃盐穿衣都要指靠它呢。于是，富贵就用微弱的声音对父亲说，我不想吃冰糕，我想吃窝头。父亲什么也没说，就扭过头去抹眼泪，哽咽着说孩子，我给你擀白面条喝。要知道，那年月白面条也不是想喝就喝的……

晌午吃饭的时候，没有看到疯娘，不知她什么时候溜出去了。父亲站在门口吆喝了几声，也没见疯娘回来。父亲就没在意，因为疯娘经常四处游荡，有时早上出去天黑才回来，他们已习以为常了。到了后响，疯娘跌跌撞撞兴高采烈地回来了。她一定跑了不少的路，一身尘土，衣服被汗水溻湿了，裸露的胳膊上划拉出不少血道子……父亲黑着脸对她说喝汤去。疯娘一反常态没有听父亲的话，而是直奔树荫下躺在石板上休息的富贵，兴奋着脸，嘴里含糊不清地说，贵儿，冰、冰糕。富贵和父亲都吃了一惊，不知她要干什么。只见疯娘手忙脚乱地打开了她手里包的方巾，然而方巾里面什么也没有！疯娘就一脸失望的痛苦，旋即傻笑着说，冰糕跑了，还尿了一泡。富贵幼小的心灵给强烈地震撼了，因为这时他才看到方巾上一片湿漉漉的！毫无疑问，疯娘翻山越岭走了十几里的路去集市上买了一块冰糕，用方巾里三层外三层地包好然后拿了回来。富贵禁不住动情地叫了一声“娘”，随后一头扎到疯娘怀里。疯娘从哪里来的钱？尽管是壹角钱。这是富贵至今都没弄明白的问题。

还是这年夏天，疯娘死了。疯娘是为富贵死的。富贵为此追悔莫及。

那天正午，天热得跟下了火，富贵和毛蛋、土豆几个伙伴瞒着大人到村口的池塘里洗澡。他们赤条条地正在水里打着水仗，土豆忽然说道，疯娘来了。果然，富贵看到娘站在塘边哇哇地比划着，大概意思是让他出去。看到她着急的样子，土豆灵机一动，大声说富贵淹死了淹死了。富贵也觉着有趣，故意用两手在水里乱扑腾，一边叫道，救命啊救命啊……谁也想不到，疯娘在池塘边转了两圈，就扑通一声跳进了池塘里，她一头扎进水里，再没出来。等村里人捞出疯娘时，她已没了气息。

富贵傻傻地站在一边，心里似乎轻松了不少。

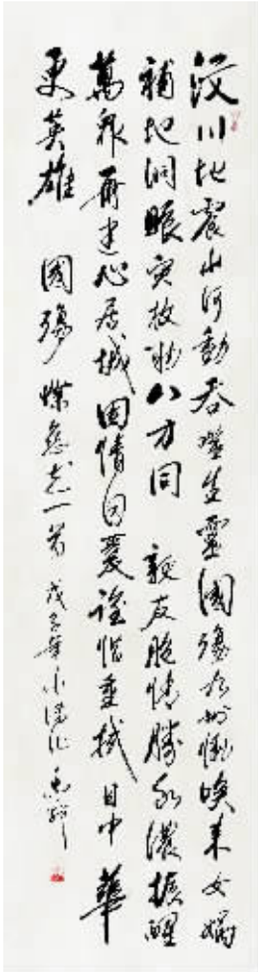
父亲阴沉着脸，说富贵，娘是为你疯的！

富贵扑闪着眼睛，不明白父亲的意思。

父亲哑着声音说，富贵，你两岁那年，有一天晌午在村口玩耍，被外村一个人贩子抱走了。你娘急得不行，就连家也不要了，到方圆十几里的村子里找你，饥了她就向人要块馍，黑了就卧在哪个墙角旮旯熬一夜。逢到人她就打听，遇到水井或者是粪池，她就趴在那里拿根棍子在里面搅动，她以为你掉下去了……一直找了一个多月，也没找到你。你娘回来的时候，我都差点认不出她来了，又黑又瘦又脏，跟个要饭花子似的。你娘把眼泪哭干后就不哭了，就“嘿嘿”地傻笑，疯了。半年后，你被警方给解救回来了，但是你娘的病却没再好。

“娘，娘……”富贵扑到疯娘的身上，可着喉咙号啕大哭，他有好多话要同娘说，但娘再也听不到他说的话了。

直到现在，富贵一不吃冰糕，二不去游泳。



禹 舜 书法

李春天用崇拜的眼神看了刘青青好一会儿之后，有气无力地说了一句：“请放心，你的话我一定带到。”

刘青青听了李春天的话，屁股上安了马达一般，转眼就不见了踪影。

李春天长长地舒了口气，打开了电脑里的一篇稿子，刚看了两行，总编的电话就来了。他十分生气，认为张一男和刘青青的造访严重地影响到了编辑部的正常工作，除了正告李春天下不为例，他还语重心长地劝她交友要慎重。

今天到底是什么日子？李春天很后悔出门之前没有翻开皇历看上一眼。

李春天一脸的悲苦，被与她隔两个座位的姚静看在眼里，对着她嗤嗤地笑。

姚静拿起电话打李春天的分机，问她：“那两个是什么人？”

“男的差点就成了我姐夫，女的是他媳妇。”

“真的！那你姐姐眼光不错，那男的长得真不赖。”

“你这种嫁不出去、又整天做春梦的老帮菜看见帅哥永远改不了意淫的毛病。”

“得了吧，就跟你不是老帮菜似的！跟你说真的呢，他们俩要是真掰了，想着我点。”

“您放一百个心，要是真掰了，你也得排我后边。”

“不要脸！”

“要脸的全都找不着对象！”说完，李春天把电话放下，对着姚静挑了挑眉毛。

李春天继续改稿子，她负责的情感版块每天都能收到大量的怨妇来稿，她们总是写各自的血泪史，无一不是被男人骗钱骗色，惨到不能再惨。李春天时常会想，这些闲寂无聊的女人每一个都是编瞎话的高手，各个都把自己写得完美无缺，把男人写成陈世美再生，她们也不想想，这年头儿，完美的女人除了小说和电视里，哪还有？

那个笔名叫圣洁的女人在一天之内已经给李春天发来了七八封邮件，写的都是她和同一个男人的故事，她每修改一次就给李春天发一次邮件。李春天看第一封的时候认为她同那个男人之间不过是发生了一点普通的恋爱纠纷，当看到圣洁第八次修改的稿子，她已经有了抱一捆炸药冲出去跟那个男的同归于尽的决心。可见，男人得罪了女人是一件多么可怕的事。

李春天把稿子传给坐在她旁边的小沈看，小沈看过了之后发出由衷地慨叹：“天若有情天亦老，人若多情死得早啊！”

李春天倒觉得小沈的形容有点道理，哼哼哈哈地低笑了两声。

姚静白了她一眼：“你还笑！”

李春天抬眼看了看他们，抱怨道：“我敢保证，换了任何人来做我的版都会影响寿命，就这点男欢女爱的事儿，翻过来掉过去地说，不是女的红杏出墙了就是男的变身陈世美了，我直到今天才想明白，为什么我都三十好几了还没找对象……不行，我得去跟总编谈谈，照这么下去，活到60岁我也脱不了光！”

“脱光？”姚静诧异地看着李春天。

小沈抢先解释，“‘脱光’就是‘脱离光棍队伍’！瞧你那眼睛亮的！想什么呢！”

李春天看看姚静，低头笑。

过了一会儿，小沈一本正经地看着李春天，说：“要不咱俩换换版？你来做心理访谈？”

“还是算了吧，我现在做情感顶多少活几年，我要做你那版，不出俩月我自己就得疯了。”

李春天永远忘不了去年因为小沈生病接替他做的那几期“心理访谈”，来电倾诉的每一个人都有严重的心理问题，偷窥和暴力已经算是好的，她曾接到过一个男人的电话说他小时候被狗咬过，所以只要看见狗就想拿胶布把狗嘴封住，为此他到处去偷别人的狗，偷来了就开始给小狗嘴上贴封条，不吃不喝活活把它们饿死……

李春天给那个叫圣洁的人写了回信，告诉她很遗憾她的稿子不能发表，但她对报纸的喜爱和创作的热情已经把整个报社的人都感动了。

做完了版，李春天一个人先离开了办公室，管他娘的张一男和刘青青呢，熬到半夜完成了工作，她要做的第一件事照例是回家先洗个澡睡上一觉。

走到停车场，李春天便知道，她的觉睡不成了。

刘青青把两张报纸铺在屁股底下，靠在李春天的车前抽了一地的烟头。看见李春天，她满怀希望地站起身扑过来：“怎么样？他怎么说？”

李春天支吾着：“我……我……我这就跟他说。”

刘青青虽然恼怒，却无可奈何。

2

渔村（油画） 张鹤龄

☞新书架

《中国汶川抗震救灾纪实》

黄 雯

为颂扬参加抗震救灾斗争的英雄，为悼念汶川地震中的遇难者，新华社总编室及时组织编写了《中国汶川抗震救灾纪实》一书。本书按时间顺序编排，分“地震突如其来”、“全力抢险救灾”、“打通生命通道”、等8个章节，收集了新华社记者140余篇报道精品。全书还收录了新华社记者拍摄的80余幅现场照片，场景震撼人心，故事催人泪下。

新华社记者在第一时间采写的大量报道，充分展示了党中央、国务院心系人民安危，对抗震救灾工作的高度重视和保护灾区人民群众生命安全的决策部署；展示了灾区各级党委政府迅速启动应急机制，组织干部群众奋力投入抗震救灾工作的情景；展示了人民解放军指战员、武警部队官兵、公安干警和医务工作者在危难时刻挺身而出、冲锋在前，不怕吃苦、不怕牺牲的感人场面；展示了各地各部门采取有效措施，积极抢救受伤群众，努力为恢复灾区交通、供电、通信等提供支持的真实图景；展示了中华民族在这场灾难面前所表现出来的空前的勇敢坚定、团结一致、无私奉献的精神风貌，以及“一方有难，八方支援”的社会主义互助精神的灿烂光芒。

新华出版社出版

☞郑州地理

文博路

王瑞明

文博路位于金水区。分为文博东路和文博西路，分别位于河南博物院的东西两侧，农业路河南博物院东西两侧。它的得名与河南博物院有关。

河南是中华民族古老文化的发祥地之一，产生过很多中华瑰宝。为了保护好挖掘出的文物，1923年在开封成立了一个“古物保存所”。1927年5月，国民党国民革命军第二集团军总司令冯玉祥，为推行其“新政”，除成立教育馆、美术馆、革命纪念馆等社会教育机构。同年7月，派人在开封三圣庙街筹建了“河南博物馆”。1928年5月，改组为“民族博物院”。1930年12月恢复博物馆原名。1940年改名“河南省立博物馆”。

新中国成立后，党和政府十分重视文化教育和博物馆事业，1949年11月，将河南博物馆收归省里领导，并组织人员，整理文物，修缮展室。随后，河南省博物馆也曾更换过几次馆名，1953年改叫“河南省地志博物馆”，之后又恢复了原名。1961年，从开封迁至省会郑州人民路11号（今紫荆山百货大楼对面）。“文革”中，曾改叫“毛泽东思想万岁展览馆”，1976年恢复博物馆原名。

1994年7月，省政府将中原石刻艺术馆与河南省博物馆合并。在原博物馆的基础上，成立河南博物院，并选址农业路开始建设新院，历时5年，于1998年5月建成对外开放。

河南博物院在农业路上耸立后，带动了周边商贸以及旅游娱乐业的发展，一些商业住宅小区以及写字楼陆续在博物院附近建成。博物院的东西两侧，从农业路往北很快形成了500米长、7米宽的两条路，当时名叫博苑路。2001年6月，郑州市地名办公室为突出博物馆建筑物厚重的历史文化氛围，反映时代精神，把博苑路改叫文博东路和文博西路。根据规划，文博东路和文博西路将向北打通到农科路，远期还将通至东风路，以缓解文化路繁忙的交通压力。

☞郑州古代成语故事

鸿鹄之志

李济通

“鸿鹄之志”，出自《史记·陈涉世家》：“陈涉少时，尝与人佣耕，辍耕之垄上，怅恨久之，曰‘苟富贵，无相忘！’庸者笑而应曰：‘若为庸耕，何富贵也！’陈涉太息曰：‘嗟乎！燕雀安知鸿鹄之志哉！’。”

陈涉，名胜，阳城人（今登封告城），出身贫寒，但胸怀大志。年少时，即做长工。一次耕田休息时，他对同伴说：“以后无论谁富贵了，都不要忘记咱们是患难之交的兄弟啊。”其他雇工耻笑他：“都是种地的，哪来的富贵？”他叹息道：“唉，燕子、麻雀怎能知道鸿（大雁）和鹄（天鹅）的志向啊！”意思是说，你们犹如燕雀，怎么会知道我这只大雁、天鹅的抱负呀。其志向之高远，由此可见一斑。后来陈涉果然不负众望，干出一番轰轰烈烈的大事业。

秦朝末年，赋役繁重，刑政苛暴，民不聊生。秦二世胡亥元年（前209年），陈涉等900戍卒被征至渔阳（今北京密云西南）戍边。途中因雨误期，未能按时到达，按秦律当斩。在此危急时刻，陈涉同吴广率卒在蕲县大泽乡（今安徽宿县刘村集）揭竿而起，后在陈县（今我省淮阳）建立“张楚”政权，被推为王。为推翻秦朝统治，他提出了“伐无道，诛暴秦”的政治口号，追随者日众，成为我国第一个农民起义军领袖，实现了他早年的远大抱负。

后来，在对秦作战中，陈涉的主力周文所部，在咸阳附近被秦将章邯所败。其后秦军重兵又围攻陈县，虽然陈涉率军奋勇抵抗，终因众叛亲离、寡不敌众而退至下城父（今安徽涡阳一带），不久被部将庄贾杀害。一场惊天动地的农民起义，就此夭折。尽管如此，农民出身的陈涉，仍不啻是一位可歌可泣的英雄。尤其他少有“鸿鹄之志”、后又揭竿而起的壮举，不仅打响了亡秦的第一枪，也改写了历史。所以司马迁说：“陈胜虽已死，其所置遗侯王将相竟亡秦，由涉（即陈胜）首事也。”以至日后称帝的刘邦，也为他“置守冢三十家砀，至今血食”。即在砀（陈胜埋葬的地方）设置兵役三十户为其护墓，并对他定期隆重祭祀了。

青城写生（国画） 常朝晖

☞绿城杂俎

“生日”的传统

逊 远

过生日，是一项古老传统。中国最早过生日可以追溯到三千多年以前的周朝。到春秋战国时期，尽管还没有完整的生日庆贺礼仪，但过生日的现象已经很普遍。相传我国古代著名的军事家孙膑，在母亲八十岁生日时，送了一只桃子，从此在中国就有了给老人祝寿送寿桃的风俗。

到了南北朝，中国已经形成了一套完整的祝寿礼俗。唐宋时期，则是祝寿礼俗发展的高峰。据史料记载，风流天子唐明皇将自己的生日作为“圣寿节”，开了中国皇帝庆寿的先河，这以后的历代皇帝都有自己的“圣寿节”。

随着社会不断发展，生日送礼已经成为人际交往的重要手段，达官显贵利用生日礼品攀龙附贵，平民百姓则借生日礼品维系人情往来。同时人们过生日的讲究也越来越多，一岁抓周、十岁长尾巴、本命年、五十大庆、六十上寿、八十补寿、男子做九不做十、女子做足不做零、百岁嫌满不做寿，等等。到了明清时期，中国已经形成了独具民族特色的生日礼仪文化，成为中国灿烂民族文化的重要组成部分。

至于为什么要吃寿面，有这么种说法：唐明皇即位后，渐渐冷落原来患难之妻王皇后，有一天，王皇后对唐明皇说：“三郎你忘了当时我脱下新做的紫色背心换了一斗面，为你做汤饼过生日的事吗？”这故事反映了唐代人过生日是吃“汤饼”的。汤饼又叫做“水引”，也就是汤面，可见过生日吃汤面的习俗由来已久。

后代因为它是过生日祝寿用的，所以称作“寿面”。因为我国食品中面条最为绵长，寿日吃面，表示延年益寿。做寿一定要吃寿面，寿面要求三尺，每束须百根以上，盘成塔形，用红绿镂纸拉花罩上面作为寿礼，敬献寿星，必备双份，祝寿时置于寿案之上。吃寿面是过生日时最要紧的饮食。

连 载

二虎说，哥，我有个二舅在县文化馆工作，听说他对古董有点研究，明天用块布包着，让他帮看看？

玉琮现世

邱成字是县文化局退休干部，一直从事本县的文物研究，对本县古迹、名人了如指掌。

二虎一去，邱成字问二虎，这么早进城，一定有什么事吧？

二虎说，事是有事，但是不急。二虎一边说着，一边去取口袋。

二虎说，我有位朋友昨天捡到一块石头，像块玉，不知是什么古董。想让二舅鉴定鉴定。

二虎从蛇皮口袋里面掏出一件东西，用布包着，拿到邱成字面前。

刚打开一个角，这位退休干部眼睛已放出异光。他赶紧从凳子上爬起来，三步并作两步来到桌子面前。布已全部打开，那块石头呈紫红色，发出彩氲。

他小心翼翼地拿起这块玉石，看了四周，侧面是甲骨文。左看右看，足有一个小时。才慢慢地把玉石交到二虎手里。

邱成字对二虎说，你知道吗？这块玉是商代的作品。是王侯所佩之物。这不是一块普通的玉，严格地说，不叫玉，它叫“玉琮”。

二虎皱眉问，什么？“玉琮”？值多少钱？

邱成字坐下，捻着胡须说，这块玉，不是用钱来衡量的。是古董，可以说是无价之宝。

邱成字说，这块玉琮，是商城王侯的饰物。商城，属黄国地，在商周时，有一姬姓王侯，分封此地。此王爷死后，就安葬在县城北二里地。陪葬没有记载，也无诠释。从前明一位秀才的诗中，我读到，这位王爷，被赐以珍贵饰物，曰玉琮，外方内圆，玲珑剔透，是个宝物，镇国之宝。商王在战争中受了重伤，玉琮噙在口中，活了两年，后来不翼而飞，商王旧伤复发，一命呜呼，王后自刎而死。国人将其合葬在城北，镇国之宝失传，不知下落，这时出现，真是奇怪。

邱成字问，这东西是你的吗？

二虎说，这是我一位哥儿们的。

邱成字说，好好保管。要不，献给国家，这可是价值连城呀。比商城所有的家当都值钱。

礼重情真

二虎把前后经过说给黄安听，黄安在那呆呆地想着问题。

过了约半个时辰，黄安说，兄弟，把宝物赠送给你二舅吧，他是搞商城县志研究的，在他那里能发挥作用，在我这里什么用处也没有。

二虎说，卖了吧，可以赚一大笔钱，我们正缺钱呢。

黄安说，这怎么可以呢？咱虽没上过大学，也懂得轻重，这东西比我俩的性命都要重要，能拿去换钱吗？

邱成字正在看县志，忽抬头，见二虎又抱了玉琮回来，忙问，怎么？又回来了？想卖了？要多少钱？二虎说，你看值多少钱呢？

邱成字说，这东西……要不，我有一套房子……邱成字怕还抵不上，就说，再加我这屋里全部家当？

二虎笑了，对二舅说，我的这个哥儿们说了，不要钱，赠给您。

邱成字睁大眼睛，说，什么？你这朋友莫不是傻子？难道不相信我的鉴别？

二虎说，不是的，我这朋友住农村，在外带着哥儿们胡闹了两年，严打当中，被逮住了，说是枪毙的，又放了，现在看开了。

邱成字“噢”了一声。问，你说的是当时被称为“六大”当中的？

二虎说，就是那位高个头，叫黄安的。

邱成字说，知道了。这青年是个混混。这个混混怎么这么慷慨呢？玉琮太珍贵了，非我之物，怎能据为己有，你还是带回去还给他吧？不过，这个黄安，有空你带过来，让我见见。

第二天，黄安来了，见到邱成字，喊了句二舅，然后，就没有说话。

邱成字问，年轻人，玉琮是你捡的？

黄安点点头说，在四方洼捡的。糊里糊涂就摸了一块石头，可能是习惯了，手里拿块东西，留防身的，谁知就是一件宝贝呢？

邱成字用怀疑的目光看了看黄安说，年轻人，不要意气用事，玉琮可不是一般的玉，是宝贝呀，你为何随意赠给别人呢？

黄安有点生气，反问道，我是死过一次的人了，这叫意气用事吗？我像意气用事的人吗？我之所以不要它，是它在我这里没有用处；赠给您，有用处。

邱成字故意说，可以卖呀，卖很多钱的。

黄安说，那哪能呢？

邱成字又说，文物献给国家呀。

2