

散文

轻轻地抱住母亲

茹喜斌

母亲已经70多岁了。70多岁的母亲在胆囊切除手术中受尽了病痛的折磨。于是,本已十分苍老

的母亲就更加虚弱了。母亲在病床上躺着,想动一下都非常艰难。那天晚上,母亲下床小解后怎么也上不去床了。当时,我就那么轻轻地一抱,就把母亲抱到了床上。也就是这么轻轻地一抱,竟使我的心灵受到了强烈的震动,一种从未有过的震动。

上了床的母亲不愿躺下,就那么实实在在地靠在我的怀里。我搂着母亲,并且轻轻地晃着她。当我低头给母亲梳理那些散乱的白发时,母亲……母亲的双眸微微一闭,但眼角却溢出了几滴泪水。

母亲说:“你小时候,我就是这样抱着你,你不老实,老是乱蹦乱跳。”我问:“妈,你想让我抱着吗?”母亲说:“想,抱住我,我心里就踏实。”我眼里开始湿润。我又问:“妈,抱着你幸福吗?”母亲说:“幸福。”母亲说着,紧紧地握住了我的手。我感到有一股爱的暖流在冲击着我的心扉,我感到我强壮的身子就是母亲的靠山,就是母亲的胆量,就是母亲的渴望……我的泪,竟忍不住掉在了母亲的脖子上。

把一个人抱在怀里是因为心中有爱,那是一种深沉的爱,那是一种容纳了人生至真至纯的爱,一种无法用语言描绘的爱。

我小时候母亲经常抱着我干活儿。她抱着我下地,抱着我拾柴,抱着我赶集……我乖巧的时候,母亲

还会亲我的脸蛋儿。这时,我就会紧紧地搂住母亲的脖子,那是一种渴望,一种依赖,一种让我终生都难以忘怀的幸福。但是,随着年龄的增大,我就不愿让母亲再抱了,最多会让母亲捧住脸看看我胖了还是瘦了。

当我长到渴望和异性亲热的时候,我会让女友紧紧地抱住我,却再也不想接受母亲的胸怀了。这时的母亲,就只能用慈祥的目光,或是我喜欢的食物来表达她深深的爱了。但就在那个晚上,我抱着母亲时忽然感到,那个曾经搂着我的脖子撒娇的女儿就是当年的自己,而我就像又回到了母亲的怀抱里一样,那么甜蜜和幸福。但这时的母亲,已经是疾病缠身的垂暮之年了,我不知道我这一生究竟拿什么才能偿还母亲那博大深厚的爱!

这对于我无疑是一次良知的发现。我要时常地抱一抱母亲,用以回报母亲在我成长时付出的爱。我要让母亲体味到这轻轻地一抱中那温暖的亲情,也让母亲体味到儿子这强壮的生命曾是她怀抱里那个唧唧呀呀的婴儿,曾是她怀抱里那个调皮的顽童。当然,也是她一生辛苦的希望,是晚年她赖以停泊的岸……

那晚母亲坐在沙发上看电视,到夜里10点钟时母亲说:“我想睡了。”我说:“妈,我把你抱到床上吧。”母亲说:“中。”于是,母亲就搂住了我的脖子。母亲比过去明显胖了。我抱着渐渐康复的母亲向床



金色时节 冷珍

边走去的时候,母亲是满脸的笑容,我知道母亲在我的轻轻一抱中感到了甜蜜和满足。我感到我幼小时的形象和母亲叠在了一起,那是人生中漫长的旅程,也是母子亲情的融合,更是母子之爱的结晶和升华。

我把母亲轻轻地放到床上时,母亲竟然出乎我预料地说了句:“好幸福啊。”继而是爽朗的笑声了。我在这笑声里充满惭愧。我们会激情满怀地抱住亲爱的妻子去倾吐炽热的爱意,我们会情不自禁地抱住儿女去倾吐眷恋的情恋。可是,我们……我们是否想过过去抱一抱年迈的母亲,来倾诉那份人间的挚爱和亲情呢?……



汤晓燕 书法

差一点儿看到

了直升机,在上初中的时候,我差一点儿看到了直升机。我是说:差一点儿。

在上语文课。

正读着不知哪篇课文哩。学大寨,或者是学王进喜。忽然,就听到了轰隆隆的声音,就听到有人在高喊:去看飞机!飞机降落在操场上喽。

飞机降落在学校的操场上了,对于我们这些小城的中学生来说,这可是重大事件。不仅仅对于我们。实际上,所有的居民都激动了起来。人们从四面八方赶来,有的骑着自行车,有的开着拖拉机,有的蹬着平板车,还有的干脆连奔带跑,就是为了要亲眼看看飞机。所谓亲眼,其实也就是近距离。因为,平时也是见过飞机的,只不过是电影里,或者在天上。天上的飞机太高了,只是一个点,看上去总让人觉得有点虚幻,有点不真实。还可以看看飞行员。要是能摸一摸飞行员,那就更美了。在



孩子的心目中,飞行员个个都是传奇人物,是英雄。

我们的心都快跳出来了,可语文老师并不理会。她说了声:飞机有什么好看的,然后继续带领我们读课文。那位语文老师是军人亲属,肯定看过飞机。可我们没看过呀。哪还有什么心思读课文呀。我们就想看飞机,看降落在操场上的飞机。

好几个班级的同学都在老师的同意下,欢呼着从教室里跑出,奔向了操场。偏偏我们的老师怎么也不愿意放下手中的课本,让我们这些可怜巴巴的孩子去看看飞机。飞机有什么好看的,在她看来,这一时刻,学大寨或学王进喜,比看飞机更重要。

现在想想,那真是那个糟糕的老师。她太不理解孩子心理和愿望了。也根本不懂得教育。如果那天,她让我们去看飞机的话,那将是她上的最有益的一课。时间会证明的。

我们那个小城太小了。任何消息,不到半天就能传到所有人的耳朵中。放学回到家后,我才确切地知道,降落在我们操场上的其实是架直升机。那时,我们还不明白除了直升机,其他飞机是无法降落在我们的操场上的。

然而,直升机毕竟也是飞机呀。真可惜啊!差一点儿看到直升机。就那么一点儿。我们为此伤心了好多天哩。

二十年后,好友邱悦一家来京游览。我特意带着他九岁的儿子雨潇来到航空博物馆,让他好好看看飞机,各种各样的飞机。雨潇乐坏了。

1948年10月22日中原军区接收了黄河铁路桥。因历经战争破坏,这座大桥已破烂不堪,百孔千疮,支离破碎,只能勉强维持通车。1949年,中原军区立即成立陇海平汉铁路郑州联合管理委员会,在百业待兴、财政经济困难情况下,即着手抢修黄河铁路桥。首先将黄河铁路桥南端5孔木便桥改架为日式军便桥。为保证安全,该桥只能通过轻型机车,牵引600吨左右,每列车分别在黄河南岸站,北岸老田庵站解体分割2-3次运转,送往南北两站重新编组,限速每小时5公里,每列车通过大桥需要3个多小时才能完成。此情此景,它给那些久经沧桑的铁路老工人留下许多难忘的回忆。当年的铁路桥工和司机师傅们说:黄河铁路大桥是随平汉铁路而修建。1906年开通使用,保固期只有15年,行车时速初为10公里,以后逐渐提高到15公里,为半永久性建筑。这座大桥原本先天不足,又

旧黄河桥的整修加固

王瑞明

历经战争破坏,历经坎坷。初期施工时,由于比利时公司不顾工程质量,盲目加快速度,尽量减少投资,修黄河大桥没有采用气压沉箱法修建石质桥墩,基桩深度不够,造成无穷后患,在施工期内就有8个桥墩被洪水冲毁。桥成不久,交付运营后曾遭受4次较大洪水袭击,桥墩冲歪,中断行车,每年汛期均需抛投大量石笼防护,耗资巨大。

黄河铁路桥扼南北交通之要冲,为兵家必争之地。1926年至1928年的北伐战争,特别是1929年至1930年国民党新军阀在中原地区百万军队展开厮杀,把铁路作为争夺的重点。平汉、陇海铁路连年遭受灾祸,线路桥梁

被撞,整修桥面轨道,更换钢轨,加固桥墩围填抛铁石笼。1950年初,工程初步完成,两台轻型机车连挂牵引整列车一次通过,行车速度提高到时速15公里。

之后,又在1950年2月、4月、10月;1951年6月至1952年10月先后进行五次对大桥整修加固。全部更换为上承桥梁,更换100多孔钢梁工程面等,1952年11月大桥加固工程全部竣工并举行通车典礼,解放型蒸汽机车牵引62辆货车,总重2400吨的列车,以每小时60公里速度安全通过大桥。消除了该桥对平汉线的梗塞,基本上改变了大桥的面貌。加固后的黄河大桥,从此取消大型,开始通行双程,开始通行双程机车。1952年10月31日毛泽东主席曾亲临大桥视察,对加固工程给予很高评价。

1949年初,陇海平汉铁路郑州联合管理委员会,已先期对黄河大桥进行了抢修。之后在铁道部桥梁视察团的指导下,郑州局根据铁道部黄河桥加固计划迅速落实加固整修方案。从1949年12月起,首先检修损坏的第15孔钢梁上弦,加固22号墩临时支

阎崇年先生治学清史,卓有建树,主讲的《正史清初二帝》登陆百家讲坛后,拂去了许多人思维中的清史迷雾,栏目收视率一度成为传媒领域研究的焦点。

上世纪60年代初期,他从北师大历史系毕业,工作还未稳定,就戴上了“白专”的帽子,被下放到北京南口农场改造。

一边是劳动改造、学习马列,另一边,他忙里偷闲阅读史学方面的线装书。这在当时是不被允许的,果然,很快就有领导根据举报找他谈话,告诉他要好好改造思想,不应该看线装书,看“封建主义的”书!

阎崇年 人物故事 回答说:自己不想丢掉所学专业,而且历史书尤其是清史书籍在当时都是线装书……

三天后,这领导找阎崇年谈处理意见,说这儿是改造思想的地方,那样看书会给群众生产带来不利影响,干脆给你排个夜班,白天在房间里,晚上抽空儿都可以看书,不影响人!

这个人叫麻自通,是城里派去的队长,许多年后,阎崇年不止一次地看望他,感激他当年对自己的照顾。而麻队长也坦率地表示,当时有这样的处理,保不准会有人找麻烦,自己有一种矛盾心理,但是珍惜人才的思想压倒了一切!

杨曾任山东大学历史系主任,对曲阜做过档案的研究,在文史档案方面具备相当的权威性,他这时任中国科学院(中国社

科院前身)历史研究所明清史研究室主任。一个很偶然的机会,杨先生接待了从南口农场来的阎崇年,听了这位青年后学潜心研究先秦史的志向,阅读了他结合劳动实践写就的《钻木取火》,在字里行间,他隐隐然感受到了一个史学才俊勃发的光芒。

这次见面后半个月,阎崇年接到杨向奎的来信,杨先生对他提了五六点建议,大意是,研究先秦史的优势在西安而不是北京,从地上地下的文物史料看,在北京研究清史有巨大的不可复制的优势,这是块有待开发的处女地,随便丢个籽,就会有收获。

对阎崇年来说,这无疑漫漫长夜里的一盏明灯,他用了整整一个月时间琢磨这封信,最终决定了一生的方向。

因为表现好,原本三年的改造时间缩短到两年半,1965年阎崇年回到城里的一所中学当图书管理员,图书室不对学生开放,数学老师不来,语文老师偶尔来一次,他干脆在书库里摆上了一份小书桌。同室的另一位管理很出身也不好,两人惺惺相惜,配合得很好,这位同事离学校近,常常是阎崇年赶到时他已经打扫好卫生,并且主动承担了许多杂务;中午吃饭时有时两人一起出去,有时阎崇年看书看得欲罢不能时,同事干脆带饭回来。在后来最动乱的十年岁月,他就是在这里与世无争地读了十年书。

新书架

《失踪的上清寺》

传英

以重庆为背景的小说《失踪的上清寺》,最先在网上的名字叫“上清寺在哪里”,它以真实的重庆地理为线索,许多已经被遗忘的老地名、典故和传说,因为



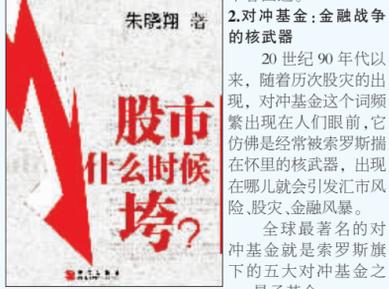
牡丹 朱专兴

这部小说又开始在人群里流传。《达·芬奇密码》的可爱之处正是它成功地讲述了基督教文化和欧洲城市的历史,《失踪的上清寺》惹人欢喜大抵也正是它着力传承一个城市的历史碎片。我们当然不能听任《达·芬奇密码》用一套西方的文化统治我们的想象空间,我们应该有争取在自己的文化背景中探索和幻想的权利。

这部小说所讲述的寻宝故事也许扣人心弦,但是作者以寻宝为线索,穿插老君洞、金刚塔、洪崖洞、巴将军墓、藏经阁、湖广会馆……这些许多人曾经无数次经过的历史古迹,反倒更引人入胜。

罗渝笔下的重庆城,是迂回的,是高低不平而幽深的。读完这部小说,那些平素里不起眼的灰色小巷,都有了城市发展的脉络可寻。曾经的历史故事和小说传奇,随着小说人物寻宝的进展,老的上清寺失踪了,老的城市也在逐渐消失,但也许会有其他一些东西慢慢苏醒过来。

重庆出版社出版



朱晓阳 著

2.对冲基金:金融战争的核武器

20世纪90年代以来,随着历次股灾的出现,对冲基金这个词频繁出现在人们眼前,它仿佛是经常被索罗斯埋在怀里的核武器,出现在哪儿就会引发汇市风险、股灾、金融风暴。

全球最著名的对冲基金就是索罗斯旗下的一量子基金。

这个名字来源于海森伯格量子力学的测不准定律,索罗斯认为市场总是处于不确定的状态,总是在波动,在不确定状态上下注,才能赚钱。

索罗斯被人称为“对冲基金之王”,他强调在同一类企业中选择股票投资时,要选择最好的一个和最差的一个。因为作为同类企业中最杰出的选手,这个公司的股票可能被公众首选并最为经常地去购买,从而把价格推上去。另一个公司必须是同类企业中最差的,它影响最大,是平衡能力最差的一种企业,投资这种公司的结果容易产生很大变化,一旦它的股票最终被投资者接受,就会产生极大的利润。

这就如同老师喜欢带成绩特别好和特别差的学生,成绩好的学生主观能动性很强,善于自我督促和自我挑战,学习成绩保持在较好的水平。成绩差的学生虽然底子薄,但上升空间大,只要好好点拨并加一点苦功就能进步五六名,老师脸上也有了光彩。

凡是藏有精美壁画的宫殿都是上了锁的,需要跟随的接待员一个个打开门锁,参观完了,立即锁上。这个参观不是件易事,本来已经海拔很高,还要继续登高,每走七八步就得停下喘一会儿,这与平素登山不一样,你能感到心跳的咚咚声。再加之阳光强烈,周围的土像像雪一样反光刺眼,我也不得像小青一样用方巾围住脸,免得被阳光灼伤。

我和小青爬上遗址的最高处,那里插满经幡,小青藏地大喊:“我就是古格国的国王,瞧吧,我的王国多棒!”她张开双臂做拥抱状,有我为她枪拍的照片为证。

真的不愿意离开,真的不愿意走,我仿佛能听到国王在这里发号施令,听到臣民们俯首称诺声,我仿佛能看到古格王国的繁荣昌盛国泰民安的情景,还看到僧侣们发动叛乱,残酷的血战和惊天动地的厮杀声……拥有如此成熟,灿烂文化的王国,一夜之间突然,彻底消失了。过了一个世纪,又过了几个世纪,她就那么默默地在这片高原上沉默,没有人去破坏它的建筑

和街道,没有史学家去考究它的文化和宗教,没有艺术家去临摹它的壁画、探寻它的艺术,它甚至保留着遭到毁灭的现场,唯一不能够了解的,就是这一切是如何发生的……

从古格出来,已经12点30分。“不到阿里,不知道什么是大山。”这是登山队员小胡说的,他见的山多了,可在西藏,几乎出行就与山交上运了,而阿里的山更是又高又大。

当走出重重大山,到了路碑1131公里处,车开上了新修的柏油路的时候,我们几乎不敢相信自己的眼睛,车子以140迈的速度飞驰起来,到阿里首府狮泉河的70公里都是这样的路,大家像卸掉了坠脚的铅块,轻松极了,小马卖乖地说:“这么好的路面,都不知道怎么驾车了!”他高声来了几句顺口溜:“骑大马,跨洋刀,呱呱呱就是旭……”

班公错,藏语意为“长脖子天鹅”,过了噶尔河大桥,狮泉河胜利在望。在地平线上,在无数大山的衬托下,那个有红绿灯的城市,那是世界屋脊上的都市。

贪嘴的休闲来电了,在对讲机大嗓门:“01,01,今晚是不大吃一顿啊?”经过了那么多波折坎坷磨难,终于到了阿里首府,这种快乐是可以理解的。苏丹顿了一下,说了两个字:“扎营!”

休闲一下露原形了:“哎呀,这么好的城市不住,还扎营?”我车的人听见休闲的调都变了,

连载

笑作一团,我拿过对讲机,忍住笑,加上一句“必须扎营!”

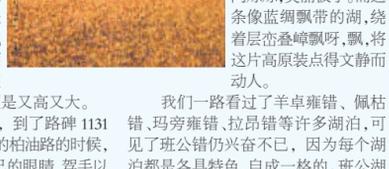
7点多钟,我们的战骑驶入世界屋脊上的首府——狮泉河。

班公错鱼宴 对我们来说,狮泉河是此行的一里个里程碑的地方,是完成川藏线、行进在阿里的史诗般的地方,它是世界上海拔最高,路最难走,气候最恶劣,而景色最壮美的新藏线的起点,从这里境界山达坂,死人沟、红柳滩、黑卡达坂、麻扎达坂、库地达坂等昆仑山脉的10个山口,到新疆的叶城,平均海拔4500米,最高海拔6700米,海拔5000米以上的线路有130公里,全程1535公里,沿途多为天迹罕至的雪山、湖群、沙丘、戈壁,被誉为探险家的乐园。

班公错就在日土附近,狮泉河到日土120公里。下午四点多钟经过日土县,出日土,转过一座大山,一湾碧水扑面而来,乍看,湖不觉得多大,沿湖行驶,发现不光湖水不可斗量,“湖水”也是不可斗量的,它不光是大,而且是相当大,湖水透明,湖底的石子在光照下闪闪烁烁,美丽极了。而这条像蓝绸飘带的湖,绕着层峦叠嶂呀,飘,将这片高原装点得文静而动人。

我们一路经过了羊卓雍错、佩措错、玛旁雍错、拉昂错等许多湖泊,可见了班公错仍兴奋不已,因为每个湖泊都是各具特色、自成一格的。班公湖不那么高傲,不那么势利,是个任何人都可以抚摸亲近的湖,湖水与地面水平,没有污泥,没有杂草,车一停,我们蹲下去就能摸弄那蓝汪汪的湖水,小马、小青和我忍不住又洗脸又洗手。

班公错,藏语意为“长脖子天鹅”,这里的湖中心有著名的鸟岛,春夏之际便会栖息着数万只斑头雁、棕头鸥等二十多种水鸟。此湖面积604公里,湖形窄长,绵延150公里,海拔4400米。最为有趣的是,这湖是咸水和淡水同在一湖之中,在中国境内的413平方公里水质洁净,物产丰美,是淡水,而在克什米尔境内的近200公里就成了咸水,人畜不能饮用!这特殊的湖水,造就了许多罕见的名贵鱼种,其中最多的有4种:裂腹鱼、哲罗鱼、大头鱼、裸鲤鱼。



张彬 著

班公错就在日土附近,狮泉河到日土120公里。下午四点多钟经过日土县,出日土,转过一座大山,一湾碧水扑面而来,乍看,湖不觉得多大,沿湖行驶,发现不光湖水不可斗量,“湖水”也是不可斗量的,它不光是大,而且是相当大,湖水透明,湖底的石子在光照下闪闪烁烁,美丽极了。而这条像蓝绸飘带的湖,绕着层峦叠嶂呀,飘,将这片高原装点得文静而动人。

我们一路经过了羊卓雍错、佩措错、玛旁雍错、拉昂错等许多湖泊,可见了班公错仍兴奋不已,因为每个湖泊都是各具特色、自成一格的。班公湖不那么高傲,不那么势利,是个任何人都可以抚摸亲近的湖,湖水与地面水平,没有污泥,没有杂草,车一停,我们蹲下去就能摸弄那蓝汪汪的湖水,小马、小青和我忍不住又洗脸又洗手。

班公错,藏语意为“长脖子天鹅”,过了噶尔河大桥,狮泉河胜利在望。在地平线上,在无数大山的衬托下,那个有红绿灯的城市,那是世界屋脊上的都市。