

地震中 他救出了34名学生

通讯员 焦卫华 牛雪顶 本报记者 陈锋

核心提示

2008年5月12日14时28分,四川阿坝州汶川县发生里氏8级的地震,一场巨大的灾难突然降临。面对突如其来的灾难,工作在郑州的中铁隧道股份有限公司工程继云,适逢回家乡办事,他不畏艰难,奋力拼搏,赤手救出28名被埋小学生,又与他人合作救出6名被埋学生。在灾难面前,他用双手和满腔热血谱写了抢救生命的壮丽篇章。

用手“扒”出34名学生

5月10日,程继云请假回家料理爷爷的丧事;11日晚,程继云赶到位于四川平武县平通镇的家中。

12日中午,料理完爷爷丧事的程继云正在收拾碗筷……突然之间,山崩地裂,天地失色,烟腾四起,汶川大地震发生了。程继云的耳边,房屋垮塌的声音炸雷一般,自家的房屋龟裂开来,镇上的房屋一排排轰然倒下。程继云将惊恐的奶奶和母亲扶到一块空地上,突然想到如同炸雷的房屋坍塌声可能发生在百米之外的平通小学。

来不及细想,程继云箭一般冲向平通小学,背后,是家人急切的呼喊。

到达学校,眼前的景象惨不忍睹:两层教学楼整个垮塌,原本9米多高的楼房坍塌得只有三四米高,跑出来的二三十名孩子在教学楼前的篮球架下,呆呆地哭着。教学楼废墟里传出撕心裂肺的孩子哭喊声,一些头露在外面的孩子,惊恐的眼神及与粉尘混合的泪水……

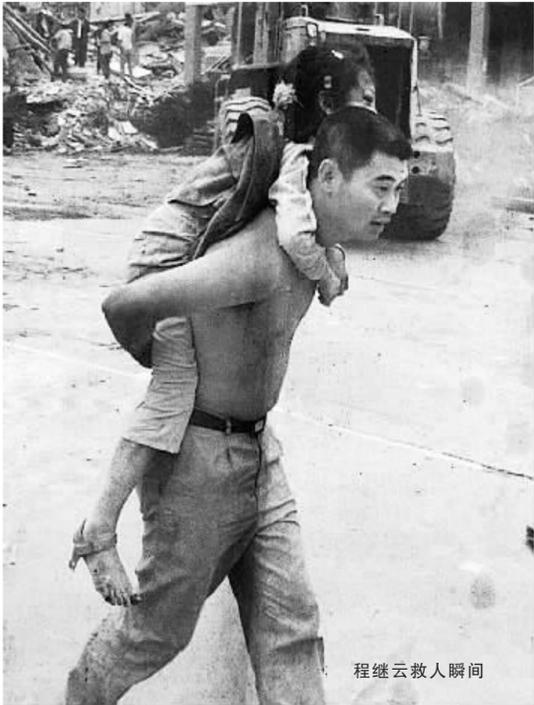
程继云冲进坍塌的校舍,将废墟边缘的孩子夹在腋下,向教学楼前的空地上飞奔,边跑边放开嗓子喊道:“能跑的自己跑,不要待在原地。”

在救出第二个孩子后,他看到了被埋着的老师农运伟,便迅速扒了起来。

粉尘飞舞,孩子们在里面多埋一刻就多一份窒息的危险。忘记了自己的赤脚在废墟砖瓦上的刺痛,没顾忌赤手在废墟上搬运腾挪,在翻腾的粉尘中进进出出,来回飞奔,这是与灾难的生死较量!

很快,有家长赶到了学校,眼前的景象不禁让有些家长瘫软在地,而孩子的母亲大多则大哭起来。“不要哭,都喊自己娃的名,找到一个救一个。”程继云喊道,有些家长突然醒悟。

16时20分,余震来临。摇摇欲坠的教师办



程继云救人瞬间

公楼晃动起来,不时有砖块坠落,被压的孩子哭喊的声音更大了。“不要慌,没事的,救孩子要紧。”程继云再次大喊起来。这时他正忙着救一个被预制板压着的男孩,由于预制板的重量过重,唯一的机械被人找出来了——千斤顶,当时在场的人却没人会用。“我来”,程继云喊道。预制板一寸寸的被抬起来……孩子被救出了,这个孩子叫黄旭。

似乎没人感觉到夜色渐渐暗了下来,一股巨大的救援力量在涌动,一只只赤手在废墟上、瓦砾堆上传递着,找寻着,摸索着,浑身湿透、也被血染红的程继云依然在瓦砾堆上搬运着……

当程继云背着一名女生蹒跚地向紧急医疗点走去,这一幕被拍了下来。这个女孩是程继云救出的最后一个学生,在将她送到紧急医疗点后,有人给程继云拿来半瓶矿泉水,他拿

着水向坡下走去,一个踉跄后,瘫软在地,瓶中的水洒了一地,浑身的力气已经用尽。

身边不时还有粉尘翻起,程继云就躺在山坡上,裤子上是血和粉尘的混合物,手臂上、腿上、脊背上都是被摩擦的伤痕。两分钟后,程继云又爬起来了,他想到了自己屋子的东西还没收拾。

此次地震,平通镇小学354名学生中有46人遇难。

“失踪”的英雄

采访程继云源于平通镇石坝社(村)社长的一个电话:“我是平通镇石坝社社长程文,你公司青年员工程继云,在这次抗震救灾中表现得非常英勇,灾情发生后,他第一个



面对废墟很无奈



废墟上的孩子

(资料图片)

冲到中心小学,从废墟中救出了多名孩子。他现在仍奋战在抗震救灾最前线,我想代表平通镇党委为他请几天假。”

一个电话,缓解了中铁隧道股份有限公司干部职工悬着的心:在“失踪”7天后,终于传来了程继云的消息。

5月12日,程继云第一个赶到平通中心小学,以一己之力救出28名学生,与他人合作又救出6名学生,并在整个救援现场,起到不可替代的组织和稳定人心作用。

5月13日,程继云继续投入到救人、救物的救援中。

5月14日,平通镇成立抗震救灾突击队,程继云担任突击队队长。在这三天内,为了解决镇上2000余名受灾群众的吃水问题,突击队夜以继日,从山上引泉,架设了2公里的自来水管,解决灾区最重要的生命资源——水的问题;配合赶赴灾区的解放军,积极开展救援和抢救财物工作;晚间,则担负起两个灾民安置点的巡逻任务。

5月18日,程继云带领突击队队员帮助抢救收社130多亩小麦。

5月22日至今,程继云白天清理废墟,抢救财物发放救灾物资,晚上巡查。

“地震发生到现在,程家娃子就一直冲在最前边,从没抱怨过什么。这几天仍在没日没夜地忙。”说到这里,程文的眼睛有些湿润……

最优秀的后生

“他是抗震救灾中最优秀的后生。”石坝社(村)社长程文如是说。

随着程文的叙述,程继云在抗震救灾中的脉络逐渐清晰起来:

5月12日,程继云第一个赶到平通中心小学,以一己之力救出28名学生,与他人合作又救出6名学生,并在整个救援现场,起到不可替代的组织和稳定人心作用。

5月13日,程继云继续投入到救人、救物的救援中。

5月14日,平通镇成立抗震救灾突击队,程继云担任突击队队长。在这三天内,为了解决镇上2000余名受灾群众的吃水问题,突击队夜以继日,从山上引泉,架设了2公里的自来水管,解决灾区最重要的生命资源——水的问题;配合赶赴灾区的解放军,积极开展救援和抢救财物工作;晚间,则担负起两个灾民安置点的巡逻任务。

5月18日,程继云带领突击队队员帮助抢救收社130多亩小麦。

5月22日至今,程继云白天清理废墟,抢救财物发放救灾物资,晚上巡查。

“地震发生到现在,程家娃子就一直冲在最前边,从没抱怨过什么。这几天仍在没日没夜地忙。”说到这里,程文的眼睛有些湿润……

经过大地震,山峦围绕的平通镇已满目疮痍。在远处的斜坡上,一个个红顶、蓝顶的帐篷错落有致,那是平通镇灾民安置点,程继云的“家”却不在其中。他临时的“家”就在自己的麦地上,一排用塑料薄膜和木棍临时搭成的简易帐篷。

程继云的哥哥程继平拿着一张报纸,是5月16日的《绵阳日报》,版面中心有程继云的照片:背着一个小女孩,女孩腿上的血顺着裤腿流下来,染红了程继云的裤子。

这张照片,定格了程继云救人的其中一个场景。

光脊梁的男儿

江永顺是平通小学四年级二班的数学教

韩国牛肉风波对我们的启示

韩国总统李明博被牛肉问题弄得焦头烂额,连日来,因韩国民众反对恢复进口美国牛肉而引发的大规模示威游行,致使上任才满百天的李总统遭遇信任危机。

牛肉问题对韩国历届政府都属敏感难题,且多次引发政治危机。韩国养牛,美国也养牛,两国用于作为肉食消费的牛,按中国牛肉的说法叫“菜牛”。美国养牛成本不低,韩国更高,据说韩国超市里的牛肉是世界上贵的。因而,为维持本国牛肉农的基本生计,韩国政府每年均给予本国牛肉农高额政府补贴,弄得政府财政叫苦不迭。

一方面牛肉价高,消费者很有意见;另一方面养牛成本高,牛农抱怨养牛利润太低。政府如何化解两面不讨好的尴尬——自由贸易体系下,韩国政府本该大量进口欧盟如英国和西班牙相对便宜的牛肉。可是韩国不能,因为韩美贸易协定,韩国的贸易顺差不能超过2,韩国历届政府必须回应美国政府要求开放韩国牛肉市场的巨大压力。因此,韩国政府放着便宜的牛肉不买而不得不进口美国牛肉,既无奈又明显委屈。

以疯牛病为理由,韩国一度将美国牛肉拒之门外,美国有苦说不出。疯牛病并非年年暴发,美国就压迫韩国恢复牛肉进口。这时候,韩国政府有两种选择:一是进口牛龄30个月以下的牛肉,价格高些;二是进口牛龄超过30个月以上的牛肉,价格相对便宜些。韩国选择了后者,其初衷不排除稳定国内牛肉价格的考虑——替韩国消费者考虑。然而,消费者不领情,在他们眼里,牛龄30个月以上的牛患疯牛病的几率较高,政府这么做,无疑是对消费者健康不负责任。于是,牛肉问题演变成民生权益问题和贸易政策的软弱与迁就问题。

综上所述,韩国民众的“牛肉原则”检验主要的说,可概括为三条:一、不满政府在韩美牛肉摩擦中的“无原则”表现;二、进口美国牛肉对消费者的健康风险和对本国利益的伤害;三、抨击李明博上台后宣称的对美“有原则的实用外交”并无原则可言。

那么,韩国的牛肉风波对中国有哪些教训可供借鉴、汲取呢?我也列举三条:其一,经济全球化所带来的贸易自由化,不等于无原则地一味开放本国市场,尤其是对本国涉及面大的弱势产业——譬如韩国的养牛业或中国的大多数农业领域。现在回头看,当年中国加入世贸时,政府对农产品市场向国际市场开放铤而走险,是建立在对国情的清醒认知之上的。其二,农业尤其是粮食和肉禽蛋,必须主要立足于国内供给,特别是13亿人口的中国尤其。其三,就市场经济而言,政府对本国弱势产业的贸易保护或价格补贴并非没有副作用,但就眼下中国,包括韩国甚至农业发达如日本,都须对本国农业施以不同程度的保护或补贴。这中间的要旨在于两害相权取其轻,两利相权取其重,既是关乎民生的执政能力,亦是一门重要的执政艺术。

鲁宁

姓名权与人的权利

报载,全国首例公民讨要姓名权案6日在鹰潭一审宣判,大学生赵C打赢了官司。月湖区法院认为,根据法律相关规定,公民享有姓名权,有权决定、使用和依照规定改变自己的姓名,禁止他人干涉、盗用、假冒。

22岁的赵C,是在申办第二代身份证时遇到麻烦的,公安机关要求他改名,赵C为此郁闷。无奈之下,只有通过诉讼来“捍卫”自己的名字。

起名是一门学问,赵C的老爹在给儿子起名时,用得显然是另类学问。将C作名,排在中文人名序列里,是有些怪异,但这般与众不同,赵C爹不是没有他的道理。起名,有很多讲究,最低的讲究是,与别人区分开,不重名,还要有好的寓意,听起来悦耳。赵C父亲给儿子起这个名字,并非胡起瞎起。

按他的说法,字母C大有深意,C是China(中国)的首字母,且以C开头的单词最多,有人丁兴旺的意义。他还希望儿子叫C后,在学好汉语的同时,也把英语学好。望子成龙,从C开始,让儿子掌握一把通往世界的钥匙,从C开始,真可套用一下“可怜天下父母心”,说声:可怜赵父一片心。

月湖区法院的一审判决,兼具法理和人性的宽容两个层面。起名赵C,在法律的容许之内。起名赵C,并未妨碍谁碍住谁。起名赵C,没有超出公序良俗的尺度。

公安机关说,“赵C”进不了公安部户籍网络程序,道理也不硬,比之于充分尊重人的权利,以法为本,以人为本,改动一下网络程序,算是小之又小的事。赵C只管叫他的赵C,人们根本

不用去操心是不是会有很多人效法赵父的做法。有了一个赵C,一般情况下,不会有李A、王W、张Q等等这样的名字出现。26个英文字母,没有几个能用作名字,仅听发音就不行,从中找到所能寄托的美好愿望,更难。

名字,也就是个暂时性地依附于人身身的符号,起什么名字,是件非常个人化的事情。而且,在一个家庭里,长辈给小辈起名,甚至小辈再给自己改个名,拿它当儿戏的只能是极少数。从周围的人对赵C的反映来看,这个名字叫起来并不难听,也不别扭。赵C周围的人宽容着“赵C”,法院判决赵C胜诉,是件令人高兴的事情。它体现的是社会的宽容及人的价值观的日益多元化,也折射出社会文明品格在当下刷新程度。

今语



孕妇信息泄密门

不法分子将孕产期在今年3月至8月的深圳孕妇的共计4万多条信息制成“泄密光盘”销售,每条信息0.3元,一张光盘1.2万元一口价销售,而当地相关信息管理部门却称“(泄密)不可能”。

刘道伟 漫画

名不副实的“工本费”可休矣

上海市政府将从今年下半年起取消和停止征收148项行政事业性收费项目,其中有38项“证件证书工本费”被清理。据负责清理工作的上海市政府负责人介绍,这些工本费存在着“过多过滥,且频繁发证、重复收费”等问题,社会反映比较强烈。

事实上,那些数值乃至数百倍于真实成本的“工本费”,已经成为个别政府部门和政府下设事业单位、中介组织的“财源”。这些名不副实的工本费,其用

途不是为了更好履行政府服务和管理的职能,而是为了维持政府的开支和“人头费”。在此利益驱动下,有些单位频繁发证,频繁检验,不仅没有满足人民群众和企业事业单位的需要,还成了变相乱收费的典型。

清理这些名不副实的“工本费”,有助于政府明确职责,清晰定位,切实将为人民服务的作为自己的追求。收费越多,政府部门拉扯的精力就越多,影响了部门依法履职、管理的效能;收费越

多,政府作为责任政府、服务政府、法制政府和廉洁政府,与市场主体之间的关系就越难协调。

清理这些名不副实的“工本费”,还有助于切实减轻群众和企业的负担,改善民生和投资环境。每项几十元乃至上百元的工本费看上去不多,但具体到个人身上就可能成为“大钱”。公共财政已经为政府管理承担的职能提供资金保障,不能再让老百姓和企业为政府行为“埋单”。

季明

重生的希望更是人本价值

时间距离5月12日汶川大地震已经整整一月。此时,一线的抗震救灾仍在进行中,69000名同胞的生命则已沉睡在地下。

记忆充满了遗忘,所以,为此次大灾难立纪念碑,建地震博物馆,已经成为政府主导、民间力行的共同之举,这彰显了中华民族以人为本价值的重新认知。有人说,面对那些直接与历史有关的名胜或者古迹,心里总是抱着谨慎。因为它们既留存了历史,也可能掩盖了什么,遗忘了什么。但是,纪念碑往往是不会说谎的,它上面只有一个你个陌生或者熟悉的名字,你如果要明白这些名字意味着什么,就必须自己去探寻真相。这也许最终也不会明白这段历史的全部,但总有一些东西会沉淀于你的内心。

在灾区,不少受灾群众已经重返家乡,开始割荆压稼,建立简陋的新“家”,他们用行动,表明一种重生的信心与希望。而来自中央与地方政府的财政支持、举国上下倾力而为的重建工程开展,包括过渡房、学校等在内的有形建筑,以及看似抽象却更加顽强的重生意志,在徐徐抹去灾区泥泞中的废墟,在大写一个人历史不断重演的、以直面灾难修复经济、生活的“生”字。

更值得民族记忆所珍惜与留存的,是普通民众的生命,以举国同泣的方式成为国家仪式,这是我们对文明与进步的融入,更是人本文化全面进入思想殿堂的开始。以后,我们可以面对地震博物馆、纪念碑、重建的北川及其他灾难“遗址”,以及当初留下的各类新闻资料、历史信息,郑重地对后人说,去看吧。

在此次抗震救灾中,我们收获了更全面完善的信息公开,更迅速及时的政府应急,更大力弘扬的民族一体及慈善精神,更具鲜明特色的公民民主意识兴起……而它们统统指向一个终极目标——把人本价值作为国家及社会的头等大事,不仅在灾难这样的特殊时期,更要在日常生活中,予以全方位的呵护。

重生的希望,更是人本价值,希望如此的价值观念能够进入到更微观的文化层面。行走在大街上的生命,沉默着埋首于田间垌头的生命,在铁与火中挥汗如雨的生命,他们曾经鲜活,他们遭遇不幸。一场突如其来的灾难,一座无言的纪念碑,是为了不再忘却的记忆。从现在开始,我们能够记得些什么,我们还能够记得些什么,这将是大地震留给我们的精神遗产,我们不能将此轻易遗忘。

毕舸